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Önsöz 


“Modernizmin Serüveni”, bu toplu çalışma, her şeyden önce bir merkez-tasa'dan 
kaynaklandı. Başlangıçta, kişisel bir tasarı sözkonusuydu: “Estetik Ütopya”nın 
ardından yazmayı düşündüğüm kitabın çatısı üzerinde, onu durmadan geliş- 
tirerek (ve genişleterek) çalışırken, Türkiye'de öteden beri bu soy çalışmalara 
ayakbağı olan, bir bakıma onların küçümsenemeyecek bir oranda “havada kal- 
masına” yol açan temel açmaz bir kez daha karşıma çıktı: Bağlam yoksulluğu. 
Bu yoksulluğu besleyen yoksunluk, yıllar yılı, bizde kuram/düşünce/estetik/bi- 
lim çerçevesinde üretilen işleri yalnız, handiyse umarsız bırakmıştır. Bir örnekle 
yetineceğim: Türk yazarı, şairi, düşünürü gerçeküstücülükle yarım yüzyılı aşkın 
bir süredir ilgilenmiş, ondan etkilenip doğrudan doğruya yapıtlarına cevher ak- 
tarmıştır: Orhan Veli'den “Perçemli Sokak”a, Selâhattin Hilav'dan Cemal Süre- 
ya'ya pek çok kilit insan ve yapıtta açık ilişki ya da dolaylı izler göze çarpar da, 
akımın vazgeçilmesi düşünülemeyecek ana metinlerinin ezici çoğunluğu dilimi- 
ze aktarılmamıştır: Ne manifestoların bütünü, ne de “Manyetik Alanlar” ya da 
“Paris Köylüsü” gibi temel metinler elimizin altındadır. Biz Varoluşçuluğu “ Var- 
lık ve Higlik”i, Fenomenoloji'yi Husserl'i, Psikoloji'yi Jung'u çevirmeden tartış- 
tık ve “atlattık”! “Modernizmin Serüveni”ni bir toplu yayın tasarısına dönüştü- 
ren, işte, konu etrafındaki yoksulluğu bir ölçüde olsun kırmak ve kimi olmazsa 
olmaz metinleri yüzbinlerce sayfadan oluşan bir toplamdan süzerek ve seçerek 
yan yana getirmek isteği oldu. 

Gene de, merkez-tasa'nın odağı bağlam yoksulluğu elbette değildi; bağlam, 
karmaşık bir sistematik, zaman-emek-süreklilik üçgenine sıkı sıkıya bağlı bir 
birikim siyaseti, geniş çevreli bir atılım gerektirir, oluşma sürecinde. İnsanlar 
ve kurumlar, dahası bu yolda dinamikleşmiş bir kültür ortamı gerektirir. Bunu 
da kişisel girişimlerden çok toplumsal kıpırdanış sağlayabilir. “Modernizmin Se- 
rüveni”, bağlamın gerçekleşmesini değil, belli bir oranda varsıllaşmasını amaç- 
layarak hazırlandı: 150 yıl önce Baudelaire'in “modern hayat ve sanat” izleği 
etrafında yazdıklarından başlayarak, yaklaşık 25 yıldır giderek yaygınlığı artan 


bir biçimde tartışma zemininde gündemi çizen postmodernizme varan bir akış 
üzerinde yazar ve sanatçıların görüşleri, akımların manifestoları, düşünürlerin 
kuramsal bakışları burada birbirine eklemlenirken, daha geniş bir araştırmaya 
olanak vermek amacıyla gerekli kaynaklar da mimlenecektir. 

Merkez-tasa'ya gelince, onu, 1980'lerin sonuna gelinirken, birbirinden ba- 
gımsız biçimde patlak veren ve bana kalırsa, geniş çapta bağlam yoksulluğu ne- 
deniyle buluşamayan, buluşturulamayan, onun için de biri yeterince açıklık ve 
doygunluk getirmeden saman alevi gibi çarçabuk sönüp giden, ötekisi ise alabil- 
diğine bulanık bir havuzda şimdilik sönüp giden iki odağın arasında bir yerde 
aramak en doğrusu: “Bizim klasiklerimiz var mı?” tartışmasıyla “postmoder- 
nizm” soruşturması. 

Melih Cevdet Anday'ın bir denemesiyle başlayan ve çeşitli yankılarla bir sü- 
re izi sürülen ilk tartışma, hâlâ “klasik” kavramını, onda yer tutan ulusallık ve 
evrensellik paylarını tanımlayamadığımızı kanıtlamıştı. Tartışmanın uzandığı 
boyutlarda hemen göze çarpan canalıcı bir nokta da, “klasik” olanın “modern” 
olandan nerede ve nasıl ayrıldığı, nerede ve nasıl birbirlerini sürdürdükleri ya da 
bütünledikleriydi. 

Hemen hemen aynı dönemde, yeterliliği şüpheli bir çeviri etkinliğinin ko- 
şutunda, “postmodernizm” konusu gündeme geldi, şimdilik, bir süre daha 
gündemde kalacağa da benziyor. “Postmodernizm” çerçevesinde, yaşlı kıtanın 
düşünürleri ve sanatçılarıyla yeni kıtanınkiler arasında ciddi uyuşmazlıklar, uz- 
laşmazlıklar oluştuğu biliniyor. Kavramın tanımlanması sürecinden başlayarak, 
kazandığı farklı anlamsal donanımlar ve uygulama alanlarına uzanan uçsuz bu- 
caksız bir yelpazede, zaman zaman ironik edalar da kazanan bir ‘çekişme’ yaşa- 
nıyor Batr da.. 

“Postmodern” kavramının dolayındaki sıcak ortamı belirleyen ayrılıkların, 
dönüp bakıldığında, “klasik” ve “modern” kavramları dolayında da yaşanmış 
olduğu apaçık görülecektir. Kesin olan: “Postmodern”lik soruşturmasının, zin- 
cirin öteki halkalarının eklemlenme mantığına enikonu hakim olan insanların 
oluşturduğu bir platformda gerçekleştiğidir. 

Bizim, burada açmazımız bir kez daha bağlam yoksulluğudur. “Klasik”in ola- 
sı tanımlarından neredeyse hiçbirini netleştirememiş, “modernlik” sürecini or- 
taya koymuş düşünce, ürün ve tavırları peşpeşe, diyalektik bir prizmadan oku- 
yamamış bir kültür ortamı köklerine ve gövdesine boşvermek zorunda kaldığı 
bir tümel olguyu, Ihab Hassan ya da Lyotard'ı çıkış noktası almakla yetinerek mi 
kavrayabilecektir?! 

Yaklaşık beş yıl önce, modernist bir dergi için “Rönesans” özel sayısı hazırlar- 
ken, arkamızda “klasik” kavramına ve bu kavramın taşıdığı kültüre ilişkin ne öl- 
çüde kısır bir malzeme durduğunu acıyla farketmek zorunda kalmıştım. Bugün, 
klasik bir yayında “Modernizmin Serüveni”ni sunarken ise, hangi bağlantıları 
hangi oranda kurabileceğimizi görmemizi sağlayacak eski ama hâlâ eskimemiş 
bir malzeme toplamından topu topu yola çıktığımızı anımsatmak istiyorum. 
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Christo'nun, Beuys'un, John Cage'in, Ashbery'nin, Arno Schmitt'in nerede/ 
neden durduğunu sahiden anlayabilmemiz için, hem Cezanne'in, Duchamp'ın, 
Marinetti'nin, Pessoa'nın, Şklovski'nin hem de Grünwald'ın, Monteverdi'nin, 
Shakespeare'in, Cervantesin nerede/neden durduğunu sahiden anlamlandır- 
mak gerekir. 

Ars longa, vita brevis. 

Modern, Modernlik, Modernizm: Nicedir ölçütleri, bileşkenleri, zihinsel 
dayanakları didiklenen bir alan. Adorno, Hannah Arendt, Habermas, Henri 
Lefebvre gibi filozoflar; Harold Rosenberg, Henri Meschonnic, Vattino ya da 
Damisch gibi kuramcılar ve eleştirmenler bu alanın klasikleşmiş ilke, davranış 
ve oluşlarını anatomiye yatırırken birkaç ara iç-alan üzerinde konaklıyorlar: Ye- 
nilik nedir? Öncü olma haline ilişkin neler söyleyebiliriz? Nereye kadar kopuş, 
nereyekadar süreklilik ya da süreksizlik kılavuzumuz olabilir? Yaratı/m, yapı/m, 
gestus bizi ne oranda gelenekle yüzyüze getirir, ne oranda geleceğin uzamına 
girmiştir adımlarımız? Sayıca zaten çoğalmış olduğunu gördüğümüz soruları 
bir yumak ortaya çıksın diye art arda sıralamak, “modernlik” dediğimiz anda 
alabildiğine karmaşık bir değerler bütününe tosladığımızı göstermeye yarar epi 
topu. Üzerinde bütün bütüne anlaşma sağlanmış bir alanda yüzmediğimizi he- 
men kabullenmek, akıllı uslu bir tavır olur; burada, kesinliklerden çok, kabaca 
topos'u belli bir başlangıç noktasının öncesine ve sonrasına ait kimi verilere uza- 
nacağız: Noktanın yer'ine yaklaşmanın en kestirme yolu. 


Enis Batur 
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Çıkış Noktaları 


Klasikler Neden Okunmalı? 


Italo Calvino 


Bir tanım önererek başlayalım. 
1. Klasikler, haklarında her zaman “Yeniden okuyorum...” denildiğini duyduğu- 
muz, ama hiçbir zaman “Şu sıra okuyorum...” denilmeyen kitaplardır. 

Bu en azından “çok okuduğu” varsayılanlar arasında böyledir; bu kural genç- 
ler için geçerli değildir; yaşları, dünyayla ve dünyanın bir parçası olarak klasik- 
lerle olan ilişkilerini bir ilk karşılaşma kılar. 

“Yeniden Okumak” (relire) fiilinin önündeki iteratif prefixe, ünlü bir kitabı 
okumadığını kabul etmekten yüzleri kızaranları küçük bir ikiyüzlülüğe götüre- 
bilir. Onların içini rahatlatmak için şu gözlemi yapmak yeter: Bir kişi kendini 
yetiştirmek üzere ne kadar çok okursa okusun, yine de hep okuyamadığı yığınla 
temel kitap kalır geride. 

Bütün bir Herodotos'u ve Thucydides’i okudum diyen elini kaldırsın! Ya Sa- 
int-Simon! Ya Cardinal de Retz! XIX. yüzyılın en büyük roman dönemleri bile 
okunduğundan daha fazla ünlüdür. Fransa'da, okulda Balzac okumaya başla- 
rız ve piyasadaki yayınların çokluğuna bakarak Fransızların Balzac'ı daha ileride 
de okumaya devam edeceklerine inanabiliriz. Ama İtalya'da bir sondaj yapacak 
olursak, korkarım Balzac en son sıralarda yer alır. İtalya'daki Dickens tutkun- 
ları, karşılaştıklarında birbirlerine hemen Dickens'ın roman bölümlerinden ya 
da kişilerinden sanki tanıdıkları insanlarmış gibi söz eden kısıtlı sayıda bir grup 
insandır. Birkaç yıl önce, Amerika'da ders veren ve sürekli hiç okumadığı Emile 
Zola hakkında sorguya çekilmekten bıkan Michel Butor, sonunda bütün bir Ro- 
ugon-Macguart'ı okumuş. Sandığından çok farklı bir şey farketmiş: Çok güzel 
bir denemesinde de anlattığı o olağanüstü mitolojik ve kozmogonik soyağacını. 

Büyük bir kitabı olgun yaşta okumanın olağanüstü bir zevk olduğunu söyle- 
mek istiyorum: Gençken okuduğumuzda aldığımızdan çok daha farklı bir zevk 
(o zevkin ne altında ne de üstünde, yalnızca farklı). Gençlik her şeye olduğu gibi 
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okumaya da başka bir lezzet, başka bir önem kazandırır; oysa olgun yaşta, çok 
daha fazla ayrıntıya hayran kalırız (ya da kalmalıyız), başka düzlemler bulur, baş- 
ka anlamlar keşfederiz. 

Buradan kalkarak başka bir tanım deneyebiliriz. 

2. Onları okuyan ve seven için zenginlik oluşturan kitaplara klasik denir; an- 
cak bu zenginlik, klasiklerden zevk alabilmek için onları en uygun koşullarda ilk 
kez okuma mutluluğunu saklı tutanlar açısından daha az değildir. 

Dolayısıyla gençlik okumaları, sabırsızlık, dalgınlık, elindekini kullanma de- 
neyimsizliği, yaşam deneyimsizliği yüzünden az yarar sağlar. Ancak aynı zaman- 
da da bizim gelecekteki deneyimlerimize, bu deneyimlere modeller, karşılaştır- 
ma yapabileceğimiz öğeler, sınıflama şemaları, değer dizgeleri, güzellik örnekleri 
oluşturarak bir biçim vereceği için de yapıcı olabilirler; bütün bunlar, gençliğimiz- 
de okuduğumuz bir kitaptan aklımızda çok az şey kalsa, hatta hiçbir şey kalmasa 
bile kendi kendine iş görmeyi sürdüren şeylerdir. Bu kitabı olgun bir yaşta yeni- 
den okuduğumuzda, kaynağını unuttuğumuz ve bizim artık iç mekanizmamızın 
bir parçası olmuş bütün bir değerler sistemini yeniden buluruz onda. Tohumunu 
atıp eser olarak kendini unutturmak: İşte edebiyat eseri bu spesifik güce sahiptir. 

Bu durumda verebileceğimiz tanım şu olacaktır: 

3. Klasikler, hem kendilerini unutulmaz olarak kabul ettiren, hem de kişi- 
sel ya da kolektif bilinçaltınca özümsenip, hafızanın kıvrımlarına gizlenerek çok 
özel bir etki yapan kitaplardır. 

İşte bu yüzden olgun yaşta, gençliğimizde okuduğumuz en önemli kitapları 
yeniden keşfetmek için zaman ayırmalıyız. Çünkü kitaplar değişmeseler bile (as- 
lında farklı tarihsel bir perspektifin ışığında onlar da değişir), biz değişmişizdir 
ve o kitaplarda bulduklarımız yepyeni şeyler olacaktır. 

“Okumak” ya da “yeniden okumak” fiilini kullanmamızın bundan böyle hiç- 
bir önemi yoktur artık. Bu nedenle şöyle de diyebiliriz: 

4. Bir klasiğin yeniden okunması, ilk okuma gibi bir keşiftir. 

5. Bir klasiğin ilk okunuşu aslında bir yeniden okumadır. 

6. tanım aşağıdaki tanımın doğal sonucu olarak kabul edilebilir. 

7. Bir klasik söylediği şeyi hep söyleyecektir. 

Oysa 5. tanım daha aydınlık bir açıklama gerektirir. Şöyle: 

8. Klasikler, bize ulaştıklarında, üzerlerinde bizden önceki okumaların izleri- 
ni taşıyan ve arkalarından, içinden geçtikleri kültür ya da kültürlere (ya da yal- 
nızca dile ve geleneklere) bıraktıkları izleri sürükleyen kitaplardır. 

Bu tanım eski olduğu kadar modern klasikler için de geçerlidir. Odysseia'yı 
okuyorsam, Homeros'un metnini okuyorumdur, ama Ulysses'in serüvenlerinin 
yüzyıllardan geçerek ne anlamlar taşıdığını unutamam, bu anlamların metnin 
içinde mi olduğunu, yoksa art arda gelen depolanmalar, bozulmalar ya da ya- 
yılmalar mı olduğunu kendime sormadan edemem. Kafka okurken her dakika 
doğru yanlış kullanıldığını duyduğumuz Kafkayen sıfatının geçerliliğini kontrol 
etmeden ya da reddetmeden edemem. Turgenyev'in Babalar ve Oğullar'ını ya da 
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Dostoyevski'nin Ecinniler'ini okuyorsam, bu roman kişilerinin nasıl olup da bu- 
güne kadar hep yeniden doğduklarını düşünmeden yapamam. 

Bir klasiğin okunması, hakkında edindiğimiz imajın dışında bazı sürprizler 
çıkarmalıdır karşımıza. Bir de, mümkün olduğu kadar eleştirel bibliyografile- 
ri, açımlamaları, yorumları bir kenara bırakıp, doğrudan doğruya orijinal metni 
okumalıyız. Okul ve üniversite, bir kitaptan söz eden bir kitabın, söz konusu 
kitaptan daha fazla şey söylemeyeceğini öğretmeye yaramalıdır. Oysa bunun ter- 
sine inandırmak için ellerinden geleni yapıyorlar; bu durumda değerlerin tersine 
çevrildiğini görüyoruz: Giriş bölümü, şatafatlı eleştiri, bibliyografi, metnin söy- 
lediğini gizleyen bir sis perdesi olarak kullanılıyor; metin de asıl söyleyeceği şeyi, 
bunu kendisinden daha iyi bilen bir aracı olmaksızın söyleyebiliyor ancak. 

Bundan şu sonucu çıkarabiliriz: 

9) Klasikler, aralıksız olarak bir eleştirel söylemler bulutu yaratan ve sürekli 
bu buluttan kurtulan yapıtlardır. 

Klasikler bize mutlaka yeni bir şey öğretmez; bazen bir klasikte her zaman 
bilmiş olduğumuz (ya da bildiğimizi sandığımız) bir şey keşfederiz. Bunu ilk kez 
bu kitabın söylediğinin (ya da özel bir biçimde değindiğinin) farkında değilizdir. 
Bu sürpriz de, bir nedenin, bir ilişkinin, bir bağlantının keşfinin verdiği gibi tam 
bir tatmin duygusu verir. 

Buna dayanarak şöyle bir tanım türetebiliriz: 

11. Klasikler okunduklarında bir yerlerden bildiğimizi sandığımız şeyleri 
yepyeni, beklenmedik, şaşırtıcı kılan kitaplardır. 

Doğal olarak, klasik, bu tür bir işlev gördüğünde, yani kendisini okuyanla 
özel bir ilişki kurduğunda böyledir bu. Eğer bir kıvılcım çıkmazsa, yapılacak bir 
şey yoktur: Çünkü klasikler görev duygusuyla ya da saygı adına değil, ancak sev- 
giyle okunur. En azından okul dışında böyledir. Okulun rolü, belli bir sayıda 
klasiği iyi ya da kötü tanıtmaktır. Sonra herkes bu klasiklerin arasından (ya da 
onlara bakarak) kendi klasiğini seçebilir. Okul, bir seçim yapabilmemiz için ge- 
reken malzemeyi vermek durumundadır; ama sözkonusu seçimler okuldan son- 
ra ve okul dışında yapılacaktır. 

Günün birinde bizim olacak kitaba rastlamak, rasgele yaptığımız birçok oku- 
madan sonra gerçekleşebilir ancak. Engin bir kültüre sahip, önemli bir sanat 
tarihçisi tanıyorum. Bütün okudukları arasında her zaman tercihini Bay Pick- 
wick'ten yana yapıyordu. Öyle ki her konuda Dickens'ın kitabından parçalar 
söylüyor, yaşama ilişkin her olayı kitabın bölümlerine bağlıyordu. Yavaş yavaş 
tam bir özdeşleşme ile, evren, gerçek felsefe, Bay Pickwick'in biçimini aldı çıktı. 
Bu noktada klasiklerin çok iddialı bir tanımına geliyoruz: 

12. Eskitılsımlar gibi, evrenle eşanlamlı tutulan kitaplara klasik denir. 

Bu tanım bizi, Mallarme'nin düşlediği eksiksiz kitap düşüncesine götürür. 

Ama bir klasik aynı zamanda muhalefet, antitez ilişkisi de ortaya çıkarır. Ro- 
usseau'nun bütün yaptıkları ve düşündükleri benim için çok önemlidir, ancak 
öte yandan söylediklerinin aksini söylemek, eleştirmek, onunla tartışmak gibi 
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engellenemez bir istek uyandırır. Bu doğal olarak yapı farklılığıyla açıklanabilir; 
ama iş bununla bitse, okumazdım, olur biterdi. Oysa Rousseau'yu benim yazar- 
larım arasında saymamazlık edemem. Bu durumda şöyle diyeceğim: 

13. Klasiğimiz bize kayıtsız kalamaz ve bizim onun aracılığıyla, tabii aynı za- 
manda ona karşı çıkarak, kendimizi tanımlamamızı sağlar. 

Eskilik, üslup ve yetkinlik ayrımı yapmaksızın “klasik” terimini kullanıyor 
bir kitap için olduğu kadar, eğer kültürel süreklilik içinde yerini almışsa modern 
bir kitap için de geçerli olabilecek bir titreşim etkisinden başka bir şey değil. 

Böylece, 

14. Klasikler, diğer klasiklerden önce gelen kitaplardır; ama önce diğerlerini 
okumaya başlayan, sonra da söz konusu klasiği okuyan biri, onu hemen soyağa- 
cındaki yerine koyar, diyebiliriz. 

Düşüncemin bu noktasında temel bir sorunu daha fazla meseleden uzak tu- 
tamayacağım: Klasik kitaplarla, klasik olmayan bütün diğer kitapları nasıl bir- 
birine bağlayabiliriz? Sorun doğrudan doğruya şu soruyu getiriyor beraberinde: 
“Kendi çağımızı daha iyi anlamamızı sağlayan kitaplar üzerinde yoğunlaşmak 
varken, neden klasikleri okuyalım?” Bir de şu: “Güncellik bir çığ gibi bizi ezer- 
ken, klasikleri okuyacak kadar özgür bir beyni ve zamanı nasıl bulacağız?” 

Tabii günlük “okuma zamanını”, özel olarak Lucrèce, Lucien, Montaigne, 
Erasmus, Quevedo, Marlowe, Le Discours de la Methode, Wilhelm Meister, Co- 
leridge, Ruskin, Proust, Valery’ye ayıran, bu arada Murasaki ya da İzlandalı sa- 
galara da küçük ziyaretler yapan mutlu birini hayal edebiliriz. Bu kişinin son 
yenidenbasımın ayrıntılı incelemesini yapmak, üniversite yarışmaları için ilan 
toplamak, kısa vadeli yayın çalışmaları vermek gibi işlerle ilgisi olmamalıdır. Bu 
mutlu kişinin diyetini, hiçbir şey bulaşmadan izleyebilmek için gazeteleri oku- 
maktan vazgeçmesi, son çıkan bir romanı ya da en son sosyolojik anketi oku- 
maya heveslenmemesi gerekir. Peki bu kadar bağnazlık yararlı ve doğru mudur? 

Güncellik sıradan ve küçük düşürücü olabilir; ama güncellikte her zaman ile- 
ri ya da geri bakmak için içine yerleşebileceğimiz bir nokta bulunur. Klasikleri 
okumak için de, onları “nerede” okuduğumuzu belirlemek gerekir. Aksi halde, 
hem okuyucu hem de kitap bir zamansızlık bulutunun içinde kaybolur. Demek 
ki klasikler, makul bir dozda güncellikle nöbetleşe okunduğunda azami verim 
sağlar. Böyle bir doz ille de iç denge ve huzur da gerektirmez; hatta asabiyetten, 
yerinde duramayan bir sabırsızlıktan, tatminsizlikten kaynaklanabilir. 

Güncelliği, pencereden geçip bizi arabaların gidiş gelişlerinden, hava deği- 
şimlerinden haberdar kılan bir sokak uğultusu gibi algılamak, bir yandan da 
odanın içinde klasiklerin pırıl pırıl, sağlam söylemini izlemek en ideali olurdu 
belki. Ama klasiklerin varlığı çoğunluk için, güncelliğe ve sonuna kadar açık te- 
levizyonun sesine boğulmuş evin dışından gelen uzak bir yankı gibi duyulduğu 
için, bunu beklemek fazla olur. 
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O zaman ekleyelim: 

15. Klasikler, güncelliği fonda bir uğultu düzeyine indirmek eğiliminde olan, 
ancak bu uğultuyu tamamen ortadan kaldırmak iddiası taşımayan kitaplardır. 

16. Klasikler, en uzak güncelliğin bile egemen durumda olduğu yerde bir fon 
uğultusu gibi inatla sürüp giden kitaplardır. 

Ne var ki klasikler, artık ağır tempoya ve insani otium'un soluklanmalarına 
izin vermeyen yaşam ritimimizle ve bizlere uygun bir klasizmin tanımını yap- 
maktan yoksun kültürümüzün eklektizmiyle çelişki içindedir. 

Yine de bunca önkoşul bir Leopardi için tam anlamıyla gerçekleşmiştir. Le- 
opardi babasının sarayında, Eski Yunan ve Latin kültürü içinde yaşıyor ve bü- 
tün bir İtalyan edebiyatını, bütün bir Fransız edebiyatını hâlâ barındıran devâsâ 
kitaplıktan -romanlar ve genelde kız kardeşinin hoşlandığı yeni çıkmış yayınlar 
dışında (Paolina'ya “Senin Stendhal'ın” diye yazıyordu) yararlanıyordu. 

Üstelik bilime ve tarihe olan aşırı düşkünlüğünü de fazla up to date olmayan 
metinlerle gideriyordu Leopardi: Buffon'da kuşların yaşam biçimleri, Fontenel- 
le'de Frederic Ruysch'un mumyaları, Robertson'da Christophe Colomb'un yol- 
culuğu gibi. 

Bugün artık genç Leopardi'nin aldığı türden klasik bir eğitim düşünülemez. 
Üstelik Kont Monaldo Kitaplığı doldu taştı. Eski kitaplar ortadan kaldırıldı ve 
yeniler, modern kültür ve edebiyatlara uygun olarak çoğaldıkça çoğaldı. Artık 
hepimizin ideal klasiklerimizden oluşan kendi kitaplığımızı kurmaktan başka 
çaremiz yok. Bu kitaplığın yarısı okuduğumuz ve bizim için önemli olan, diğer 
yarısı da okumayı düşündüğümüz ve bizim için önemli olacağını sandığımız ki- 
taplardan oluşmalı diyorum. Bir raf da beklenmedik keşifler ve sürprizler için 
boş bırakılmalı. 

İtalyan edebiyatından verdiğim tek adın Leopardi olduğunu farkettim. Ki- 
taplığın dolup taşmasının sonucu. Bu noktada klasiklerin, kim olduğumuzu ve 
nereye geldiğimizi anlamamıza yaradığını iyice belirtmek için bu metni yeniden 
yazmalıydım. İtalyanlarla yabancıları, yabancılarla İtalyanları karşılaştırmanın 
kaçınılmaz olduğu bir amaç: Bu karşılaştırma bizi de onları da vazgeçilmez kılar. 

Bunun ardından, klasiklerin “bir şeye yaradıkları” için okunmaları gerektiği 
sanılmasın diye bu metni üçüncü kez yazmalıydım. Söylenecek tek şey, klasikleri 
okumanın, hiç okumamaktan daha iyi olduğudur. 

Biri çıkıp, bu kadar zahmete değmeyeceğini söylerse, ona Cioran'dan örnek 
veririm (Cioran bir klasik değil, en azından şimdiye kadar olmadı. İtalya'da yeni 
yeni çevrilen çağdaş bir düşünür): 

“Zehir hazırlanırken, Sokrates bir flüt parçası öğrenmeye çalışıyormuş. ‘Bu 
ne işine yarayacak” diye sormuşlar. “Ölmeden önce bu parçayı öğrenmeme, di- 
ye yanıtlamış.” 


Çeviren: B.E. 
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Postmoderne Dönüş 


Jean-François Lyotard 


Postmodern Durum'u yayımladığımda niyetim polemik değildi. Bir tartışma 
başlatmak için ne isteğim ne de özel bir nedenim vardı. En azından önceki yapıt- 
larımda olduğundan daha fazla değil. Üstelik böyle bir inceleme yapmak düşün- 
cesi de benden çıkmamış, Quebec Üniversitesi yönetimince bana ısmarlanmıs- 
tı. Gelişmiş toplumlarda bilgi durumunu incelemem gerekiyordu. Bu nedenle 
konuya yeniden dönmek ve önce postmodernlik kavramının bir dönemi ya da 
tarihsel bir zaman sürecini tanımlamadıgını, belirlemediğini, sonra da, kendi dı- 
şında hiçbir gönderme taşımadığını, yani bir uyarı dışında hiçbir değeri olma- 
yan, hiçbir ağırlık taşımayan bir söz olduğunu -bu konuyu seçme nedenim de 
bu- söylemekten hiç rahatsızlık duymuyorum. Söz konusu söz, modernitede bir 
şeylerin sona ermekte olduğunu haber veriyor bize. Bu nedenle postmodernizm- 
le ilgili asıl soru, daha çok moderniteye ilişkin olarak sorulmalıdır: ‘Modernite 
nerede başlar, nerede biter? gibi. Bu da bizi belli bir dönem belirleme sorunuyla 
karşı karşıya bırakır. 

Ne var ki, belli bir dönem belirlemek hiç de kolay değildir. Bu konuda bir yı- 
gın varsayım öne sürülebilir, ilkel yöntemlere başvurulabilir, tarih kesilip biçilir, 
örneğin yüzyılın devrildiği son kesin tarihin 1943 yılı olduğuna karar verilebilir. 
Bu da bir anlamda doğrudur... “Son çözüm”le, savaşa yeni teknolojilerin girme- 
siyle, sivil halkı sistemli olarak ortadan kaldırma âdetiyle, o tarihte bir değişimin 
başladığı tartışma götürmez. Bu dönemde modernitenin ülküleri açıktan açığa 
ihlâl edilmiştir. Özellikle de, çok daha önceden Saint Augustin'de gördüğümüz 
-işte ayaküstü olası bir başlangıç tarihi daha- sonradan Aufklarung, Fransız Lu- 
miğres Kardeşler ve İngilizler tarafından yeniden ele alınan temel düşünce ihlâl 
edilmiştir. Bu düşünceye göre bilim, teknik, sanat, siyasal özgürlükler adına yap- 
tığımız her şeyin ortak bir amacı vardır, bu ortak amaç da insanlığın özgürleşme- 
sidir. Bu konuda herkes kendini ilgilendiren noktaya ağırlık verir: Liberal kapita- 
list yoksulluğa, Marksist çalışmaya, Fransız tarzı Cumhuriyetçi cehalete... Bıkıp 
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usanmadan tartışırlar. Ama hepsi yapılan uygulamaların bir insanlık yaratılma- 
sına hizmet ettiği konusunda mutabık kalırlar. Demek ki 1943 tarihi, gerçekten 
de modernitenin bitiş anını belirleyen önemli bir tarih olabilir. 

Başlangıç tarihini saptamak da bir o kadar zordur. Modernitenin başlangıcı 
Saint Augustin'e dayandırılabilir (bunu söyleyerek kendi zamanlamamı da eleş- 
tiriyorum) üstelik çok da aptalca sayılmaz bu, çünkü biraz önce sözünü ettiğim 
temaların, Hıristiyanlıktan miras kalan kavramlarda, zaman ve mekân düzen- 
lemelerinde bulunduğu açıktır: Özgürlüğe doğru sürekli ilerleyen, ilk günahtan 
itibaren gelişen ve Tanrı'nın krallığını vaat eden bir tarih görüşü... Herkes bu 
görüşün bütün modern anlatıların temelinde yattığını saptayacaktır. Ama söz 
konusu başlangıç tarihini Descartes'ta, Leibniz'de, Ansiklopedi'de ya da Fransız 
Devrimi'nde de bulabiliriz. Akla yakın gelen bir sürü tarih vardır. Farklı alanlar- 
da homojen birartzamanlılık olmaması karışıklığı daha da artırır: Modernitenin 
ortaya çıkışı saf felsefede, siyasi felsefede, bilim ya da sanat felsefesinde aynı ta- 
rihleredenk düşmez. 

İdeolojilerin çöküşü konusunda herkes anlaşır. Sınıfsız bir toplum alternatifi 
ortadan kalkmıştır, bunu kabullenmek de o kadar basit değildir. Benim kuşa- 
gımdan birçok insan bundan ötürü ölmüştür. Başka bir örnek: Liberal kapitaliz- 
min verdiği sözler. Ne göreceksek, görecektik. Çizdiği yollardan gidersek, bütün 
bir insanlık, özgürleşme sine gua non'sunun temel koşulu olan zenginliğe kavu- 
şacaktı. Bugün artık bu programın nasıl iflas ettiğini görebiliriz. Üçüncü Dünya 
ülkeleriyle aramızdaki uzaklık azalmadı, azalmadığı gibi durmadan artıyor da. 
Liberal kapitalizm bütün yeryüzündeki yoksulluğun yaratıcısıdır. Bugün insanlı- 
gın iki çeyreği düşünsel ve materyal olarak, bütün dünyayı ilgilendiren konular- 
da oturup birlikte karar verme durumunda değiller. İşte ideolojilerin çöküşüne 
iki çarpıcı örnek. Modernitede süren şeye gelince, sanırım bunun yanıtını bul- 
mak kolay: Teknik ve bilimsel gelişme. Niye sürdüğünü de bilmeyen yok. Aslın- 
da, bundan böyle kaderimizi belirleyen gerçek ufku görebiliyoruz: Dört buçuk 
milyon yılda, dünya boşaltılmalı, çünkü güneş siyah bir yıldız olacak. İşte bugün 
olduğumuz nokta bu. 


Çeviren: B. E. 
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Modernlik 


Charles Baudelaire 


Öylece gitmekte, koşturmakta, aramakta. Neyi aramakta? Besbelli, betimlediğim 
haliyle bu adam, faal bir düş gücüyle donanmış, durmaksızın o büyük insan- 
lık çölünde gezinen bu münzevi, su katılmadık bir aylağınkinden daha yüce bir 
amaca sahip, rastlantının kaçamak zevkinden farklı, daha genel bir amaca. Adı- 
na modernlik dememize izin vereceğiniz, zira sözkonusu düşünceyi ifade etmek 
için daha iyi bir sözcük çıkmıyor ortaya, o bir şeyi aramakta. Onun için söz ko- 
nusu olan, modadan, tarihsel olanın şiirsel olarak içerebileceği şeyi çıkarmaktır, 
geçici olanlardan ebedi olanı çıkarmaktır. Eğer modern resim sergilerimize bir 
göz atarsak, sanatçıların tüm konularına geçmişin kılıklarını giydirmedeki genel 
eğilimleri karşısında hayrete düşeriz. Hemen hepsi de Rönesans'ın moda ve mo- 
bilyalarından yararlanmakta, tıpkı David'in Romen moda ve mobilyalarından 
yararlandığı gibi. Ancak şu farkla ki, David, konularını özellikle Yunan'dan ya 
da Roma'dan seçtiğinden, onları antik tarzda giydirmekten başkaca bir şey ya- 
pamazdı, oysa şimdiki ressamlar, bütün çağlara uyabilecek bir genel türden ko- 
nular seçmekle beraber, onları ortaçağın, Rönesans'ın ya da Doğu'nun kılıkları 
içinde rüküşleştirmekte diretiyorlar. Bu elbette yoğun bir tembelliğin işaretidir; 
zira bir çağın giyim kuşamında her şeyin mutlaka çirkin olduğunu ilan etmek, ne 
kadar küçümen veya ne kadar hafif olursa olsun onda bulunabilecek gizemli gü- 
zelliği ortaya çıkarmaya uğraşmaktan daha kolaydır. Modernlik, geçişsel olandır, 
kaçak olandır, rastlantısal olandır, diğer yarısı ebedi ve değişmez olan sanatın, 
yarısıdır. Her eski ressam için bir modernlik söz konusu oldu; geçmiş zaman- 
lardan bize kalan güzel portrelerin çoğu, dönemlerinin kılıklarıyla giydirilmiştir. 
Hepsi de tümüyle uyum içindedir, çünkü giysi, saç biçimi ve hatta duruş, bakış 
ve gülümseme (her dönemin kendi takıp takıştırma biçimi, kendi bakışı ve kendi 
gülümseyisi vardır), eksiksiz bir canlılıktaki bir bütünü oluşturur. Başkalaşım- 
ları onca sık olan bu geçişsel, kaçak ögeyi horgörmeye ya da ondan vazgeçmeye 
hakkınız yok. Onu ortadan kaldırdığınız anda, ister istemez soyut ve tanımlana- 
mayan bir güzelliğin, ilk günahtan önceki tek kadının güzelliğinin boşluğuna dü- 
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şüyorsunuz. Eğer, ister istemez kendini dayatan çağın kılığı yerine, bir başkasını 
koyarsanız, ancak modanın talebi olan bir karnaval giyimi sözkonusu oldukça 
hoşgörülebilecek bir terslik yapıyorsunuz demektir. Böylece, tanrıçalar, nemfa- 
lar ve XVIII. yüzyılın sultanları manen benzeyen portrelerdir. 

Resim yapmayı öğrenmek için eski ustaları incelemek hiç kuşkusuz fevkalade- 
dir, ama eğer amacınız onlarda varolan güzelliğin karakterini anlamaksa, bu ça- 
ba nafile bir alıştırmadan öteye gidemez. Rubens ya da Veronese’deki kumaşlar 
size muareli kurdeleler, satendüşesler, ya da balenli iç etekleri ve kolalı muslin- 
den jüponların havalandırıp, salındırdığı, ürettiğimiz herhangi başka bir kumaş 
hakkında bir şey öğretmeyecektir. Dokuma biçimi ve pürtükler eski Venedik'in 
kumaşlarındakiyle ya da Kraliçe Catherine'in maiyeti tarafından giyilenlerinkiy- 
le aynı değildir. Şunu da ekleyelim ki eteğin ve korsajın kesimi tümüyle değişik- 
tir, pliler yeni bir tarzda düzenlenmiştir ve nihayet günümüz kadınının edası ve 
taşıma biçimiyle giysisine bir hayat ve kimlik verişi eski kadınınkiyle aynı değil- 
dir. Tek sözcükle, her modernliğin antik niteliğe erişebilmesi için, insan hayatı- 
nın ona istemeden bıraktığı gizemli güzelliğin ondan çıkarılabilmesi gerekir. M. 
G. özellikle bunun çabasından yoğunlaşıyor işte. 

Her dönemin kendi takıp takıştırma biçimi, kendi bakışı ve kendi edası ol- 
duğunu söyledim. Bu önerme, özellikle büyük bir portreler galerisinde (Versail- 
les'dakiler, örneğin) kolayca doğrulanır hale geliyor. Ama daha ötelere doğru da 
uzanabilir. Adına ulus denilen birlik içinde, meslekler, sınıflar, yüzyıllar, yalnız 
edalara ve tarzlara değil, ama aynı zamanda yüzün gerçek biçimine de çeşitlilik 
katarlar. Şöyle bir burun, şöyle bir ağız, şöyle bir alın, burada belirleme iddi- 
asında olmadığım, ama pekâlâ hesaplanabilecek bir zaman aralığını doldurur. 
Böylesi düşünceler portre ressamlarına pek de yakın gelmiyor; ve de özellikle M. 
Ingres'in başlıca hatası, gözünün önünde poz veren her tipe, klasik düşünceler 
repertuarından ödünç alınmış, aşağı yukarı eksiksiz bir mükemmellik dayatmak 
istemesidir. 

Böylesi konuda, a priori akıl yürütme kolay, hatta meşru olurdu. Ruh denilen 
şeyle beden denilen şey arasındaki sürekli karşılıklı-bağlantı, maddi ya da mane- 
viden yayılan her şeyin, nasıl herzaman içinden çıktığı manevi olanı gösterdiğini 
ve göstereceğini gayet iyi açıklıyor. Eğer, günümüzden bir fahişeyi resmedecek 
olan sabırlı ve özenli, ama düşgücü sıradan bir ressam, Titien ya da Raphael'in 
bir yosmasından esinlenirse (kutsal söz, bu), pek büyük bir olasılıkla yanlış, an- 
laşılmaz ve karanlık bir yapıt ortaya koyacaktır. O zamanın ve o türün bir başya- 
pıtını incelemek ona, modanın sözlüğü tarafından birbiri peşi sıra, günahkârlar, 
kapatmalar, oynaklar, şıllıklar gibi kaba veya alaycı tanımlar altında sınıflandırı- 
lan bu yaratıklardan birinin bile ne tavrını, ne bakışını, ne suratındaki ifadeyi ne 
de canlı görünümünü öğretecektir. 

Aynı eleştiri askerin, dandinin, hatta, köpek ya da at, hayvanın ve de bir yüz- 
yılın dış yaşamını meydana getiren her şeyin incelenmesine de kesinlikle uyar. 
Antikiteden, saf sanattan, mantıktan, genel yöntemden başkaca bir şeyi öğren- 
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meye kalkanın vay haline! Geçmişe fazlasıyla dalmaktan, bugünün belleğini yi- 
tirir; rastlantının sunduğu değer ve ayrıcalıklardan feragat eder; zira özgünlü- 
gümüzün neredeyse tamamı, zamanın duyularımıza bastığı damgadan geliyor. 
Okuyucu savlarımı kadından başka daha pek çok nesne üzerinde de kolayca 
doğrulayabileceğimi önceden anlamış olmalı. Örneğin bir deniz ressamına (var- 
sayımı en uç noktasına götürüyorum) ne dersiniz; modern geminin ağırbaşlı ve 
zarif güzelliğini yansıtacak yerde, eski zaman teknesinin tıkış tıkış, eğilip bükü- 
len biçimlerini, anıtsal kıç tarafını ve XVI. yüzyılın karmaşık yelken donanımını 
incelemekle mi yoracak gözlerini? Ve, pistlerin görkeminde ünlenmiş bir safkan 
atın resmini ısmarladıgınız bir sanatçı, eğer gözlemlerini müzelere hasrederse, 
atı geçmişin galerilerinde, Van Dyck'te, Bourguignon'da ya da Van der Meulen 
seyretmekle yetinirse, hakkında ne düşünürdünüz? M.G., doğa tarafından yön- 
lendirilmiş, rastlantı tarafından hırpalanmış olarak, bambaşka bir yol izledi. 
Önce hayatı temâşa etmekle başladı ve hayatı ifade etme olanaklarını öğrenmek 
üzere daha geç kafa yordu. Bundan da, içinde yaban ve saf olarak kalabilecek 
şeyin izlenime itaatin yeni bir kanıtı, hakikatin övgüsü gibi belirdiği, çarpıcı bir 
özgünlük doğdu. Aramızdan pek çoğu için, özellikle de, işleriyle bir yarar ilişkisi 
içinde değilse, doğayı görmezden gelen işadamları için, hayatın gerçek fantaz- 
ması eni konu körelmiş durumda. M.G. ise ara vermeden onu içine çekiyor; bel- 
leği ve gözleri onunla dolu. 

Çeviren: T.I. 
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Fotografi Sanat mı? 


Charles Baudelaire 


Bizde doğaya dönük ressam, tıpkı doğaya dönük ozan gibi, neredeyse bir ucu- 
bedir. Doğru'ya öncelik veren eğilim (doğru uygulamalarıyla sınırlı kaldığında 
onca soyluyken), burada Güzel'e duyulan eğilimi eziyor ve boğuyor. Her nerede 
salt Güzel'i görmek gerekiyorduysa (güzel bir resim düşünüyorum ve hangi resmi 
gözümün önüne getirdiğim kolaylıkla tahmin edilebilir), halkımız yalnızca Doğ- 
ru'yu arıyor. Doğallığınca sanatçı olan sanatçı yok; belki filozof, ahlakçı, mühen- 
dis, eğitici olaylar meraklısı, ne isterseniz onlar var, ama asla kendiliğinden sanatçı 
yok. Ardı ardınca, çözümlemeci bir tavırla duyuyor ya da daha doğrusu yargılıyor. 
Daha şanslı diğer uluslar, anında, bir kalemde, bireşimsel olarak duyuyor. 

Biraz önce insanları şaşırtma peşindeki sanatçılardan söz ediyordum. Şaşırt- 
mak ve şaşırmak arzusu fazlasıyla meşrudur. It is a happiness to wonder, “şaşır- 
mak bir mutluluktur”; ama aynı şekilde, it is a happiness to dream, “düş kurmak 
bir mutluluktur” Şu halde, eğer size sanatçı ya da güzel sanatlar meraklısı ün- 
vanını bahşetmem için diretiyorsanız, bütün sorun ne tür yöntemlerle hayreti 
yaratmak veya duymak istediğinizin bilinmesidir. Çünkü Güzel her zaman hay- 
ret vericidir diye hayret verici olanın her zaman güzel olduğunu sanmak saçma 
olurdu. İmdi, düşlemenin ya da hayranlığın mutluluğunu duymakta başlı başına 
beceriksiz olan halkımız (küçük ruhların göstergesi), sanata yabancı yollar ara- 
cılığıyla hayrete düşürülmek istiyor ve yumuşakbaşlı sanatçıları da onun zevkine 
uygun davranıyor; yakışıksız düzenlerle onu çarpmak, şaşırtmak, ağzını açık bı- 
rakmak istiyorlar, çünkü hakiki sanatın doğal taktiği karşısında hayranlık duya- 
cak yetenekte olmadığını biliyorlar. 

Yaşamakta olduğumuz şu acınası dönemde, imanındaki ahmaklığı doğrula- 
yıp Fransız anlayışında yüce olarak ne kalabildiyse onu da batırmaktan geri dur- 
mayan, yeni bir sanayi peydah oldu. Bu tapınma tutkunu kalabalık, besbelli or- 
tada ki, kendine yakışır ve doğasına uygun bir ülkü peşinde koşmaktaydı. Resim 
ve yontu alanında, ekâbiran takımının, özellikle de Fransa'da (ve her kim olursa 
olsun bunun tersini söylemeye cesaret edeceğini sanmıyorum) güncel Amentüsü 
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şu: “Ben doğaya inanıyorum ve yalnızca doğaya inanıyorum (bunun için geçer- 
li nedenler var). Sanatın doğanın tam bir yeniden üretimi olduğuna ve bundan 
başka da bir şey olmadığına inanıyorum (ürkek ve ayrılıkçı bir tarikat tiksindi- 
rici doğal nesnelerin dışarıda bırakılmasını istiyor, bir lâzımlık ya da bir iskelet 
gibi). Böylece bize doğanın tıpkısı olan bir sonuç verecek sanayi ürünü mutlak 
sanat olacaktır.” Öç alıcı bir Tanrı bu kalabalığın dualarını kabul etti. Daguerre 
onun mesihi oldu. Ve o zaman kalabalık şöyle dedi: “Madem ki fotografi tıp- 
kılık konusunda istenen bütün güvenceleri sağlıyor (buna inanıyorlar, aymaz- 
lar!), sanat da fotografidir.” O andan başlayarak, sefil toplum, topyekün bir Nar- 
sis gibi, madene sıvanan bayağı imgesini seyretmeye hücum etti. Bir çılgınlık, 
olağandışı bir bağnazlık pençesine aldı, güneşin bütün bu yeni kullarını. Tuhaf 
tiksindiricilikler meydana geldi. Karnavala katılan kasaplar ve çamaşırcılar gibi 
takıp takıştırmış dişili erkekli garipleri yan yana getirerek, bir araya getirerek, bu 
kahramanlardan, ameliye için gerekli süre boyunca, ödünç kasılmalarına devam 
etmeleri rica edilerek, eski tarihin, trajik ya da çekici sahnelerinin verilmiş olma- 
sıyla övünüldü. Birkaç demokrat yazar burada, halk arasında tarihten ve resim- 
den nefreti yaygınlaştırmaya dönük, böylece çift yönlü bir saygısızlıkta bulunan 
ve aynı zamanda hem tanrısal resme hem ince komedyenlik sanatına söven, ucuz 
yöntemi görebildi. Kısa bir süre sonra, binlerce aç göz, tıpkı sonsuzluğun pen- 
cerelerinden bakar gibi stereoskopun delikleri üzerine eğilmişti. İnsan yüreği- 
nin doğallığı içinde kendine olan tutkusu kadar canlı olan açık saçıklık tutkusu, 
kendi kendini tatminin böylesine güzel bir fırsatını kaçırmadı. Ve de hiç kimse 
bu sersemliklerden yalnızca okuldan dönen çocukların zevk aldığını söylemesin: 
herkesin düşkünlüğü oldular. Gösterişli bir hanımın, benimkinden değil, kibar 
âlemden bir hanımın, böylesi görüntüleri farkettirmeden ondan saklayan, böyle- 
ce onu utandırmamayı düşünenlere şöyle karşılık verdiğini duydum: “Siz yine de 
verin: Hiçbir şey beni şaşırtamaz.” Yemin ederim duydum bunu; ama kim inanır 
bana? “Gördüğünüz gibi bunlar soylu hanımlardır!” der Alexandre Dumas. “Da- 
ha soyluları da var!” diyor Cazotte. 

Fotografi sanayii, öğrenimlerini tamamlayamayacak kadar yeteneksiz ya da 
tembel, bütün başarısız ressamların sığınağı olduğundan, bu evrensel düşkünlük 
yalnızca körleşmenin ve budalalığın izlerini taşımakla kalmıyordu, ama bir öç 
almanın da rengine sahipti. İçinde, bütün diğerlerinde de olduğu gibi, kötülerin 
ve şaşkınların yer aldığı böylesine ahmakça bir suikast, bu kadar şaşmazcasına 
başarıya ulaşsın, inanmıyorum, en azından inanmak istemiyorum: Ama şuna 
eminim ki fotografinin kötü uyarlanmış gelişmeleri, esasen bütün o salt maddi 
gelişmeler gibi, Fransız sanatındaki yaratıcılığın, zaten onca az olan yaratıcılı- 
gın kurumasında fazlasıyla yardımcı olmuştur. Çağdaş Kakavanlık istediği kadar 
kükresin, tombalak kişiliğinin içinde guruldayan gazları geğirekosun, yenilerde 
çıkan bir felsefenin ona tıkabasa doldurduğu bütün o hazmedilmemiş safsataları 
kussun varsın; apaçık ortada ki, sanatın içinde peydah oluveren sanayi onun en 
aman vermez düşmanı haline gelirken, işlevler konusundaki karışıklık da bunla- 


26 


ÇIKIŞ NOKTALARI 


rın yolu yordamınca yerine getirilmesine engel oluyor. Şiir ve gelişme içgüdüsel 
bir kinle birbirinden nefret eden iki muhteristir ve, aynı yol üzerinde karşılaş- 
tıklarında, birinin diğerine ille de hizmet etmesi gerekir. Eğer sanatın işlevlerin- 
den herhangi birini üstlenmede fotografiye izin varsa, yığınların ahmaklığında 
bulacağı doğal ittifak sayesinde, çok geçmeden sanatın yerini alacak ya da onu 
tümüyle yozlaştıracaktır. Şu halde gerçek ödevinin sınırları içine girmesi gereki- 
yor, bu da bilimlerin ve sanatların hizmetkârı, ama fevkalade alçakgönüllü hiz- 
metkârı olmaktır, tıpkı yazını ne yaratmış, ne de yazının yerini almış olan mat- 
baa ve stenografya gibi. Bir çabukta gezginin albümünü zenginleştirsin ve belle- 
ginin sahip olamadığı şaşmazlığı gözlerine sağlasın, doğabilimcinin kitaplığını 
süslesin, mikroskopik hayvanları devleştirsin, hatta birtakım bilgilendirmelerle 
astronomun varsayımlarını güçlendirsin; nihayet her kim mesleğinde mutlak bir 
maddi kesinliğe gereksiniyorsa, gidip onun sekreteri ve not defteri olsun, buraya 
kadar tamam. Eskinin yıkıntılarını, zamanın kemirdiği kitapları, taşbaskıları ve 
elyazmalarını, biçimleri yitip gidecek olan ve belleğimizin arşivlerinde bir yer 
açmamızı isteyen değerli şeyleri unutulmaktan kurtarsın, teşekkür ve alkışlarla 
karşılanacaktır. Ama eğer tutulamayanın ve imgesel olanın alanı üzerinde, salt 
insanın ruhundan bir şeyler kattığı için değeri olan şeyler üzerinde tepinmesine 
izin verilmişse, o zaman yazıklar olsun bize! 

Birçoklarının bana şöyle diyeceklerini biliyorum: “Buraya kadar açıkladığınız 
hastalık budalaların hastalığıdır. Sanatçı adına lâyık hangi insan ve hangi gerçek 
amatör sanatla sanayiyi karıştırmıştır ki?” Bunu ben de biliyorum ve yine de so- 
racağım onlara, iyinin ve kötünün bulaşıcılığına inanıyorlar mı, kalabalıkların 
bireyler üzerindeki etkisine ve bireyden kalabalığa doğru meyleden o istençsiz, 
zoraki baş eğişe inanıyorlar mı diye. Sanatçı halkı etkiler ve de halk sanatçının 
üzerinde etki yapar, bu yadsınamayan ve karşı konulamayan bir yasadır; esasen 
olgular, o korkunç tanıklar, kolaylıkla incelenebilir; felâket saptanabilir. Günbe- 
gün sanat özüne duyduğu saygıdan yitiriyor, dış gerçeklik önünde dize geliyor ve 
ressam giderek, düşlediğini değil, ama gördüğü şeyi resmetme eğilimine giriyor. 
Oysa ki düşlemek bir mutluluktur ve düşlenen şeyi ifade etmek de bir utkuydu: 
Ama, neler söylüyorum! Bu mutluluğu hâlâ tanıyor mu ki? 

İyi niyetli gözlemci fotografinin ve büyük sanayi çılgınlığının bu esef edilecek 
sonuca tümüyle yabancı kaldıklarını savlayabilecek midir? Gözleri, maddesel bir 
bilimin sonuçlarını Güzel'in ürünleriymiş gibi kabul etmeye alışan bir halkın, en 
yükseklerden ve en maddeden arınmışlardan olanı kavrayıp duyma melekesinin, 
belirgin biçimde, belli bir zaman sonunda, azalmayacağını varsaymak olanağı 
var mıdır? 


Çeviren: T. I. 
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Yapay Cennetler 


Michel Butor 


Baudelaire'in, yalnızca Fransız şiirinde değil, bütün bir Avrupa şiirinin tarihinde 
ayrıcalıklı bir yeri vardır; bir bakıma, şiirin modern olmak için etrafında döndü- 
gü bir eksendir o. Kötülük Çiçekleri'nin yayınlanmasından itibaren ortaya çıkan 
akımlar, Parnasse'çılar olsun, sembolistler ve gerçeküstücüler olsun, Baudelaire'i 
ayrıcalıklı bir başvuru kaynağı olarak aldılar. Bunun nedeni yapıtının eşsiz ya- 
zınsal niteliği değildi yalnızca. Burada söz konusu olan, bazı şiirlerinin ya da ba- 
zı sayfalarının özel başarısından ya da güzelliğinden çok daha önemli bir şeydi; 
Baudelaire'e bu yeri, bu rolü, ona bir bakıma coğrafi referans noktası olmak gibi 
seçkin bir değeri, hatta bu yazgıyı, şiirle ve ilk romantiklerden sonra şiirin gelişi- 
miyle ilgili her araştırmada, edebiyat ve dil sorunlarıyla ilgili her güncel düşün- 
cede kaçınılmaz olarak söz konusu edilme karakterini veren, Baudelaire'de şiirin 
yepyeni bir biçimde kendi bilincine varmış olmasıdır; Baudelaire kendi kişisel 
deneyiminden, şiir denilen bu girişimin doğası konusunda kendisinden önce ge- 
len herkesten çok daha derinlemesine, çok daha aydınlık bazı sonuçlar, yargılar 
çıkarmayı bildi; şiirin önemini ve özgürlüğünü öylesine ışıl ışıl çıkardı ki ortaya, 
o günden beri hiçbir namuslu yazar bu kaygı verici ışıktan kendini kurtaramadı. 
Kurtaramadı ama bazı bakımlardan Baudelaire'in yapıtının okunmasından ve 
kullanımından yarar sağlamayı son derece iyi bilenler, yine de bu yapıtın açıkça 
talep ettiği hakkı veremediler; yaşlı Andre Gide'in Fransız Şiiri Antolojisi'nin ba- 
şına koyduğu önsöze ya da Jean-Paul Sartre'ın, bu yapıtın nasıl anlaşılmadığını, 
oysatarihsel öneminin çok açık olduğunu, hepimizin üzerinde gizli de olsa güçlü 
bir etki bıraktığını, sonuç olarak bu yapıtın söylediğini almaktan bir hayli uzak 
olduğumuzu göstermek için, bir dizi yanlış yorumu ele aldığı incelemesine baş- 
vurmak yeterli. 

Baudelaire'in düşüncesinin özü, şiirin bu bilinçlenme durumudur. Bunu he- 
saba katmadığımız takdirde, ondaki belirgin yetersizlikleri gereğince yorumla- 
mamız mümkün olmaz. Baudelaire şiirler üretmek ve onları sanat nesneleri gibi 
satışa çıkarmakla yetinmez; o yalnızca şair değil, eleştirmendir aynı zamanda, 
üstelik de kendinin en büyük eleştirmenidir. Kendi yaptığını anlamaya başlamak 
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yetmez ona, bunu başkasına anlatmayı denemek, başkasına şiirinin kullanım bi- 
çimini göstermek, başkasının şiirini doğru ve tamamen verimli biçimde okuma- 
sına yardımcı olmak ister. Son derece zeki ve yetenekli insanların bile düştüğü 
sayısız yanılgıyı görmeye devam etmesi, bu önlemlerin ne denli haklı önlemler 
olduğunu kanıtlar. 

Baudelaire, bize şiirin yerinin, özellikle de gerçek yararının ne olduğunu, bi- 
ze ne getireceğini sezmemiz için ne yapar? Kötülük Çiçekleri'nde Spleen de Pa- 
ris'nin bazı şiirlerinde yaptığı gibi doğrudan doğruya anlatır bazen; anlatırken, 
Romantik Sanat'ın bazı makalelerinde olduğu gibi başka şairlere göndermeler 
yapar; ama doğrudan doğruya şiirden söz ederken okuyucu üzerinde etki yapa- 
bilmesi için, sözün bu kullanımına okuyucunun önceden duyarlı olması, önemi- 
ni önceden kabul etmesi, insanın yaşamını böyle bir araştırmaya adayabileceğini 
bilmesi gerekir. 

Oysa Baudelaire'in ikna etmek, kendi gölgesinden çekip çıkarmak istediği 
okuyucu, şiirde yüzeysel bir eğlence bulan, şiire tutku duymaktan aciz amatör 
okuyucu, ya da daha da kötüsü, dar kafalı ve duyarsız, işsiz güçsüzler için biçil- 
miş kaftan olan bu tür ıvır zıvırlara neden zaman harcandığını anlamayan oku- 
yucudur. Bu nedenle Baudelaire, şiirini belli sayıda örnekseme kullanarak sür- 
dürmeye çalışır. 

Bir müzik ya da resim amatörüyle anlaşmak göreceli olarak daha kolaydır. 
Bazı tablolara ya da bazı operalara tutku duyan birini şiirin eşiğine getirebiliriz: 
Estetik Meraklar'daki metinler ya da Richard Wagner üzerine olan metin, bu 
alanlarla dilin alanı arasında köprü oluşturacak, bağlantıları ortaya çıkararak bu 
alanları iletişim içine sokacaktır. Ama bu tablo zaten olumlu. Asıl mesele, resmi, 
müziği ölü sanatlar olarak görenlere, bu alanlara ilgi duymak için zekaları ya çok 
hafif ya da çok kaba olanlara, bunlardan bir yarar umanlara, hemen zevk almayı 
bekleyenlere yolları açmak ve etkileri çok ani, açık ve şiddetli olduğu için var- 
lığını yadsıyamadıkları bazı ürünlerle şiir arasında bağlantı kurmaktır. Onlara 
etkileri inkar edilemez bu ürünlerin, aslında, tek uyuşturucu, mutlak uyuşturucu 
olan şiirin zayıf ve tehlikeli taklitleri olduğunu, oysa diğerleriyle karşılaştırılama- 
yacak kadar güçlü ve yerleşik bir etkisi olan şiirin, onların geçici bir aldatmaca 
olarak verdikleri şeyi gerçekte verdiğini göstermek gerekmektedir. 

Yapay Cennetler'de Baudelaire iki uyuşturucu üzerine yazar: Afyon ve opium 
sonuç olarak onun yapıtının bütününde belirleyici bir rol alır. Yapay Cennetler 
şiirin doğasıyla ilgili en temel yapıtıdır onun ve söz konusu iki uyuşturucu, Ba- 
udelaire'in önce şiirin doğasıyla karşılaştırabileceği, ardından karşısına koyabi- 
leceği iki önemli unsur rolü oynarlar. 

Bu kitabı yazma düşüncesi çok öncelere dayanır. 1842 yılında Pimodan Ote- 
line yerleştiğinde, söz konusu otel afyon tüketicilerinin bir tür uğrak yeri ol- 
muştur. Konuyu ilk kez Bireyselliğin Çoğalmasının Yolu Olarak Şarap ve Afyon 
Karşılaştırması adı altında, 1851'de yayınlanan Le Messager de l’Assamblee adlı 
denemesinde ele alır. 
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Baudelaire'in şaraba sık sık övgüler düzdüğünü ve Kötülük Çiçekleri'nde bir 
bütün bölümün şaraba ayrıldığını biliyoruz. Bu ilk denemede, şarabın yararla- 
rıyla Afyonun tehlikelerini karşılaştırır: “Şarap yararlıdır, müthiş verimli sonuç- 
lardoğurur. Afyon yararsız ve tehlikelidir.” 

Denemenin sonunda şiire de kısa bir övgüde bulunur ama afyonu yargılayı- 
şındaki acelecilik yadsınamaz, nitekim böyle bir konuyu burada bitirmez. Birkaç 
yıl sonra büyük İngiliz romantik mensur şairi Thomas de Quincey’nin itirafla- 
rında, afyonun belkide opiumdan bile daha çarpıcı bir etki bıraktığı konusunda- 
ki o olağanüstü analizini okuduktan sonra, Yapay Cennetler'de konuyu yeniden 
ele alır. 

Bu yapıt iki yönlüdür. Karşı karşıya getirilmiş iki tablodan oluşur: Haşişin 
Şiiri ve Opium Yiyicisi, bunlardan her ikisi de uyuşturucuyu yüceltir, ardından 
mahkum eder, ancak, bunu burjuvazinin ahlak kurallarına göre yapmaz. Burada 
uyuşturucu, kendisinden daha güçlü olan şiire yenik düşer. 

Haşişin Şiiri'nde Baudelaire, hiç ad koymadığı başkalarının ağzından kendi 
anılarına başvurur aslında. Bize afyonun ne olduğunu, nasıl yetiştiğini, nasıl kul- 
lanıldığını ve etkilerinin ne olduğunu açıklayarak, bu maddenin bir monografi- 
sini yapar. Ama bütün bunları çok daha geniş bir deneme çerçevesinde ele alır. 

Zaten birinci bölümün adı da “Sonsuzluğun Tadı”dır. Bu bölümün tamamını 
okumak ve incelemek gerekir. Ben onun tonunu, kitabı daha önceki denemesine 
ve şarap üzerine şiirlerine göre nereye koyduğunu göstermek için birkaç satırlık 
bir alıntı yapmakla yetineceğim: İnsan “fen bilimlerinde, ilaçlarda, en sıradan 
likörlerde, en etkili parfümlerde, her zaman ve her iklimde, kaçmanın yollarını 
aramıştır. Birkaç saat için bile olsa çirkef yaşamından kaçmak ya da Lazare'ın 
yazarının dediği gibi: “Bir ‘anda’ cennete kavuşmak. Heyhat! İnsanın düşündü- 
gümüzden daha da korkunç şeylerle dolu kötülüğü, (sonsuza uzanan yayılmasını 
düşünsek bile!) sonsuzluktan aldığı tadın kanıtıdır. Ancak bu tat sık sık yolunu 
şaşırır.” Daha ileride: “Bana kalırsa suçlardaki her türlü aşırılığın nedeni son- 
suzluk duygusunun bozulmasında yatıyor. Fiziksel acıyı hafifletmek için çareyi 
opiumda aramak zorunda olan ve böylelikle hastalıklı bir zevk kaynağı bulan 
edebiyatçının yalnız ve yoğun sarhoşluğu, opiumu yavaş yavaş kendisi için tek 
korunma, düşünsel dünyasının tek ışığı haline getirdi. Öyle ki, zaferlerle dolu 
beyni alev alev yanarak, en iğrenç kenar mahallelerdeki sokak çöplerinin arasın- 
da gülünç bir biçimde yuvarlanacak bir sarhoşluğa ulaştı.” 

“Ahlak” adını taşıyan son bölüm, bize afyon âlemlerinin, afyonun verdiği sar- 
hoşluğun ancak çok daha üstün bir sarhoşluğa neden olan şiir aracılığıyla sü- 
rebileceğini gösteriyor. Sonuç olarak bu sarhoşluğu, yalnızca, isteği yıpratan ve 
yazma olanağını tehlikeye düşüren afyondan vazgeçmek ve kendimizi tamamen 
şiire vermekle elde tutabiliriz. Bir tür son yargı gibi şöyle diyor şair: “İradeyi inat- 
la kullanarak ve iyi niyeti hep soylu kılarak, kendimize gerçek bir güzellik bahçesi 
yarattık. İnanç dağları devirir sözüne duyduğumuz güvenle, Tanrı'nın bize bah- 
şettiği izni kullanarak tek mucizeyi gerçekleştirdik.” 
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Baudelaire, Thomas de Quincey’nin İtiraflar'ında bir başka uyuşturucu için, 
kendisinin cesaret ettiğinden hem çok daha büyük bir övgü, hem de çoğunlukla 
üstü kapalı da olsa, çok daha ileri derecede bir mahkum ediş buluyordu. Uzun 
yıllar sonra Bruxelles'de Yapay Cennetler üzerine yapılan bir konferansa gön- 
derdiği notta, Baudelaire'in bize bu ikinci bölümün nasıl olduğunu anlatıyor: Bu 
bölüm “asırıtuhafbir İngiliz kitabının (Quincey’nin Opium Yiyicisi) analizi. An- 
cak, ben bu kitaba şurasından burasından kendi kişisel düşüncelerimi ekledim; 
özgün metne hangi ölçüde kendi kişiliğimi soktum, bunu şu anda söylemem 
mümkün değil. Öyle bir dolgu yaptım ki, benden gelen bölümü tanıyamam, za- 
ten olsa olsa küçücük bir bölümdür.” 

Bu ikinci bölümde şiirin doğasıyla ilgili en önemli şey şudur: De Ouincey opi- 
umdan kurtulmak istediğinde, opiumun yol açtığı özgür vizyonlar şairin aleyhi- 
ne döner. Opiumun mahkum edilişinin nedeni budur. Bu cennetsel düşler bir 
anda kâbusa dönüşür ve De Ouincey, tedbirsizce ardına kadar açtığı imgelemi- 
nin kurbanı olur. Opiumun verdiği keyif, karşısında güçsüz kalınan bir işkence 
haline gelir. 

De Ouincey yavaş yavaş dozunu azaltarak bu alışkanlıktan kurtulduğunu 
söylese de, Baudelaire onun tam olarak gerçeği söylediğinden kuşku duyar. Ba- 
udelaire'e göre de Quincey, anlatısının son bölümünde, İngiliz “cant”ini ikiyüzlü 
ahlaka seve seve feda eder. 

Baudelaire, opiumdan arınma konusunda kendi yorumunu söylemez bize. 
Ancak bunu anlamak için bu ikinci bölümle birincisini karşılaştırmak yeterlidir: 
De Quincey o eşsiz opiumundan, İtiraflar’ yazarak kurtulabilmiştir ancak. Aynı 
biçimde, afyon imparatorluğunun etkisi altında ortaya çıkan şey bir tek şiirle bir 
süre var olabilir, insan bir tek şiirle opiumun kışkırttığı o düşsel malzemeye söz 
geçirme gücünü bulabilir. 

De Ouincey'nin serüveni Baudelaire için son derece aydınlatıcıdır. Ancak so- 
nuçta saygı duyma kaygısıyla, onca büyük patlamadan, onca uzlaşmadan sonra 
İngiliz yazar, Baudelaire'e göre; gerekli sonuçları çıkaramamıştır. Zorunlu olarak 
alınacak tek gerçek ders, şiirin savunulması ve yüceltilmesidir. 


Çeviren: B. E. 
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Paris 
XIX. Yüzyılın Başkenti 


Walter Benjamin 


“Sular mavi, bitkiler pembe; seyretmek hoş oluyor akşamı; 
İnsan yürüyüşe çıkıyor. Büyük hanımlar yürüyüşe çıkıyor; 
arkalarından küçük hanımlar yürüyor.” 
Nguyen-Trong-Hiep: Fransa'nın Başkenti Paris (1897. 


I. Fourier ya da Pasajlar 


“Büyülü sütunları bu sarayların 
Her yandan uyarıyor sanatseveri 
Eşyalarla, kendi kemerleriyle; 
Bil, rakiptir sanatlara endüstri.” 
Yeni Paris Görünümleri (1828) 


Paris pasajlarının çoğu 1822'den sonraki on beş yıl içinde oluşur. Ortaya çıkış- 
larının ilk şartı dokuma ticaretinin canlanmasıdır. Çatıları altında büyük birer 
mal deposu barındıran ilk ticarethaneler olan son moda eşya satan mağazalar 
(magasins de nouveautes) görünmeye başlamıştır. Zaman Balzac'ın, “Vitrinle- 
rin büyük şiiri, Madeleine'den Saint-Denis kapısına değin, rengarenk şiir kıta- 
larını şakıyor,” diye sözünü ettiği zamandır. Pasajlar bir lüks eşya ticareti mer- 
kezidir. 

Düzenlenişlerinde sanat tüccarın hizmetine girmektedir. O zamanın insan- 
ları hayranlıklarını bıkıp usanmadan dile getirir. Uzun zaman da, yabancıları 
çeken bir özellik olarak kalırlar. Bir “Resimli Paris Rehberi” şöyle der: “Endüst- 
riyellüksün oldukça yeni bir buluşu olan bu pasajlar üstü cam örtülü, duvarları 
mermer kaplı geçitlerdir, sıra sıra binaların arasında yer alırlar; bina sahiple- 
rinin kârlı bir yatırım yapma amacıyla oluşmuşlardır. Işığını tepeden alan bu 
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geçitlerin iki yanında en zarifinden mallar satan dükkanlar sıralanmıştır, öyle 
ki bu tür bir pasaj kendi başına, küçük ölçekte bir şehir, hatta bir dünyadır.” Pa- 
sajlar ilk gazlı sokak lambalarının boy gösterdiği yerlerdir. 

Pasajların oluşumunda ikinci şart demir iskeletli yapıların doğuşudur. Am- 
pir dönem bu tekniği Eski Yunan anlayışına uygun bir mimarinin yenilenmesi- 
ne bir katkı olarak görmüştü. Mimari kuramcısı Boetticher, “yeni sistemin sanat 
biçimleri içinde Elen sanatının biçim ilkesinin” işlerlik kazanması gerektiğini 
söylerken genel bir kanıyı dile getiriyordu. Ampir akımı devleti kendi başına bir 
amaç sayan devrimci terörizmin üslubudur. Napoleon nasıl ki devleti burjuva 
sınıfının egemenlik aracı olarak görememişse zamanında yaşayan mimarlar da 
demirin mimaride konstrüksiyon ilkesini egemen kılan işlevsel niteliğini göre- 
medi. Bu mimarlar attıkları putrelleri Pompei sütunlarına, yaptıkları fabrika- 
ları evlere benzettiler, nitekim daha sonra ilk demiryolu istasyonları da şaleleri 
örnek aldı. “Konstrüksiyon bilinçaltının rolünü üstleniyor.” Gene de, devrim 
savaşları sırasında doğan mühendis kavramı kendini kabul ettirmeye başladı; 
böylece konstrüktör ile dekoratör, Politeknik Okulu (Ecole Polytechnigue) ile 
Güzel Sanatlar Okulu (Ecole des Beaux-Arts) arasındaki çatışmalar başlıyor. 

Demirle birlikte, mimari tarihinde ilk olarak yapay bir inşaat malzemesi or- 
taya çıkar. Bu malzeme yüzyıl ilerledikçe hızı artan bir gelişme gösterecektir. 
Yirmili yılların sonundan bu yana denemeleri yapılan lokomotifin ancak demir 
raylar üzerinde yürütülürse işe yarayacağı ortaya çıkınca esaslı bir ivme kazanır 
bu gelişme. Ray montajı yapılabilen ilk demir eleman, putrelin öncülüdür. De- 
mir konut yapılarında tercih edilmez, pasajlarda, sergi salonlarında, istasyon- 
larda kullanılır -geçici amaçlara yarayan yapılardır bunlar. Aynı zamanda ca- 
mın mimari uygulama alanı genişler. Ama inşaat malzemesi olarak geniş çapta 
kullanılmasını sağlayan toplumsal şartlar ancak yüz yıl sonra ortaya doğacaktır. 
Scheerbart'ın “Cam Mimari”sinde (1914. bile, hâlâ bir ütopya bağlamında sözü 
edilir. 


“Her çağ bir sonraki çağı düşler” 
Michelet: Gelecek! Gelecek! 


Yeni üretim aracının biçimi -ki başlangıçta henüz eskisinin biçiminin egemen- 
liğindedir (Marx)- kolektif bilinçte yeninin eskiyle kaynaşmasını gösteren im- 
gelerle örtüşmektedir. Bu imgeler özlem imgeleridir, kolektif bunlara dayana- 
rak toplumsal ürünün hamlığını hem ortadan kaldırmayı hem nura boğmayı 
amaçlar. Yanısıra, bu özlem imgelerinde kendisiyle eski arasında -oysa eski 
burada, daha dün geçerli olan demektir- bir karşıtlık yaratma yolunda kararlı 
bir çaba görülür. Bu eğilimler hızını yeni'den alan imgelemi çoktan-geçmiş'e 
yöneltir. Her dönemde bir sonrakini gözler önünde resim gibi canlandıran düş- 
gücü, geleceği tarihin ilk çağlarına ait ögelerle, yani sınıfsız bir toplumun ögele- 
riyle kaynaştırır. Kolektifin bilinçaltında yığılmış olan sınıfsız toplum deneyimi 
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yeni'yle iç içe olarak, kalıcı yapılardan gelip geçici modalara kadar hayatın bin 
türlü görünümünde izini bırakan ütopyayı doğurur. 

Bu ilintiler Fourier'nin ütopyasında belirginleşiyor. Bu ütopya, özünde, hı- 
zını makinelerin ortaya çıkmasından almaktadır. Ama bunun böyle olduğu 
ütopyayı canlandıran ürünlerde dolaysızca dile gelmez; ürünlerin çıkış noktası 
ticaret işinin ahlaksızlığı ve ticaretin hizmetinde boy gösteren sözde ahlaktır. 
Phalanstere! insanları töreselliğin gereksiz kalacağı şartlara ulaştıracaktır. Ala- 
bildiğine karmaşık yapılanışı bir mekanik sistem görünümündedir. Tutkuların 
kenetlenişi, mekanik tutkular ile kabalaya tutkular arasındaki girift etkileşim 
makinelere psikolojinin malzemesiyle yapılmış ilkel benzetmelerdir. İnsanlar- 
dan oluşan bu makine Schlaraffenland? üretir, Fourier'nin ütopyasının yeni can 
verdiği eski mi eski bir dilek simgesidir bu. 

Fourier pasajlarda Phalansterein mimari yasasını görmüştür. Pasajların 
onun elinde geçirdiği gerici başkalaşım anlamlıdır: Aslında ticari amaçlara hiz- 
met ederlerken Fourier'de konuta dönüşürler. Phalanstere pasajlardan oluşan 
bir şehir olur. Fourier Ampir'in yalın form dünyasının içinde Biedermeier’in’ 
renkli dilini kurar. Bu idilin parıltısı, gittikçe sönerek, Zola'ya varana kadar sü- 
recektir. Zola, bir yandan “Iherese Raquin”de pasajlara veda ederken, Fouri- 
er'nin düşüncelerini de “Travail”ında yeniden canlandıracaktır. -Marx Fouri- 
er'yi Carl Grün'e karşı koruyarak onun “devasa insan anlayışı”nı vurgulamıştır. 
Fourier'nin mizahına dikkati çeken de o olur. Gerçekten, Jean Paul'ün “Leva- 
na”sında pedagog Fourier'yle akrabalığı neyse Scheerbart'ın “Cam Mimari” sin- 
de ütopyacı Fourier'yle akrabalığı da odur. 


II. Daguerre ya da Panoramalar 


“Güneş, sakın kendini!” 
A.J. Wiertz: Yazınsal Yapıtlar (Paris 1870) 


Mimari nasıl ki demir konstrüksiyonuyla sanatın çocuğu olma döneminden 
sıyrılmaya başlıyorsa resim de panoramayla aynı yolu izlemektedir. Panorama- 
ların yayılmasındaki doruk noktası pasajların doğuşu sırasına rastlar. Teknik 
hünerlerle panoramaları tabiatın yetkin bir biçimde taklit edildiği yerler haline 
getirmek için tavsamak bilmez bir çaba harcanmaktaydı. Manzarada günün sa- 
bah-akşam arasındaki ilerleyişi, ayın yükselişi, çağlayanların şakırtısı yeniden 
yaratılmaya çalışılıyordu. David, öğrencilerine panoramaları tabiata bakarak 
çizmelerini öğütlüyordu. Panoramalar, seyirciye sundukları değişikliklerin can- 
landırdıkları tabiattakilere insanı yanıltacak kadar benzemesi bakımından, fo- 
toğraftan da öte, filmin ve sesli filmin habercileridir. 

Panoramalarla eşzamanlı olan bir panorama edebiyatı vardır. “Le Livre des 
Cent-et-Un”, “Le Français Peints par eux-Mömes”, “Le Diable a Paris”, “La 
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grande ville” bu edebiyata girer. Bu kitaplarda, otuzlu yıllarda Girardin'in “Fe- 
uilleton” adı altında yuvasını kuracağı yazı türünün kolektif hazırlıkları yapıl- 
maktadır. Anlattıkları hikâyeler panoramaların üçboyutlu önplanına verdikleri 
bilgiyse resim olarak canlandırılan arka-planına uyan tek tek taslaklardan olu- 
şur. Bu edebiyat toplumsal yönden de panoramatik niteliktedir. İşçi son defa 
olarak, sınıfının dışında, bir idilin figüranı olarak belirir. 

Sanatın teknikle olan ilişkisinde bir devrimin haberini veren panoramalar 
aynı zamanda, yeni bir yaşama duygusunun ifadesidir. Kır kesimi karşısında- 
ki politik üstünlüğü yüzyıl boyunca tekrar tekrar dile gelen şehirli kesim şimdi 
de kırı şehre katmayı denemektedir. Şehir panoramalarda genişleyerek manza- 
ra halini alır - ileride aynı görünümü, daha ince bir biçimde, flaneur* için de 
alacaktır. Daguerre, işyeri Passage des Panoramas'da olan panorama ressamı 
Prevost’un öğrencilerindendir. Prevost ile Daguerre'in panoramalarının tasviri. 
1839'da Daguerre'in panoraması yanar. Aynı yıl Daguerrotypie'yi icat ettiğini 
bildirecektir. 

Arago bir kabine konuşmasında fotoğrafı tanıtır. Teknik tarihine geçeceği- 
ni belirtir. Bilimsel uygulamalarını müjdeler. Buna karşılık sanatçılar fotoğra- 
fin sanat değeri üzerine tartışmaya başlar. Fotoğraf portre minyatürcüsü adlı 
büyük bir meslek dalının yok olmasına yol açacaktır. Bu sadece ekonomik se- 
beplerden olmamıştır. Erken dönem fotoğrafı sanat açısından portre minyatü- 
ründen üstündü. Üstünlüğünün teknik sebebi portresi yapılan kişinin dikkatini 
alabildiğine toplamasını gerektiren uzun poz süresinde aranmalıdır. Toplumsal 
sebebiyse, ilk fotoğrafçıların avangart kesimden olması ve müşterilerinin de bü- 
yük ölçüde aynı kesimden gelmesidir. Nadar'ın meslektaşlarına yaptığı fark ilk 
defa olarak Paris'in lağım sisteminde resim çekme girişimi olur. Böylece ilk ola- 
rak objektiften keşifler yapması istenmektedir. Objektifin önemi resim ve gra- 
fikle aktarılan iletinin içindeki sübjektif payın yeni teknik ve toplumsal gerçek- 
lik karşısında gittikçe artan bir kuşkuyla karşılanmasına koşut olarak artacaktır. 

1855 Dünya Sergisi ilk defa, “Fotoğraf” adlı bir özel sergi sunar. Aynı yıl 
Wiertz fotoğraf konulu büyük makalesini yayımlayarak fotoğrafa, o zamana ka- 
dar resme özgü sayılan felsefi aydınlanmayı yakıştırır. Bu aydınlanmayı, kendi 
resimlerinin gösterdiği üzere, politik anlamda düşünmektedir. Wiertz fotoğ- 
rafın ajitasyon amacıyla değerlendirilmesi için montajın -gerçekleşeceğini ilk 
gören değilse de- gerekli olduğunu ilk söyleyendir. Ulaşım sektörünün gittikçe 
yaygınlaşmasıyla resmin iletişimsel önemi azalır. Resim, fotoğrafa tepki olarak, 
önce renk ögesini vurgulamaya başlar. Empresyonizmin yerini kübizme bırak- 
ması resmin kendisi için, fotoğrafın hemen arkasından yetişemeyeceği, yeni bir 
alan yaratması demektir. Fotoğraf ise yüzyıl ortasından bu yana, şimdiye ka- 
dar müşteriler için ya hiç değerlendirilemeyen ya da ancak tablo olarak değer- 
lendirilebilen kişileri, arazileri, olayları sınırsız miktarda piyasaya sürerek mal 
ekonomisinin çemberini dev ölçülerde büyütür. Satışı artırmak için nesnelerini, 
resim çekme tekniğine modaya uygun değişiklikler getirerek yeniler, fotoğrafın 


35 


MODERNİZMİN SERÜVENİ 


ilerideki gelişmesini belirleyecek yeniliklerdir bunlar. 


III. Grandville ya da Dünya Sergileri 


“Hele günün birinde dünya, Paris'ten Çin'e, 
Ey tanrısal Saint-Simon, baş eğsin öğretine, 
Bak bütün görkemiyle doğmuyor mu altın çağ, 
Akıtmaz mı ırmaklar yalnız çikolata, çay; 
Ovada nar gibi kızarmış koyunlar zıplar, 
Seine'de yüzer şarapla pişmiş alabalıklar; 
Ispanaklar doluşur bol yahnili dünyaya 
Kızarmış ekmek ufaklarıyla boydan boya. 
Ağaçlar komposto halinde elmalar verir. 
Herkes dallardan çizme ve redingot devsirir; 
Kar değil şarap yağar, yağmur değil piliç hep, 
Gökten şalgam garnili ördek iner lebalep.” 
Laugle ve Vanderburch: Louis-Bronze ve Saini-Simon'cu (1832. 


Dünya Sergileri mal denen fetişe yönelen hac ziyaretleridir. “Avrupa, mal gör- 
mek için, bir yerden bir yere taşındı boyuna,” der Taine 1855'te. Dünya Sergi- 
lerinin öncülü, ilki 1798'de Mars Alanı'nda kurulan ulusal endüstri sergileridir. 
Bu sergi, “işçi sınıflarını eğlendirmek” isteğinden doğar ve “aynı sınıflar için 
bir kurtuluş bayramı” olması dilenir. İşçi kesimi müşteri olarak ön plandadır. 
İleride sergilerin çerçevesini oluşturacak olan eğlence endüstrisi henüz ortada 
yoktur. Çerçeveyi halk bayramı oluşturur. Açılış Chaptal'ın endüstri üzerine 
yaptığı konuşmayla yapılır. -Yeryüzünün endüstrileşmesini planlayan Saint- 
Simonistler dünya sergisi fikrine yakınlık göstermektedir. Chevalier, bu yeni 
alandaki ilk yetke, Enfantin'in öğrencisi ve Saint-Simonist “Globe” gazetesinin 
yayımcısıdır. Saint-Simonistler dünya ekonomisinin gelişmesini önceden gör- 
müş, ama sınıf mücadelesini görememişlerdir. Yüzyıl sonundaki endüstriyel ve 
ticari girişimlerde olan paylarının yanıbaşında, proletaryayı ilgilendiren konu- 
lardaki beceriksizlikleri yer alır. 

Dünya Sergileri malların değişim değerini nurlu bir görünüme sokar. Kulla- 
nım değerlerinin geri plana çekildiği bir çerçeve yaratırlar. İnsanın önüne, ak- 
lını dağıtmak için gireceği bir hayal dünyası açarlar. Eğlence endüstrisi insanı 
mal düzeyine çıkararak bu dünyaya girmesini kolaylaştırır. İnsan kendini eğ- 
lence endüstrisinin manipülasyonlarına teslim ederek hem kendinin hem baş- 
kalarının yabancılaşmasının tadını çıkarır. -Malın tahta geçirilmesi ve çevresini 
ışıltılarla saran zihin-dağıtma ortamı Grandville'in sanatının gizli konusudur. 
Bu konuya uygun olarak, sanatındaki ütopik ve kinik ögeler arasında bir çeliş- 
ki görülür. Ölü nesneleri canlandırmasındaki uçarılıklar Marx'ın malın “dinbi- 
limsel başkaldırı”sı adını verdiği şeyin karşılığıdır. Bunlar düpedüz, o dönemin 
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lüks mallar endüstrisi içinde bir mal türü olarak ortaya çıkan “specialite” ara- 
sında kendini gösterir. Grandville'in kalemi altında bütün tabiat spesiyalitelere 
dönüşür. Ressam bunları aynı, reklamın malları sunmaya başladığı ruh içinde 
sunmaktadır- reklam kelimesi de aynı zamanda ortaya çıkar. Grandville'in so- 


nu çılgınlık olur. 
“Moda: Bay Ölüm! Bay Ölüm!” 
Leopardi: Moda ile Ölüm'ün Söyleşisi 


Dünya Sergileri malların evrenini kurar. Grandville'in fantezileri mal niteliği- 
ni bu evrene aktarırlar. Evreni modernleştirirler. Satürn'ün halkası Satürn'de 
oturanların akşamları hava aldıkları, dökme demirden bir balkona dönüşür. Bu 
çizgisel ütopyanın edebi karşılığı Fourierist tabiat araştırmacısı Toussenel'in ki- 
taplarında görülür. - Moda, mal denen fetişin kendisine tapınılmasını istediği 
ritlere biçim verir. Grandville modanın gündelik nesneler üzerinde iddia ettiği 
hakkı genelleştirerek neredeyse evrene yayar. Aşırı uçlarına varana kadar izledi- 
gi modanın tabiatını ortaya serer. Organik olanla çatışma içindedir moda. Canlı 
gövdeyi anorganik dünyaya peşkeş çeker. Gözünü yaşayana çevirince cenazenin 
haklarını görür. Anorganik olanın çekiciliğine mahkum durumdaki fetişizm 
modanın can damarıdır. Mal kültü, fetişizmi hizmetine almıştır. 

1867 Paris Dünya Sergisi için Victor Hugo “Avrupa'nın Halklarına” başlıklı 
bir bildirge yayımlar. Bu halkların çıkarları daha önce ve daha kesin bir biçim- 
de, ilki 1851 Londra Dünya Sergisi'ne, ikincisi 750 temsilciden oluşmak üzere 
1862'de gönderilen Fransız işçi kurullarınca savunulmuştur. Bu ikinci kurul do- 
laylı olarak, Marx'ın Uluslararası İşçiler Birliği'nin kuruluşunda önemli olmuş- 
tur. - Kapitalist kültürün fantazmagorisi 1867 Dünya Sergisi'nde gelişiminin en 
parlak noktasına ulaşır. İmparatorluk, gücünün doruğundadır. Paris lüksün ve 
modaların başkenti olduğunu bir daha kanıtlar. Offenbach müziğiyle, Paris ha- 
yatının uyaracağı ritimi yazar. Operet sürekli bir sermaye egemenliğinin alaysı 
ütopyasıdır. 


IV. Louis-Philippe ya da İç-Mekân 


“Gece masasında, bir düğünçiçeği gibi, 
Durur kesik bir kafa.” 
Baudelaire: Şehit Edilmiş Bir Kadın 


Louis-Philippe döneminde özel birey, tarih sahnesine çıkmaktadır. Demokratik 
düzenin yeni bir seçim hukukuyla yaygınlaştırılması parlamentonun Guizot ta- 
rafından bozulmasıyla aynı zamana rastlar. Bu bozulmaya sığınan egemen sınıf 
iş çıkarlarını önde tutarak tarih yazmaya koyulmuştur. Hisse senedi varlığını 
artırmak için demiryolu yapımına hız verir. Louis-Philippe'in, bir işadamı-bi- 
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rey egemenliği olan, egemenliğini kolaylaştırır. Temmuz Devrimiyle burjuvazi 
1789’daki amaçlarını gerçekleştirmiştir (Marx). 

Özel birey için ilk defa yaşadığı, oturduğu çevre, işyeriyle bir karşıtlığa dü- 
şer. Bu çevre, iç-mekânın düzenlenmesiyle oluşmaktadır. Yazıhane bu çevre- 
nin tamamlayıcısıdır. Yazıhanede gerçekliğin gereklerini yerine getiren birey 
iç-mekânında yanılsamalarının kendisini eğlendirmesini ister. İş konusundaki 
düşüncelerini genişleterek toplumsal düşüncelere dönüştürmeye niyeti olmadı- 
ğı ölçüde de bu zorunluluk kaçınılmaz bir hal alır. Özel yaşama çevresine biçim 
verirken her iki düşünceyi de bastırır. Bu durum iç-mekân fantazmagorilerini 
doğurur. İç-mekân özel birey için evren demektir. Uzak ülkelerle geçmiş çağları 
bu ortamda bir araya getirir. Salonu dünya sahnesine bakan bir locadır. 

Art Nouveau üzerine ek: İç-mekânın sarsılması yüzyıl dönümünde Art No- 
uveau'yla gerçekleşir. Ne var ki bu akım, ideolojisine bakılırsa, iç-mekânın yet- 
kinleşmesini getirecek gibidir. Yapayalnız kalmış ruhu nurlu bir perde arka- 
sında göstermeyi amaç edinmişe benzemektedir. Bireycilik, Art Nouveau'nun 
kuramıdır. Van de Velde'de ev, kişiliğin ifadesi olarak belirir. Resimde imza 
neyse bu evde süsleme odur. Art Nouveau'nun gerçek anlamı bu ideoloji içinde 
dile gelmez. Akım fildişi kulesinde tekniğin kuşatmasına uğramış sanatın son 
yarma çabasıdır. İçselliğin bütün yedek güçlerini harekete geçirir. Bunlar çizgi- 
lerin medyumvari dilinde, tekniğin silahlarını kuşanmış bir dünyaya karşı çıkan 
çıplak, üretken tabiatın simgesi olan çiçekte dile gelir. Demir konstrüksiyonun 
yeni ögeleri, putrel biçimleri Art Nouveau'nun ilgisini çeker. Süsleme de bu bi- 
çimleri sanata kazandırmaya çalışır. Beton malzemesi mimaride plastik biçim- 
leme açısından yeni imkânlar vaat etmektedir. Bu dönemde yaşama çevresinin 
gerçek ağırlık merkezi büroya kayar. Gerçekliğinden sıyrılmış yaşama çevresi 
ise kendine yuva mülkiyeti yoluyla bir ortam yaratacaktır. Art Nouveau'yu “Mi- 
mar Solneß” kısa ve özlü biçimde şöyle değerlendirir: Bireyin, içselliğini kulla- 
narak tekniğe kafa tutma çabası kendi yokoluşuna yol açmaktadır. 


“İnanıyorum... ruhuma: Madde.” 
Leon Deubel: Yapıtlar (Paris 1929. s. 193.) 


İç-mekân, sanatın kaçıp sığındığı yerdir. Koleksiyoncudur, bu mekânın gerçek 
sakini. Nesnelerin nura boğulmasını iş edinmiştir. Üzerine bir Sisyphos işi düş- 
mektedir: Nesnelerin mal niteliğini, kendi mülkiyetinde oluşlarını kullanarak, 
üzerlerinden sıyırıp atmak. Ama onlara sadece kullanım değerlerinin yerine 
meraklısının biçtiği değeri yakıştırmakla yetinir. Koleksiyoncu sadece uzak ya 
da geçmiş bir dünyada yaşamayı değil, aynı zaman daha iyi bir dünyayı özler: 
Bu dünyada insanlar gerçi ihtiyaçlarına gündelik dünyada olduğu kadar az ka- 
vuşacaklardır, ama nesneler yararlı olma külfetinden kurtulmuş olacaktır. 
İç-mekân özel bireyin yalnız evreni değil, kılıfıdır da. Bir evde oturmak izler 
bırakmak demektir. Bu izler iç-mekânda vurgulanır. Çeşit çeşit koruyucu ör- 
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tüler, keseler ve kılıflar icat edilir; en gündelik kullanım eşyaları bile bunlarda 
izlerini bırakacaktır. Bir evde oturan kişinin izleri de iç-mekâna çıkar. Bu izlerin 
peşinden koşan detektif hikâyesi türü doğar. Geliştirdiği “mobilya felsefesi” ve 
detektif anlatıları Poe'yu iç-mekânın fizyonomisini ilk araştıran kişi yapar. İlk 
detektif romanlarındaki suçlular ne centilmenler, ne serserilerdir, burjuva sını- 


fından özel bireylerdir. 


V. Baudelaire ya da Paris'in Caddeleri 


“Her şey benim için alegori oluyor.” 
Baudelaire: Kuğu 


Baudelaire'in, besinini melankoliden alan dehası alegorik bir dehadır. Paris Ba- 
udelaire'de ilk defa olarak lirik edebiyatın konusu olur. Bu edebiyat yöre sanatı 
niteliğinde değildir, daha çok, alegoricinin şehre yönelen bakışı yabancılaşmış 
şehirlinin bakışıdır. Geleceğin büyükşehir insanının meyus yaşama biçimini he- 
nüz teselli verici bir şuleye bürünmüş olarak etrafında gezdiren Flaneur'ün ba- 
kışıdır. Flaneur daha eşikte durmaktadır, gerek büyük şehrin, gerekse burjuva 
sınıfının eşiğinde. Henüz hiçbirinin ağırlığı altında ezilmiş değildir. Hiçbirinin 
içinde kendini yuvasında hissetmemektedir henüz. Sığınacak köşesini kalaba- 
lıkta arar. Kalabalığın fizyonomisi üzerine ilk saptamalar Engels ile Poe'da kar- 
şımıza çıkar. Kalabalık, Flaneur'e, oturduğu şehrin arkasından bir fantazmagori 
olarak el salladığı tül perdedir. Bu fantazmagorinin içinde şehir kâh manzara, 
kâh oturma odası olur. İkisi bir araya gelerek, flaneurlüğü mal satışı amacının 
hizmetine sokan büyük-mağazayı oluştururlar. Büyük-mağaza Flaneur'ün çık- 
tığı son piyasadır. 

Flaneur olgusunda aydın pazara çıkmıştır. Pazarı görmek için çıktığını san- 
maktadır, ama gerçekte alıcısını bulmak için çıkmıştır. Daha mesenlerinin oldu- 
gu, ama pazarı da tanımaya başladığı bu ara-evrede boheme kılığında görünür. 
Ekonomik konumunun kararsızlığı siyasal işlevinin kararsızlığına uymaktadır. 
Bu durum en anlamlı biçimde, hepsi de bohème çevresinden olan profesyo- 
nellerde kendini göstermektedir. Başlangıçtaki çalışma alanları ordu iken sonra 
küçük burjuva sınıfı, zaman zaman da proletarya olmuştur. Gene de bu kesim 
rakibi olarak proletaryanın asıl önderlerini görür. Komünist Manifesto siyasal 
varlıklarını sona erdirecektir. Baudelaire'in şiiri gücünü bu kesimin isyankâr 
coşumundan alır. Toplum-dışıların safına katılır bu coşum. Tek cinsel beraber- 
liğini bir fahişeyle gerçekleştirir. 


“Facilis descensus Averno” 


Vergil: Aeneis 
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Baudelaire'in şiirinde benzersiz olan yan, kadın ve ölüm imgelerinin üçüncü bir 
imgede, Paris'te, iç içe geçmesidir. Onun şiirlerinin Paris'i batık bir şehir, bir 
yer-üstü olmaktan çok su-altı şehridir. Şehrin araziye ilişkin ögeleri -topografik 
biçimlenişi, Seine'in eski, kurumuşyatağı- elbet Baudelaire'de dile gelirler. Ama 
Baudelaire'in şehrinin “ölümsü idil”inde aslolan şey toplumsal bir temel, çağdaş 
bir temeldir. Çağdaşlık bu şiirin ana vurgularından biridir. İdeal'i spleen olarak 
ayrıştırır (“Spleen et Ideal”). Ama tarihöncesini alıntılayan gene hep modern 
çağ olmaktadır. Alıntılama burada çağın toplumsal koşullarına ve ürünlerine 
özgü olan çift-anlamlılık yoluyla gerçekleşir. Çift-anlamlılık diyalektiğin somut 
görüntüsü, diyalektik yasasının donmuş biçimidir. Bu donmuşluk ütopyadır, 
demek ki diyalektik görüntü düş görüntüsüdür. Mal, özünde, böyle bir görüntü 
sunar: Fetiş görüntüsü. Hem ev hem cadde olan pasajlar böyle bir görüntü su- 
nar. Kendisinde satıcıyla malın birleştiği fahişe böyle bir görüntü sunar. 


“Coğrafyamı tanımak için yolculuk.” 
Bir Delinin Notları. (Marcel Ré ja: L'art chez les fous. Paris 1907. s. 131. 


“Kötülük Çiçekleri”nin (Fleurs du Mal) son şiiri: Yolculuk (Le Voyage) “O 
Mort, vieux capitaine, il est temps! levons l’ancre!” Flaneur'ün son yolculuğu: 
Ölüm. Hedefi: Yenilik. “Au fond de PInconnu pour trouver du Nouveau!” Ye- 
nilik malın kullanım değerinden bağımsız bir niteliktir. Kolektif bilinç-dışının 
ürettiği imgelerin ayrılmaz parçası olan hayalin kaynağıdır yenilik. Yorulmak 
bilmez eylemcisi moda olan yanlış-bilincin özüdür. Yeni'deki bu hayal niteliği 
bir aynanın başka bir aynada yansılanışı gibi, durup durup yeni olanın haya- 
liliğinde yansılanır. Bu yansılamanın ürünü, içinde burjuvazinin kendi yanlış 
bilincinin tadını çıkardığı “kültür-tarihi” fantazmagorisidir. “Inseparable de 
Vutilite” olma görevinden kuşku duymaya başlayan ve kuşku duymayı bırakan 
sanat yeni'yi en yüce değeri kılmadan edemeyecektir. Arbiter novarum rerum'u 
snob olur. Moda için dandy neyse sanat için snob odur. -Diyalektik imgelerin 
yasası XVII. yüzyılda nasıl alegori olduysa XIX. yüzyılda da Nouveaute olur. 
Magasins de nouveautes’nin yanında gazeteler yer alır. Basın zihinsel değerler 
piyasasını örgütler ve bu piyasada önce bir Hausse doğar. Sıradışılar sanatın 
piyasaya teslimine karşı ayaklanırlar. Sanat için sanat (L'art pour lart) bayra- 
ğı etrafında toplanır bunlar. Bu slogandan sanatı tekniğin gelişmesinden yalıt- 
maya çalışan tümsel-sanat-yapıtı kavramı doğar. Bu kavramın kendi varlığında 
gördüğü kutsallık malı bir nur perdesiyle örten oyalanmanın karşı-ağırlığıdır. 
İkisi de insanın toplumsal varlığından soyutlar. Baudelaire, Wagner'in ayartıcı- 
lığı karşısında yenik düşer. 
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VI. Haussmann ya da Barikatlar 


“Güzellik, iyilik ve büyük şeylerde gönül, 
Büyük sanatı esinleyen güzel doğada; 
Bakışımı süsler, kulağımı büyüler ya da; 
Tutkunuyum çiçekli ilkyazın: kadın ve gül.” 


(Baron Haussmann:) Yaşlanmış bir Arslanın Anıları 


“Dekorlardaki çiçekler evreni 
Çekiciliği mimarinin ve doğanın, 

Ve başkaca tüm sahnelerin etkisi, 

Her perspektif temeline dayanmakta.” 
Franz Böhle: Tiyatro Dersi. s. 74 


Haussmann'ın şehircilik ülküsü uzun caddelerin bir ucundan öbür ucuna baka- 
bilmekti. Bu, XIX. yüzyılda hep karşılaştığımız, teknik zorunlulukları sanatsal 
amaçlarla soylulaştırma eğilimine uygun düşer. Burjuvazinin dünyasal ve ru- 
hani egemenliğini taşıyan kurumlar bitişik düzenli caddelerin çerçevesi içine 
alınarak kutsallaştırılmalıydı; caddeler yapımları bittiğinde branda beziyle örtü- 
lüyor, sonra birer anıt gibi açılıyordu. Haussmann'ın etkinliği Napoleon emper- 
yalizminin uygun bir parçasıdır. Bu emperyalizm yatırım sermayesine kolaylık 
sağlamakta, Paris spekülasyonda bir altın çağı yaşamaktadır. Borsa oyunu fe- 
odal toplumdan kalma şans oyununun yerini alır. Mekânın, Flaneur'ün teslim 
olduğu fantazmagorileri zamanın, oyuncu-kumarbazın müptela olduğu fantaz- 
magorilerine paraleldir. Oyun, zamanı bir uyuşturucuya dönüştürür. Laforgue 
oyunu konjonktür gizemlerinin küçük ölçekte yeniden oluşturulması olarak 
açıklar. Haussmann'ın yaptığı kamulaştırmalar hilekârca spekülasyonlara yol 
açar. Burjuva ve Orleansçı muhalefetin ilhamına kulak veren yargıtay kararları 
Haussmannlaşmanın mali riskini artırır. 

Haussmann dikta rejimine dayanak arayarak Paris'i bir sıkıyönetim altına 
sokmaya çalışır. 1864'te bir meclis konuşmasında büyük şehrin köksüz nüfu- 
sundan duyduğu nefreti dile getirir. Bu nüfus ise kendi girişimleri sonucu sü- 
rekli artmaktadır. Kiraların yükselmesi proletaryayı varoslara (faubourg) iter. 
Paris'in mahalleleri böylece kendilerine özgü çehreyi kaybeder. Kızıl kuşak do- 
gar. Haussmann kendine yıkım sanatçısı (artiste demolisseur) adını vermişti. 

Yaptığı işi üzerine düşen yüce bir görev olarak görüyordu - anılarında bunu 
vurgular. Bu arada Parislilere şehirlerini yabancılaştırır. Bu şehri memleketleri 
olarak hissetmemeye başlarlar. Büyük şehrin insanlık dışı kimliğinin bilincine 
varmaya başlarlar. Maxime Du Camps'ın anıtsal eseri “Paris” doğuşunu bu bi- 
lince borçludur. “Jer&miades d'un Haussmannise”® bu bilince Tevradi bir yakın- 
ma havası verir. 

Haussmann'ın çalışmalarının gerçek amacı şehri iç savaşa karşı güvene al- 
maktır. Kendisi gelecekte Pariste barikatlar kurulmasını tamamen imkansız 
hale getirmek istiyordu. Aynı amaçla daha Louis-Philippe ahşap kaldırımları 
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yaptırmıştı. Gene de, barikatlar Şubat Devrimi'nde önemli oldu. Engels barikat 
savaşının taktiğini incelemiştir. Haussmann ise bu tür savaşın iki yoldan önünü 
almaya çalışır. Caddelerin genişliği barikatların kurulmasına meydan vermeye- 
cektir; yeni açılan caddelerse kışlalarla işçi mahalleleri arasında en kısa bağlan- 
tıyı sağlayacaktır. Çağdaşları bu girişime “L'embelissement stratégique” adını 
verir. 


NOTLAR 


1 
2 


3 


a 


Fourier'nin toplum dizgisinde kendi kendine yeterli birimler. 
Schlaraffenland: Yaşayabilmek için kimsenin çalışmasının gerekmediği, çeşmelerinden çorba akan, 
güvercinlerinin uçup uyuyan insanların açık ağızlarına düştüğü masal ülkesi. 
Biedermeier: Almanya'da 1815-1848 arasındaki dönem. Bu dönemde restorasyon evresinin baskısı al- 
tında politik yaşamdan uzakta yaşayan aydınların, özellikle konut kültüründe yol açtıkları değişimler 
-Empire stilinin yalınlaştırılarak amaca uygunluk doğrultusunda düzenlenmesi- Biedermeier stili diye 
adlandırılmaktadır. 
Flaneur, Fransızcada “işsiz güçsüz gezinen, avare adam” anlamındadır. Ancak sözcük, Benjamin'in 
gerek 19. Yüzyılın Başkenti Paris gerekse Charles Baudelaire denemelerinde olayları uzaktan gözlem- 
leyen aydın kişi anlamında da kullanılmıştır. Daha ayrıntılı açıklama, Charles Baudelaire denemesinde 
vardır. 
Yararlılıktan ayrı düşünülemez 
Bir Haussmannzede'nin Feryatları 
Stratejik güzelleştirme 
Çeviren: T.T. 
Fransızca dize ve alıntıların çevirisi: Sait Maden 
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Postneoizmler ve Sanat 


Norbert Lynton 


“sizde eksik olan, yalınlık; oysa onlar bunun yerine güldürü sunuyorlar size...” 
Lvov, Howard Barker'in Son Yemek (1988) adlı oyunundan 


“Yeni sanat”tan söz etmek gerekmez, diyordu Schoenberg; sözü edilen sanatsa, 
o zaten yenidir. Sanat dünyası varlığını bugün de yenilik kavramına göre sür- 
dürüyor. 1980'li yıllar bir rönesansın ilanıyla karşımıza çıktı. Bu durum yeni 
bir kuşağın bir önceki kuşağı bir yana itme çabalarından, hatta 1980'li yılların 
1970'li yılları yadsımasından da öte bir şeydi. Bir bakıma, modern sanata yönel- 
tilen genel bir saldırının bir parçasıydı bu. Çağdaş sanatı sergilerde ve yayınlar- 
da karşımıza çıkaranlar yeniliği yadsıyan ve geleneksel yöntemlerle değerlere 
dönen yeni bir çağın haberciliğini ediyorlardı. Postmodernizm teriminin kay- 
nağı mimarlıktaki belli bir akımın, genellikle Le Corbusier, Gropius ve Mies 
van der Rohe'nin yarattıkları uluslararası üslubun sona erdiğini ileri süren mi- 
mari eleştiriydi. Bu görüş sanat eleştirisinde modernizmin toptan yadsınması 
anlamına geliyordu: Buna göre modernizm hiç olmamıştı; dünyanın teknolojik 
harikalarla değişmiş olduğu yolundaki ütopyacı ham hayallerin ürünü; soyut- 
lanmacı, fildişi kule yanlısı, her sanat biçiminin özerkliğini ve sanatın yalnızca 
saf sanat konularıyla ilgilenmesini savunan; bütün inancını yenilik yaratma ve 
şaşırtma aceleciliği yüzünden her türlü anlamlı evrimi engelleyen bir dizi öncü 
girişimlere bağlayan ve yenilik yaratmada başarısız olan bir akımdı. 

Bunun yanıtları ise, zaman içinde gelişen ve kısa suçlamalarla açıklanama- 
yacak bir düşünceler ve yapıtlar bütünü olan modernizmdedir. Modernizmin, 
ya da daha doğrusu, bir eğilimin ya da mesleğin şu ya da bu yanıyla ilgili şu ya 
da bu beylik açıklama bir başkası için geçerli olmayabilir. Bunlar, yerini sağlam 
temellere dayanan açıklamaların almasını bekleyen geçici değerlendirmelerdir. 
Bu arada modernizme yöneltilen saldırılar modern sanatın ne olduğu konusun- 
da daha derin bir araştırma yapmayı da engellemektedir. Modernizm XIX. yüz- 
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yıl akademizmini bir günah keçisi durumuna sokmuştu. Şimdi cezalandırılan 
modernizm ise bir zamanki durumunun bir karikatüründen başka bir şey de- 
ğildir. 1980'li yılların sanatıyla ilgili iddiaların en önemlisi bu sanatın insan so- 
runlarını ele aldığıdır ki, bu konuya daha sonra döneceğiz. Burada önemli olan 
nokta bu yargının modernist sanatın en iyi örnekleri için de geçerli olduğudur 
ve eğer modernizm daha iyi anlaşılmış olsaydı, böyle bir iddia da bulunulamaz- 
dı. Sık sık duyulan ve açıkça haksız olan bir iddia da, 1980'li yıllarda birkaç on 
yıl süren soyut sanat döneminden sonra figüratif sanata bir dönüş olduğunun 
görülmesidir. Oysa figüratif sanat hiçbir zaman ortadan kalkmamış, bu alanda 
çalışan sanatçıların sayısı soyut sanatla uğraşanlardan belki de daha çok olmuş- 
tu. Bu konuda fikir değiştiren ve dikkatlerini yeni bir yöne çeviren son dönemin 
sözcüleri ve sergi düzenleyicileri olmuş, bunlar soyut sanatın anlamsız sanat 
olduğu yolundaki modası geçmiş saldırılarına yeniden başlamışlardır. 

Sanat dünyasının reklamcı propagandasıyla nerdeyse körleşmiş ve sağırlaş- 
mış bir durumda sanatın kendisini anlamak zorundayız ve bunu da yapabiliriz. 
1980'li yıllar önemli, hatta büyük sanat yapıtları ortaya çıkardı. Bu sanat bazı 
bakımlardan, 1960'lı ve 70'li yıllarda çoğu zaman aynı eleştirmenler ve sergi dü- 
zenleyicilerinin öncelik verdikleri sanatın bazı örnekleriyle bir karşıtlık halinde- 
dir. Aslında, o anlayışın ürünleri olan yapıtların çoğu daha o zaman ortaya çık- 
mış, sergilenmiş ve tartışılmış, ancak bugünkü gibi üzerinde durulması gereken 
tek sanat anlayışı sayılabilecek bir ilgi görmemişti. Demek ki, tek belirgin de- 
gişiklik propaganda gücünün nerede odaklandığında olmuştur. 1960'lı ve 70'li 
yıllarda en çok öne çıkarılan sanat yapıtları bugün soğuk ve içeriksiz sayılıyor. 
Oysa 1980'li yılların sanatının da modernizm ve 1945 sonrası sanatla bağlantısı 
olduğu açık. Ayrıca, propaganda kampanyalarının yoğunluğu ve kesinliği şim- 
diden güçlü tepkiler yaratmaya başlamış durumda. Bu yoğun propaganda kam- 
panyalarında bugün yadsıdıkları sanatın izlerinin görülebileceği de söylenebilir. 

Bu konudaki en abartılı iddia da resmin yeniden doğduğu, mezarından dön- 
düğüdür. 1960'lı ve 70'li yıllarda heykel yüzyıllardan, belki de Rönesans'ın ilk 
dönemlerinden beri ilk kez öne çıkmıştı; 1970'li yıllarda kavramsal sanatı savu- 
nanlar heykelin başka alanlara kaydığını ve resmin batı sanatında son beş yüz 
yıldan beri sürdürdüğü üstünlüğü büsbütün yitirdiğini ileri sürüyorlardı. Oysa 
resim en önemli sanat biçimi olarak varlığını sürdürdüğü gibi, bugün yıldız ola- 
rak tanıtılan ressamlardan bazıları 1960'lı ve 70'li yıllarda da resim yapıp sergili- 
yorlar, hatta o günlerde bile başarılı sayılıyorlardı. Ressamlara günümüzde daha 
önce kendilerinden esirgenen bir destek veriliyor. Ama bu da bir tepki yarata- 
cağa benziyor. Bugün gözü dönük tecimselliğin etkisi altında kamuoyunun ters 
yönde değiştiği görülüyor. Üretim açısından değil de, halka sunuluşu açısından 
bakıldığında, sanat hiçbir zaman günümüzde olduğu kadar pazarlama yasaları- 
na uymak zorunda kalmamıştır. Sanatta sınanan ve sanat dünyasında 1960'lı ve 
70'li yıllarda tartışılan ülkülerin 1980'li yılların sanatı için de geçerli olduğu ve 
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modernizmin bugün yapılan her şeye destek sağladığı gibi, belli noktalarda ya- 
rarlanılan bir kaynak olduğunu zaman gösterecektir. Kısaca, modernizm bugün 
de yaşamaktadır. 

1980'li yıllardaki en iyi sanat yapıtlarının belirgin özellikleri renk ve biçim 
olgunluğu, sunuş zenginliği, bazı durumlarda da dramatik etki sağlamak için 
başvurulan anlatım yalınlığıdır. Bazen bu özellik sanatla ilgili önemsiz, kendine 
dönük düşünceleri, bazen de çok karmaşık ve önemli insan sorunlarını dile ge- 
tirmek için kullanılır. Bu yapıtlardan birçoğu büyüktür ve dizi halinde yapıldık- 
ları için anlaşılmaları bir grup resmi ya da heykeli incelemeyi gerektirir. Birçok 
yapıt da belli bir mekân içinin düzenlenmesinin bir parçasıdır. Bu yapıtların 
boyutları, nicelikleri, olanak ve ton zenginlikleri XIX. yüzyıl beğenisinin ürünü 
olan ve önemli konuları işleyen büyük boyutlu resimleri, ciltler halinde yayım- 
lanan romanları ve bilimsel kitapları, Wagner'in ve güçlü bütünsel (total) sanat 
deneyini çağrıştıran geniş kapsamlı bir iletişime ulaşır. Bu özellik'lerin çağrıştır- 
dığı başka bir dönem de, sanatların Tanrı'nın onuru ve kralların kutsal hakları 
adına seslerini yükselttikleri ve bu doğrultuda inançları pekiştirmek amacıyla 
çaba gösterdikleri barok çağıdır. Ama 1980'li yılların önde gelen sanatçısı çoğu 
zaman egemenliği sorgulama eğilimindedir; tıpkı Kandinski, Maleviç, Mond- 
rian ve o kuşak sanatçılarının çoğu gibi amacı daha çok modern insanın bilinç 
düzeyini yükseltmektir. 1980'li yılların öne çıkan sanatı pek ender olarak yücel- 
tici bir tutum takınır, kaldı ki, bu dönemde yüceltilecek pek az şey olduğu da 
söylenebilir. Dönemin en güçlü sanat yapıtları karşıt ideolojiler ve bağımlılık- 
larla bölünmüş ve çirkin bir geçmişin yükünü taşıyan Almanya'dan çıktı. 

Olgunluğa geçiş yalnızca 1980'li yılların “yeni” sanatçılarında (yani 80'li yıl- 
larda yıldızlaşan ya da 1980'den sonra ün yapanlarda) değil daha önceki döne- 
min tanınmış sanatçılarında da görüldü. Bu sanatçıların en etkililerinden biri 
yalın, dingin ve düz kompozisyonları 1970'li yıllarda yerini birbirine dolanan 
çapraşık biçimler gelişigüzel renkleri ve dokularıyla dikkati çeken aşırı etkin ya- 
pıtların sahibi Frank Stella'dır. Mekânın etkili canlılığı onun artık başlıca kay- 
gısı haline gelmiştir. Bir başka örnek ise, daha 1960'lı yıllarda yapıtları zengin 
ve çarpıcı özellikler taşıyan, 70'li yılların sonunda ise güçlü imgeleri yüzünden 
soyut bir ressam sayamayacağımız John Walker'dır. Heykelci William Tucker 
yapıtları da bu örnekler arasında sayılabilir. 60'lı ve 70'li yıllarda Tucker'ın ya- 
pıtları çizgisel yalınlıklarıyla ün yapmışlardı. Bu yapıtlar kesinlikle soyut, ço- 
gunlukla ya metal, ya ağaç, ya da sentetik reçineden yapılmış heykellerdi. 1980 
sıralarında ise Tucker o güne kadar yaptıklarının karşıtı olan heykeller yapma 
gereğini duydu; kitlesel bir cismi alıp ona biçim vermek, dünyada bir nesne 
olarak durabilecek bir şey yapmak istiyordu (Dore Ashton). Sanki modern hey- 
kelcilerin bu en bilgili ve düşünceli temsilcisi yeniden temel ilkelere dönmek ge- 
reğini duyuyordu. Bu yeni yapıtlar bize Rodin'i, zaman zaman da Michelange- 
lo'yu anımsatır, ama bunlarda tarihöncesi insandan kalma özellikler de vardır. 
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Tucker bunlardan bazılarına eski tanrıların adlarını vermişti. Heykeller de bi- 
çimlerindeki bütün o çok anlamlılığa rağmen bu adlara bir inandırıcılık kazan- 
dırıyorlardı: Gizemli bir güçle dolu olan bu heykeller kaideleri üzerinde duruş- 
larını seyrettiğimizde olağanüstü bir güçle hareket ediyorlardı. Gaia gökyüzüyle 
evlenen yer tanrıçasıydı; bunların çocukları da Titanlar, Kikloplar ve devlerdi. 

1960'lı ve 70'li yılların 1980'lerde de etkisini tartışmasızca sürdüren sanatçı- 
larından biri de Alman Joseph Beuys'tu. Beuys'un bildirisine göre sanat, insan 
düşüncesi ve eylemiydi, dünyanın da çağımızın toplumsal ve siyasal kısıtlama- 
larına karşı eylemde bulunması gerekiyordu. Birtakım seçenekler var: Bunları 
nasıl gerçekleştirebiliriz? Beuys, Almanya'da yüksek öğretim sorumlularını ve 
parti yöneticilerini bu sorunlarla savaşmaya çağırdı, ama onun asıl çağrısı dün- 
yanın insan yaratıcılığı konusundaki anlayışsızlığına, kısıtlayıcılığına karşı sa- 
vaş açılması doğrultusundaydı. Ona göre, kullanılmayan yaratıcılık saldırganlı- 
ga dönüşüyordu; çevresinde yaratıcılığın sürekli olarak yadsındığını görüyordu. 
Kendi yaratıcılığında etkili olan Beuys, kendi yaşadıklarıyla ve herkesin yaşantı 
ve durumuyla ilgili simgesel nesneler ve çevreler de yaratabiliyordu. Bazen, Batı 
Alman bayrağındaki renk şeritlerindeki oranlara verdiği yeni biçimle kapitalist 
Wirtschaftswunder (ekonomik mucize)'nin ülkesindeki eşitsizliği gösterirken, 
ya da bir kartpostalda New York'taki Dünya Ticaret Merkezi'nin iki kulesine 
Hıristiyanlığın ilk dönemlerinde vebaya karşı koruyuculuk görevini üstlenen ve 
‘kutsal züğürtler” diye bilinen Cösme ve Damien gibi iki aziz ve din şehidinin 
adını verirken yaptığı gibi görsel özdeyişler aracılığıyla da konuşuyordu. 1985'te 
Londra'da gerçekleştirdiği (1958'de tasarladığı düşünceleri geliştiren) heykel- 
lerini de içeren çevre düzenlemesi büyük ölçüde onun düşüncelerinin de bir 
özetiydi. Beuys'un düzenlediği galerideki iki ayrı mekân külrengi keçe tomarıy- 
la kaplanmış ve üzerinde bir karatahtayla bir termometre bulunan piyanodan 
başka hiçbir eşya olmayan bir yerdi. Keçe döşeme mekâna belli bir ağırbaşlılık, 
soluksuzluk veriyor, ayrıca sıcaklık, korunmuşluk ve Londra'nın merkezinde- 
ki gürültüye karşı bir yalıtım kazandırıyordu. Kapalı piyano, boş karatahta ve 
kimin için ne ölçtüğü bilinmeyen termometre de insanların özlemleriyle yete- 
neklerini ve bunların baskı altına alınışını dile getiriyordu. Beuys bu yapıtına 
Plight (Kötü Durum) adını vermişti. Bu sözcük ona yalnızca insanlığın duru- 
munu anımsatmıyor, aynı zamanda türevi olduğu Almanca Pflicht sözcüğünün 
bir yankısı olarak belli bir ödev ve sorumluluğu akla getiriyordu. Beuys bu tutu- 
muyla birçok başka sanatçıyı da önemli sorunlara yöneltmiş, daha da önemlisi 
sanatın insan hayatındaki yerini ve ciddiyetini vurgulamıştı. 

Georg Baselitz altı üstüne gelmiş görüntülü resimlerini 1969'da yapma- 
ya başladı. Doğu Almanya'da doğan bu sanatçı Doğu ve Batı Berlin'de resim 
öğrenimi gördü. 1961'de açtığı ilk sergisi sert, karışık imgelerden oluşuyordu. 
1963'te açtığı ikinci sergisinde kaba cinsel görüntüler içeren resimlerine, ilgili 
makamlarca el kondu; iki yıl süren dava sonunda bu resimler ressama geri ve- 


46 


ÇIKIŞ NOKTALARI 


rildi. Baselitz, 1969 sonuna kadar on üç kişisel sergi açmıştı. Resimleri yılgın bir 
kahramanlığın, yıkık yapılar arasında ya da çorak topraklar üzerindeki güçlü 
delikanlıların dikey görüntülerini canlandırıyorlardı. Doğu Almanya'da yaşa- 
yan bir öğrenci olarak kendisinden Toplumcu Gerçekçiliğin uysal kurallarını 
benimsemesi bekleniyordu; Batı Berlin'de ona sunulan model ise uluslararası 
lirik soyutlama modelleriydi, Baselitz her ikisini de reddetti. O, sanatının he- 
yecan verici ve tanıdığı Almanyaların topraklarına kök salmış bir sanat olması 
gerektiğine inanıyordu. 

1969'da ters bir manzara resmi yaptı: Başı Üstünde Duran Orman. Bu dikey 
bir tuali kaplayan iki çam ağacının portresiydi. Bu arada, ilkel kahramanlarının 
imgelerini bölüp parçalayarak yeniden tuale geçiriyordu. Yaptığı resimlerin ko- 
layca gerçekleştirilmiş yapıtlar olduğu izlenimini vermemesi için hem kendisi, 
hem de hayranları için birtakım engeller yaratıyordu. Artık resimlerinde her şey 
altüst edilmiş olarak tasarlanıyor, böylece imgeleriyle kendisi ve bizim aramız- 
da bir uzaklık yaratmış oluyordu. İmgelerin doğru görünmesini bekleme alış- 
kanlığına karşı meydan okuyarak altüst edilmiş imgeler çizmek ve resmetmek 
küçümsenmeyecek bir kendini yadsıma eylemiydi. Elbette ne halılarda ne de 
klasik olmayan resmetme yöntemlerinde bu kurallara uymak gerekmez; resme 
dikey olarak bakan birine göre bir düzenleme belli bir dünya görüşünü ve sana- 
tın oradaki yerini benimseyen Greko-Romen klasisizmin bir stratejisidir. Base- 
litz'in dünyası ise geçmişi ile şimdiki zamanı arasında bocalayan bir Almanya'yı, 
kendi doğal sanat dili üzerindeki egemenliğini yitirmiş bir Almanya'yı yansıtır. 
Ekspresyonizm bir ölçüde ulusal, bir ölçüde de İtalya ile Fransa'dan gelen klasi- 
sizme karşı bir Kuzeyli ve Teutonik tepkiydi. Baselitz'in resimlerindeki ağaçlar 
ve figürler, güçlü fırça darbeleri ve çoğu çarpıcı renkleri işte bu öteki geleneğin 
özellikleriydi. Bunlardan bazılarıyla Nolde ve (Doğu Almanya'daki Dresdenli) 
Brücke ressamları ve Edvard Munch arasındaki bağ açıkça görülebilir. Base- 
litz dünyayı karşısına alarak resim yapıyor, sanat dünyası da onun resmini veto 
ediyor. Böylece onun resmini derinden etkilemiş olan ressamlar da veto edilmiş 
oluyor. Baselitz'in ustalığı daha göz alıcı bir sanata da hizmet edebilirdi; oysa 
onun gösterdiği ustalık hem sanat karşısındaki saldırganlığını haklı çıkarıyor, 
hem de, her şeye rağmen, insanın ayakta kalabilmesiyle ve saygınlığıyla ilgili 
acımasız bir sanatı yüceltiyordu. 

Baselitz, 1966'ya kadar Batı Berlin'de oturdu. Çevresinde onun gibi geçmiş- 
leri bölünmüş başka ressamlar vardı (örneğin ikisi de Doğu Almanya'dan gelen 
Markus Lüpertz ve A. R. Penk). Giderek sanatları kendi durumlarını yansıtan 
Batı Almanlar ve yabancılar da vardı. Komünist bloku içinde “özgür dünya”nın 
kalesi, bu yüzden de komünizmin rehinesi olan bu heyecanlı ve gerçekdışı ya- 
rım şehir, ekspresyonizm döneminde sahip olduğu kültür egemenliğini bel- 
li bir ölçüde yeniden kazanarak Alman sanat merkezlerinin en gürültülüsü ve 
en etkini durumuna geldi. Batı Berlin'in sunduğu çeşitli yeniliklerden biri de, 
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Almanların Heftige Malarei, dedikleri şiddet resmiydi ki, bu da ‘ruhun açık- 
lanması” olarak kabul edildi. Bir insanın ruhunun bir başkasının ruhunu göl- 
geleyecek ve karşısındakini şaşırtacak biçimde nasıl açıklanacağı, tıpkı bir kez 
sergiler, övgüler ve desteklemeyle öne çıkarıldıktan sonra bir insanın ruhunu 
açıklamayı nasıl sürdüreceği gibi bir sorun yaratıyordu. Böylece ekspresyonizm 
sorunu, Berlin'in kendi şiddetini sanatı daha duygusal ve daha figüratif yapma 
doğrultusunda uluslararası bir dürtünün parçası olarak gösterme isteğiyle daha 
da karmaşık bir nitelik kazanıyordu. Amerikalı yorumcular, art arda gelen ön- 
cü akımların yarattığı karmaşadan kurtulmak isteyen postmodernist yaklaşımı 
çağrıştıran bir anlayışla bu eğilime neoekspresyonizm adını verdiler. Bu yorum- 
culara göre yeni eğilim birkaç kuşak önce ortaya çıkmış bir akıma bir dönüş ola- 
rak değerlendirilmeliydi. Oysa bu neoekspresyonizm ve onu hazırlayan koşullar 
1905 ve daha sonraki yılların sanatına ve koşullarına benzememektedir. Bu yeni 
akım kendinden bir önceki akımı düzeltmeyi amaçlayan, bu nedenle de herhan- 
gi yeni bir akım kadar öncülük özelliği taşıyan bir akımdır. 

Beuys'u ve Baselitz'i örnek alan çok daha genç bir sanatçı onların etkisi altın- 
da kalan ve hukuk öğreniminden vazgeçip resme başlayan Kiefer’dı. Bu sanatçı 
Beuys'u 1971.72 yıllarında tanımış, 1973'te de Baselitz'le özel bir dostluk kur- 
muştu. Ama Kiefer işleyeceği temel konuyu daha da önce bulmuştu. Bu konu, 
Almanya'nın tarihsel olaylarını ve gerek kişisel düzeyde, gerekse gizli ve ulusal 
bir hastalık olarak yaşadığı ve benimsediği kültür değerlerini içeren geçmişiydi. 
Alman halkının özdeşlik kurduğu efsaneler ve manevi önderler, bunların et- 
kisiyle yaşanmasına izin verdiği Nazi döneminin korkunç olayları onun çoğu 
zaman Almanya bağlamında anlamlı bir biçimde kullandığı simgesel malzemesi 
oldu. Kiefer resimleri için bu malzemeyi kullanırken batı sanatının en saygın 
ve önemli sanat biçimi olan “tarihsel resim”e yeni bir güç ve anlam kazandırdı. 
Tarihsel resimde edebiyat ya da tarihteki önemli bir olay ele alınarak manevi 
değerleri açısından yeniden incelenirdi. Kiefer'ın sanatı daha başlangıcında din- 
sel nitelikteydi. (“Bilim her zaman çözüm sağlamadığı için din konusunda çok 
düşünürüm”), son zamanlarda, Kiefer'ın yapıtlarında Alman bağlamının sınır- 
larını aşmak amacıyla eski söylencelerle Eski Ahit'ten motifleri de kullandığı 
görülür. Onun sanatında da barok anlatımın izlerine rastlanırsa da, üslubu ve 
tavrı coşkulu olmaktan çok çilekeş, isteklerine gem vuran tövbekâr bir dervişin 
özelliklerini taşır. İspanyol resmi ile Grünewald ve Altdorfer'in buruk Alman 
sanatını çağrıştıran özelliklerdir bunlar. Kiefer'ın büyük resimleri, çağdaşları- 
nın çığırtkan renklerine göre siyah ve kahverengi resimlerdir. Bu resimler bize 
ölümden ve yanmaktan şiirsel bir dille söz ederek bizi düşünmeye yöneltirler. 
Bu resimlerde umut da vardır. Çünkü şiirin kendisi yaşayan yaratıcılık olarak 
gösterilmiştir; son yapıtlarda ise kötülüğün iyiliği de gerektirdiği yolunda birta- 
kım ipuçlarına rastlanmaktadır. 
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Ciddiyetinde hiçbir kopukluk olmayan Kiefer'ın yöntemi de titiz bir incele- 
menin ve derin bir duyarlığın ürünüdür. Kiefer çeşitli kaynaklardan derlenmiş 
kitaplar ve tahta kalıpla basılmış resimlerle olduğu kadar, büyük tablolar ara- 
cılığıyla da konuşur. Bunu yaparken boya ve kolaj dışında, 1981 yılından beri 
kullandığı hasır, kum, kurşun ve daha başka metallerden yararlanır. Bütün bu 
değişik malzemeleri ve yöntemleri kullanırken de her zaman simgesel ve estetik 
bir amaç güder. Başlıksız (1984. adlı tablosundaki merdiven yılan simgesiyle 
madde dünyasından kopmanın ve dünyadaki kötülük gücünden uzaklaşmanın 
bir ifadesi olabilir. Merdivenin kurşundan olması sadece Kiefer'ın bu işlenmiş 
metale duyduğu ilginin bir belirtisidir, ama simyada kurşun ruhu içeren bir ka- 
bı simgeler ve beyaz güvercinle ilgili bir metal olarak düşünülür: Yeni bir bilin- 
ce yükselişin merdivenindeki alt basamağın da kurşundan olduğu söylenir. Bu 
türden çözümlemeler Kiefer'ı okuyabilmek için gereklidir: Kendisi yüzyılımızın 
nicedir reddettiği bilim dışı bilgi birikiminde dünyayı anlayabileceği ipuçları 
bulabilmek için bu türden kaynaklara başvurur. Ama bu konuda da, kendisinin 
de bildiği gibi, daha önce davranan başka sanatçılar olmuştur: Doğal olarak Be- 
uys, ama aynı zamanda Duchamp ve daha başka birçok sanatçı. Başlıksız (1984. 
açıkça Eski Ahit'te Yakub'un merdiveninin ortaçağ sonunda yapılmış resimle- 
rini çağrıştırmaktadır. 

Bu sanatçılar, sanatı bizim bugün indirgediğimiz eğlence ve boş zaman et- 
kinliği kategorisinden kurtarmakta direnen kimselerdir. Sanat, hayat ekmeğine 
sürülen reçel değildir; hele hele oyalanmak için kullanılması hiç düşünülemez. 
Kolay ve boş laflardan ibaret de olmamalıdır. Bu sanatçılar bizim onayımızı ya 
da karşı çıkmamızı değil, dikkatimizi isterler; çünkü bizi ciddiye almaktadırlar. 
1980'li yıllardaki başka sanatçılar, bazen özyaşam öykülerinin gevezeliğiyle, ba- 
zen de paradi ve alıntı yöntemiyle geçmiş dönemlerin sanatı üzerine yorumlar 
yaparak esprili görüntüler yaratarak ustalıklarını sanatın durumunu ironik bir 
açıdan ele alırlar. XX. yüzyıl İtalyan sanatı önemli sorunları irdelemek yerine 
inceliği yeğledi (bu arada Guttuso'nun yapıtları gibi önemli kuraldışı örnekler 
de yok değildi). 1970'li yılların sonunda da yapıtlarını komedi olarak niteleye- 
bileceğimiz zeki ve yetenekli ressamlar ortaya çıktı. Beuys ve Kiefer'ın “üstat” 
sayılmalarına karşılık, bu ressamlar kendilerini birer kabare oyuncusu olarak 
görüyorlardı. Sandro Chia'nın Korkusuz Çocuklar İş Başında tablosu bu türün 
İtalya dışında da tanınan en iyi örneklerinden biridir. Chia'nın resminin yüze- 
yini kaplayan gri duvardaki yazılara ve çizgilere yenilerini ekleyen gençler (Ma- 
leviç tarzını andıran) Fovist tarzda yapılmış olmakla birlikte, klasik geleneğin 
en yaygın konularından biri olan Et in Arcadia ego'yu da çağrıştırmaktadır: Ben 
(Ölüm) Arkadia'da (yetkin cennette) da varım. Chia burada belki biz şehirlileri 
de ölümün beklediği konusunda uyarıyor, belki de sanatın ölümünden söz edi- 
yor; ama herhalde açıkça söylediği bu gençlerin duvara bir şeyler çizdikleri ve 
yasalara karşı çıktıkları. Bunu da şakacı bir biçimde yapıyor. 
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1970'li yılların sonunda bir kuyrukluyıldız gibi parlayan Julian Schnabel'in 
sanatı ise eğlendiricilikle ağırbaşlılık arasında kılpayı bir denge sağlar. Schnabel 
genellikle parçalanmış yüzeyler kullanarak kabartma tekniğiyle yaptığı resim- 
lerinde anıtsal imgeler yaratmıştır. Onun fırçasıyla değil de, bu teknikle yaptı- 
gı resimlerinde yazı dilini ve anlatım gücünü bulabiliyoruz. Bunun sonucu da 
iddialı ve şaşırtıcı bir anlatım olabiliyor. Schnabel'in kahramanları güçlü mü, 
sakat mı? Bu sanat nihilist mi, olumlu mu? Schnabel'in birdenbire yükselişi, 
belki de haksız olarak, onun niteliği konusunda kuşkular yaratmış ve yapıtlarını 
değerlendirmeyi güçleştirmiştir. Ama sanatının gücü konusunda hiçbir kusku- 
ya yer yoktur. Eğer resimleri insanda kuşku yaratıyorsa, bu kuşkunun kaynağı 
içerikle ilgilidir; ama bu resimler hiç değilse içerikle ilgili sorular sormamıza da 
yol açar. 

İçerik, yine söylüyorum, modern sanatın en iyi örneklerinde eksik olan ya da 
dahadüşük düzeyde olan bir şey değildi. Aslında, soyut sanat akademik formül- 
lerin yozlaştırdığı önemli konuların sanatta yeniden ele alınması için yaratılmış- 
tı. 1980'li yıllar da bu konuları işleyen sanatı gündeme getiren ve bunu ancak 
figüratif sanatın yapabileceği görüşünü benimseyen sanatçıların ortaya çıkışına 
tanık oldu. Yakında soyut sanatın yeniden saygınlık kazandığını; yeni figüratif 
sanatın soyutlamaya, örneğin Schnabel'in sanatının Jackson Pollock'un sanatı- 
na olduğu gibi, ne kadar çok şey borçlu olduğunu göreceğiz. Böylece bir süre 
önce bu iki tarz arasına konan sınırın da ortadan kalkması sağlanmış olacak. 
1980'li yıllarda içeriğin kazandığı özellik bunun yeniden simgesel bir malze- 
meyle ifade edilmesidir. Bu, Kiefer'da kültür ve bilgi yüklü bir malzemedir, Ken 
Kiffte ise hem kişisel hem de kültürel. Kültürel malzeme burada kişisel mal- 
zemeyi pekistirmektedir. Kiffin Mayakovski tablosu bu özelliği gösterir. Kiff, 
okuyan yazan oturmuş bir adamın resmini yapmak için çalışmaya başlamış; 
bir süredir aklını kurcalayan bir konuymuş bu. Büyük bir olasılıkla da model 
olarak kendini düşünüyormuş. Fakat aynı zamanda da devrim döneminin bü- 
yük Rus şairi Mayakovski'yi düşünüyor, onun şiirlerini okuyormuş. Resimde 
sözcüklerle boğuşmaktan ve yeni toplum için yaptıklarından yorulan Maya- 
kovski'nin, güneşin günlük işini kolayca bitirişine dikkati çekip onu küstahça 
kendisiyle çay içmeye ve konuşmaya çağırdığı bir şiir anlatılmaktadır. Şiir, Ma- 
yakovski'nin her ikisinin de kendilerine verilmiş görevler olduğunu ve bu işler- 
de kendilerine göre parlamaları gerektiğini kabul etmesiyle biter. Böylece genel 
bir konu özel bir kaynakla ilgili özel bir konuya dönüşür. Ama bu resim aynı 
zamanda her türlü yaratıcılıkla ilgili ve daha geniş kapsamlı bir yapıttır, çünkü 
Kiffin simgeleştirdiği İncil'i kaleme alan ve işlerinin başındaki başka yazarların 
yüzlerce yıllık birikimi olan imgelerini çağrıştırmaktadır. Resimde, şairin elin- 
de tuttuğu kağıt ya da bezde Michelangelo'nun Sistina Şapeli'nin tavanındaki 
Kıyamet tablosundaki yüz çizgileri görülmektedir. Burada bir kez daha dindışı 
bir konuyu işleyen modern bir resmin, bir ölçüde, dinsel imgelerden güç kazan- 
dığını görüyoruz. 
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Bu özellik Gilbert ile George'un gösterişsiz resimsel söylemleri için de ge- 
çerlidir. Ölüm adlı tablo birçok değişik biçimde gerçekleştirilebilirdi. Bu iki eski 
heykel sanatçısı, 1980 çalışmalarını çağrıştıran bir kompozisyonda foto-montaj 
tekniği kullanarak bir çeşit vitray yapmışlar, bu vitrayda ölümü bir yükseliş ve 
bir dizi doğum olarak göstermişler. Tablodaki keskin çizgiler ve çarpıcı renkler 
sözde dinsel imgeler ve vitrayın genel düzeniyle bir karşıtlık yaratmaktadır. Ay- 
nı şeyi resimdeki imza ve başlıkla Meryem'in göğe yükselişiyle ilgili tablolardan 
görmeye alıştığımız bulutlarla meleklerin yerini alan ağızların alışılmış görün- 
tüleri için de söyleyebiliriz. Bu karşıtlıkta, Bacon resimlerindeki devinimle ince- 
likli sunuş arasındaki aykırılıkta olduğu gibi, bu tür çalışmaların kendine özgü 
çarpıcılığı vardır. Bu resimde, ayrıca, her iki sanatçının da yaptıkları her şeyde 
konu olarak yalnızca kendilerini ele almalarından belli bir gurur duyduklarını 
da sezeriz. Böylece bu sanatçılar hem kendilerini yaptıkları işe adamış birer aziz, 
hem de birer züppedirler. Aynı zamanda faşizm, şiddet, eşcinsellik ve fuhuş ko- 
nularını işleyerek seyirciyi bu resimsel vaazlar konusunda, hem ressamlar, hem 
de kendileri açısından neler düşüneceklerini bilemez bir durumda bırakırlar. 

Gilbert ile George yapıtlarını sergilemeye 1968'de, Ken Kiff ise 1970'te başla- 
dılar. 1980'li yıllarda üçü de aralarında yalnızca “figüratif” sözcüğüyle bağlantı 
kurulabilecek çelişik yapıtlarla yetinen uluslararası bir sanat dünyasında büyük 
ün sahibi oldular. Ancak şu da var ki, birçokları için büyük bir gurur kaynağı 
olan ve bazılarınca sanatta insanlığa da bir dönüş olarak yorumlanan figüratif 
sanata dönüş kendi başına son on yılın en önemli olayı değildir. Bu dönüşün 
asıl önemli yanı anlamın önceliğini vurgulaması ve bunun sanatçılarda ve bizde 
düşünce ve bilgi birikimi gerektiren ve böylece iletişim sağlayan bir araç oldu- 
gunu ileri sürmesidir. Sanat yapıtlarından bir anlam çıkarıp bu anlamı çözüm- 
leyebilmek için her sanat yapıtını, bazen de bir ömrün bütün ürünlerini incele- 
me zorunluğu her gün biraz daha artmaktadır. Daha açık söylemek gerekirse, 
böyle bir çaba Brancusi, Mondrian ve büyük Rus sanatçılarının yapıtları için 
gerekenden çok olmasa bile, Matisse, Nicholson'un sanatını, kübizmin, eksp- 
resyonizmin, ya da sürrealizmin örneklerini anlamak için sarfedeceğimiz çaba- 
dan çok olmak zorundadır. Klasik sanatta olduğu gibi, burada da yalnızca sezgi 
yeterlideğildir. Bu yargı 1980'li yılların en iyi heykel örnekleri için de geçerlidir. 

Almanya'da oturan Tony Cragg, 1979'dan beri birçok yerde sergiler açıyor. 
Kendisi Büyük Britanya'daki son derece ilginç yeni heykelciler kuşağının bir 
temsilcisi sayılabilir. Ama bu sanatçıların yapıtları, kimlikleri ve amaçları açı- 
sından büyük bir çeşitlilik gösterdiği için, bu tanım onun hakkında fazla bir 
açıklama getirmiyor. Cragg'in kökeni açıkça kavram sanatına uzanıyor. Son 
zamanlara kadar heykellerini gerçekleştirmekteki süreç bu çalışmanın anlamı- 
nı da içeriyordu. 1977'den 87'ye kadar uyguladığı yöntem yaşadığı ya da sergi 
açtığı yerlerdeki süprüntüler arasından topladığı plastik ve benzeri maddeleri 
döşeme ya da duvar üzerinde belli bir biçimde düzenlemek ya da bunlarla bir 
eşyayı betimlemekti. Bu nesneler insana bir şeyler düşündürüyordu (örneğin, 
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Kızıl Deri, 1979; Ayaklanma, 1986., ama burada asıl dikkati çeken nesnelerin 
değişim süreciydi: Süprüntünün anlam kazanması, yaratıcılığın en gerçek bi- 
çimiyle ortaya konması. Cragg, 1982'den beri oyma ve model kullanma gibi 
klasik yöntemleri de içeren değişik tekniklerle çalışıyor. Bu çalışmalarında da 
süreçten çok ortaya çıkan objeye ya da objeler grubuna önem veriyor. Onu bu- 
rada tanıtmak için Ana Sütü I] adını verdiği olağanüstü yoğun, bronz bir par- 
çasını seçtim. Kapların her zaman insanı ya da hayvanı çağrıştıran bir yanları 
olmuştur. İnsan büyüklüğündeki bu yapıt antik küpleri, simyayla ilgili imbikleri 
ve endüstride kullanılan bazı kapları akla getiriyorsa da, bir yanıyla da bizde, 
yaşayan bir varlık, bir şeyler veren ya da vereceğini verip tüketmiş bir şey izle- 
nimini bırakıyor. Aslında bu yapıt bize 1985'teki nükleer felaketi, Çernobil'deki 
patlamayı ve Rusya ile Batı Avrupa'nın bazı bölgelerini zehirleyen sızıntıyı çağ- 
rıştırıyor. Bu heykelin, herhangi bilinçli bir etkilenme olmasa bile, Brancusi'nin 
1943'te, savaşın en karanlık döneminde yaptığı ve Sidney Geist'a göre, sanatçı- 
nın son direnişini dile getirdiği Kaplumbağa adlı olağanüstü son heykellerinden 
birini hatırlatması da büsbütün bir rastlantı olamaz. Bu yapıt da Cragg'inki gibi 
döşemenin üzerinde herhangi bir tabana dayanmadan ve yüzeyle belirsiz bir 
ilişki içinde duruyor. Cragg, işte bizi düşünmeye zorlayan pek çok sanat yapı- 
tının ortaya çıktığı alışılmışla alışılmamış olan arasındaki o dar alanı araştırır. 
Bir kitabın kısa bir bölümü bu son on yıla gerçek hakkını veremez. Birçok 
sanatçıyı tanıtmak için yalnızca birkaç örnek verdiğimin, bunu yaparken de bu 
dönem sanatının bazı kesimlerini ve özelliklerini tümüyle bir yana bıraktığımı 
ben de biliyorum. Feminist sanat, Judy Chicago'nun batı uygarlığında kadın- 
ların konumunu yücelttigi ve büyük bir çaba ve işbirliğiyle 1979'da sergiledi- 
gi Akşam Yemeği yapıtıyla iletişim araçlarının ilgilenmesini sağladı. Bunun bir 
sonucu olarak da feminist sanat büyük bir güç kazandı. Bildiğimiz kadarıyla, 
şimdilik kadınlar arasından bir Beuys, bir Kiefer ya da bir Cragg çıkmış değil. 
Susan Rothenberg ve Rose Garrard belki de bu konuma en çok yaklaşan sanat- 
çılar. Ama sanat konusunda da cinsel bir yarışmaya göre düşünmek zorunda 
mıyız? Erkek sanatçıları güçlü kılan da onlardaki kadınsı ögedir. 1980'li yılların 
en çok dikkati çeken bir özelliği de bu dönemin daha dengeli bir uluslararası 
niteliği olmasıdır. Amerika artık daha az egemen, Avrupa kaynaklı girişimler 
konusunda da daha duyarlıdır. Avrupa ise yalnız ulusal değil, bölgesel özellikle- 
rin de daha çok farkındadır. Ancak sanatçıların köklerinin bilincinde olmaları 
bu köklerden uzaklaşmalarına da engel olmamaktadır. Yalnız batı ülkelerinin 
kendi aralarında değil, doğuyla batı arasında da çok yaygın uluslararası bir alış- 
veriş görülmektedir, bu ilişkilerin amacı ise sanatsal bir Esperanto yaratmak 
değildir. Örneğin, Hintli ve Japon sanatçılar batıda çalışırken, batılı sanatçılar 
da Asya ya da Avustralya'da yerleşip çalışmakta güçlük çekmemektedirler. Sov- 
yetler Birliği hükümetin sanat üzerindeki denetimine son verirken, bir yandan 
da modernizme çok büyük katkıları olan kendi sanatçılarının propagandası- 
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nı yapmaktadır. Bunun sonuçları bir yandan uluslararası ilişkilerin gelişmesini 
sağlayacak koşulları yaratırken, her şeyden önce de Rusya'nın büyüklüğünü ve 
karmaşıklığını yansıtan bölgesel ve ulusal üslupların ortaya çıkmasına izin ver- 
mektedir. 1980'li yılların sanatının eksiksiz bir dökümü sanat medyasının yer 
verdiğinden çok daha geniş bir sanat alanının canlılığını göstermek zorunda- 
dır. Kavram sanatı, toprak sanatı, sahne sanatları, soyut sanat, konstrüktivist 
sanat, görsel verilerin özenle kaydına dayanan betimsel resim, bu ve gelecek 
dünyadaki hayatı öven romantik düşsel sanat - bütün bu sanatlar değişik ilgi 
ve amaçlar doğrultusunda varlıklarını sürdürmektedirler. Dikkatlerini şu ya da 
bu akım üzerine yönelten tarihçiler, bunu yaparken ne kadar seçici olduklarını 
unutmamalıdırlar, ama bütün bunları kapsayan bir tarih de, eğer böyle bir şey 
yazılabilseydi, anlamsız olurdu. 

Tarih değer yargılarına belki daha az ağırlık veren başka bir incelemeyi 
beklemektedir. Biz XX. yüzyılın sona ermekte olduğu bir dönemde, bir fin de 
siğcle'de, yaşıyoruz. Bu aynı zamanda bir çöküş dönemi mi? Modern sanatın 
kendine dönüklüğü hiçbir zaman bu boyutlara ulaşmamıştı. Modern sanatı ro- 
mantizmin ikinci aşaması, dolayısıyla da en az iki yüz yıllık gelişmelerin bir 
uzantısı olarak görsek de, görmesek de, sona ermekte olan bir dönemde yaşa- 
dığımızı ve yeni bir itici gücü beklemekte olabileceğimizi düşünmeliyiz. Gene 
söyleyelim ki, geçmiş basit değildir. 1880'li ve 90'lı yıllar gerçekten bir çöküşün 
izlerini taşıyordu ve bu durumda aşırı bir incelikten gurur duyanlar olduğu gibi, 
o durumu bir soysuzlaşma sayanlar da yok değildi. Ama o yıllar aynı zaman- 
da postempresyonizmin ve Tolstoy'un da dönemiydi. XVII. yüzyılın sonu ise, 
sanatın yeniden ahlaksal işlevini önemsediği ve kamu sorunlarıyla ilgilendiği, 
David'in ve neoklasisizmin dönemiydi. Ben de burada çağdaş sanattaki ahlaksal 
ve reformcu eğilime öncelik verdim. Ama bu eğilimle yüz yıl önceki çöküş ara- 
sında benzerlikler de var. 

Kiefer'in Baş Rahibe'si bir bilgi ve iletişim alanı olan sanat tarihinde geriye 
ve ileriye yönelen önemli bir yapıt. Bu yapıt bireyin kendini ifade etmesi konu- 
sunda oldukça sessiz. Yapıtın başlığı Tarot iskambil kağıtlarına bir gönderme. 
Kağıtlardan ikinci Arcanum'un adı ‘Kutsal Sığınak Kapısı ya da Bilgi”. Buradaki 
görüntüde iki sütun arasında oturan giyinmiş bir kadın, kucağında bir kitap, ar- 
kasında da bazen görünen deniz. Bu yapıtın Almanca adı Zweistramland, Dicle 
ile Fırat arasındaki uygarlığın beşiği ve ilk büyük kitaplığın kurulduğu toprak- 
ların adı. Çelik raflara yerleştirilmiş kurşun ciltli koca koca kitaplar insanlığın 
başarılarını simgeliyor. Bunun hem bir mezarlığı, hem de bir kaynağı çağrıştır- 
ması bu düzenlemeye bir belirsizlik veriyor. Kurşun cilt kapakları bilgiyi hem 
esirgiyor hem de koruyor. Çelik çerçevedeki su dolu kurşun borular Almanca 
başlıktaki iki akarsuyun simgeleri. Yapıt insanüstü bir boyuta sahip. Bu yüzden 
ya geçmişin devlerine ya da geleceğin tanrılarına göre hazırlanmış bir kitaplık 
bu. Kiefer burada bilginin gücünü ve değerini, aynı zamanda da ondan yarar- 
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lanmanın zorluklarını belirtmek istiyor. Bir yandan resim dilinden uzaklaşır- 
ken, öte yandan da onun sınırları içinde çalışan sanatçı, böylece sanatın gele- 
neklerini hem pekiştiriyor hem de o alanda yeni ufuklar açıyor. Bu yenilikçi, 
aynı zamanda inancın da bir savunucusu. 


Çeviren: C.Ç. 
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Yazınımız Modern mi? 


Octavio Paz 


Batı yazını için onun fek olduğunu söylemek, anında, geçerli bir tepki doğurur: 
İtalyan on bir-hecesiyle iki-heceli İngiliz dizeleri arasında, Camoens ve Hölder- 
lin, Ronsard ve Kafka arasında ortak olan ne var? Buna karşın, Batı yazınının 
bir bütün olduğunu öne sürmek, hem akla yakın hem de yadsınmaz görünüyor. 
İngiliz, Alman, İtalyan ve Polonya yazını dediğimiz birimlerin her biri, bağım- 
sız ve tek başına bir teklik oluşturmaz, ama diğerleriyle sürekli ilişki halinde bir 
bütün oluşturur. Corneille, Juan Ruiz de Alarcön’un yapıtını okudu ve yarar- 
landı, Shakespeare de Montaigne ile aynı şeyi yaptı. Batı'nın yazını bir ilişkiler 
ağıdır; idyomlar, yazarlar, biçemler ve yapıtlar, sürekli bir iç içelikte yaşadılar 
ve yaşıyorlar. İlişkiler, çeşitli yönlerde ve farklı planlar üzerinde kendini göste- 
riyor. Bazıları yakınlık, bazıları da çelişki türündendir: Chaucer, Gülün Roma- 
nı'nı çevirdi, ama Alman romantikleri Racine'e karşı ayaklandılar. İlişkiler me- 
kânsal veya zamansal olabilir: Manş'ın öte yakasında, Eliot, Laforgue'un şiirini 
keşfetti; Pound, zamanın öte yanında, XII. yüzyıldaki Oksitanya şiirini. Bütün 
büyük yazınsal hareketler uluslar ötesiydi ve geleneğimizden gelen bütün büyük 
yapıtlar ve başka yapıtların sonucu -bazen de karşılığı- oldu. Batı yazını, kendi 
kendisiyle kavga halinde, bir yönüyle de yinelemeler ve değişimler olan bir evet- 
lemeler ve hayırlamalar peşpeşeliği içinde, durmadan kendi kendine ayrışan ve 
buluşan bir bütündür. 

Hareket halinde ve, doğallıkla da, yayılma halindeki yazın... Yalnızca baş- 
ka topraklara (Amerika, Avustralya, Güney Afrika) yayılmakla kalmadı, daha 
başka yazınlar da yarattı. Kutuplarından birinde, Slav yazınlarının boy verdiği 
görüldü; öteki kutupta, İngiliz, İspanyol, Portekiz ve Fransız dillerindeki Ame- 
rikan yazınları. Kısa bir süre sonra, bu yazınlardan biri -Kuzey Amerika'nın- 
ki- evrensel konuma geldi; yani kültürel ve tarihsel evrenimizin tamamlayı- 
cı parçası haline geldi demek istiyorum. XIX. ve XX. yüzyılları Melville, Poe, 
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Whitman, James, Faulkner, Eliot olmaksızın kavramak mümkün değildir. Öte- 
ki evrensel yazın, Rus yazını oldu. Özellikle oldu diyorum, zira bu yüzyıl bo- 
yunca bize büyük ozanlar ve romancılar vermekten geri durmamış olan Kuzey 
Amerika yazınının tersine, Rus yazı sanatı bir gün batımına uğradı. Aslında, 
gün batımı sözcüğü doğru değil, çünkü bir doğal olguyu, insanların istencinden 
bağımsız bir doğal olguyu belirtiyor; oysa ki Rus yazınının tahribine, bir grup 
insan tarafından isteyerek girişildi. Ve burada, modern tarih içinde olağan dışı 
olan, tek olan şey de -Hitler’in girişimi en sonunda başarısız kaldığına göre- bu 
tahribatın, toplumu olduğu kadar, insan doğasını da değiştirmeyi ödev belle- 
miş Prometeusvari bir tarihsel projenin sonucu olmasıydı. Il. yüzyılda yaşamış 
bir Hıristiyanın, eğer yeniden yaşasaydı, kendi çağında, bugünden yarına diye 
bellediği şeyin, İsa'nın ikinci kez dünyaya gelişinin, iki bin yıl geçmiş olduğu 
halde gerçekleşmemiş olduğunu farkedince uğrayacağı düş kırıklığı, Marx ve 
Engels'ın Manifesto'nun yayımlanışından bir buçuk asır sonra düşüncelerine 
reva görülen muameleyi kendi gözleriyle görmüş olsalardı duyacakları utancın 
yanında, muhakkak hafif kalırdı. Son yıllarda, Rus yazınının yeniden doğuşuna 
tanık olunabildiği doğrudur. Soljenitsin, Siniavski, Brodski ve daha başkaları... 
Ama bu yazarların etkinliği, yazınsal olmaktan çok ahlakidir. Soljenitsin bir bi- 
çem değil, bir vicdandır: Yapıtları bir dünya görüşü getirmekten çok, dünyamı- 
zın dehşetine tanıklık etmektedir. 

Avrupalı olmayan üçüncü yazın, iki büyük kolu ile Latin-Amerika yazınıdır: 
Portekiz ve Kastilyan kolları (Franko-Amerikan yazı sanatının durumu farklı- 
dır). Brezilya ve İspanyol-Amerikan yazınlarının evrimi büyük benzerlikler ve 
yakınlıklar göstermekteyse de, gerçekte birbirinden bağımsız evrenler söz ko- 
nusudur. Gelişmeleri, kaderin, yakın ama aralarında hiçbir iletişim bulunma- 
yan iki kente yerleştirdiği ve, benzer koşullarla karşılaştıklarında, aynı biçimde 
tepki gösteren ikizleri düşündürüyor. Brezilyalı ve İspanyol-Amerikan ozanlar, 
bu yüzyıl boyunca aynı etkileri -Fransız sembolizmi, Eliot, gerçeküstücülük, 
Pound- almışlarsa da, şu son yıllar bir yana bırakılacak olursa, aralarında en 
ufak bir ilişki bile olmamıştır. Aynı şey, roman, tiyatro ve deneme için de söy- 
lenebilir. Bunun dışında, Brezilya tarihi de, öteki Latin-Amerika ülkelerinin ta- 
rihinden farklı seyretti. Bütün bu nedenlerden ötürü, burada yalnızca İspanyol- 
Amerikan yazınına değineceğim. 

Başlangıçlarında, bizim yazınımız İspanyol yazı sanatının düpedüz bir uzan- 
tısıydı, tıpkı Kuzey Amerikalı yazarların İngiliz yazınını sürdürmeleri gibi. XVI. 
yüzyılın sonundan bu yana, İspanyol-Amerikan ulusları, özellikle de Peru ve 
Yeni İspanya naiplikleri, Kastilya yazınına belirleyici kimlikler armağan ettiler. 
Dramaturg Ruiz de Alarcön ile kadın ozan Sor Juana Ines de la Cruz'u anımsat- 
mak yeter. Bunların yapıtlarında, Amerikan köklerini ortaya koyan kimi çizgi- 
ler veya deyişler bulmak mümkündür; ama bu özellikler, bize ne kadar belirgin 
görünürse görünsünler, onları, zamanlarının İspanyol yazınından ayırmaz. Ru- 
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izde Alarcón, Lope de Vega'dan farklıdır, ama onun tiyatrosu bir başka gelenek 
kurmaz: Yalnızca, daha ince ve daha az aşırı, bir başka duyarlılığı dile getirir; 
Sor Juana Madrid'deki çağdaşlarından üstündür, ama onunla bir başka şiirsel 
dönem başlamaz; asıl, onun yapıtlarıyla XVII. yüzyılın büyük İspanyol nazımı 
son bulur. XVII. ve XIX. yüzyıllar İspanyol-Amerikan yazını, çok iyi bilinen 
istisnalar dışında, o dönemde İspanya'da yazılmış olan kitapların genel zayıflık 
ve vasatlıklarını paylaşır. Ne neoklasisizmin ne romantizmin şansı olmuştur bi- 
zim dilimizde. 

Geçen yüzyılın sonunda, Fransız sembolik şiiri tarafından döllenmiş olarak, 
İspanyol-Amerikan nazımı ortaya çıkar. Onunla ve onun aracılığıyla, bir süre 
sonra da öykü ve roman doğar. Karanlık bir dönemin sonunda, ozanlarımız ve 
romancılarımız, yüzyılın ikinci yarısında bir evrensel bilgiye ulaşmışlardı. Bu- 
gün hiç kimse, özgün ve İspanyolcadan farklı çizgiler taşıyan bir İspanyol-Ame- 
rikan yazınının varlığını yadsımıyor. Bu yazın, şiirsel yapıtlarda ve düzyazıyla 
kaleme alınmış öykülerde zengin, tiyatro âleminde ve yazınsal, felsefi ve ahlaki 
eleştiri alanında fukara göründü. Özellikle eleştirel düşünce küresinde görünür 
olan bu zayıflık, aramızdan bazılarının kendi kendilerine, acaba İspanyol-Ame- 
rikan yazını bile göründüğü ve olduğu kadar modern mi gerçekten diye sorma- 
larına yol açtı. Soru yerindedir, zira XVIII. yüzyıldan beri, eleştiri, modern yazı- 
nın kurucu ögelerinden birini oluşturuyor. Eleştirisi olmayan bir yazın modern 
değildir, ya da özel ve çelişkili bir biçimde öyledir. 

İspanyol Amerikası'nda eleştirinin yokluğu üzerine sorulan bu soruyu yanıt- 
lamadan önce, onu açık seçik formülleştirmek gerekir: Eleştirel bir yazının mı 
olmadığı söylenmek isteniyor, yoksa yazınsal, felsefi veya ahlaki eleştirimizin 
mi olmadığı? Birincisinin varlığı bana yadsınmaz görünüyor. Hemen hemen 
bütün İspanyol-Amerikan yazarlarında, doğrudan veya dolaylı, toplumsal veya 
metafizik, gerçekçi veya alegorik, eleştirinin şu ya da bu biçimde ortaya çıktı- 
gı görülür. Nitekim, örneğin Mariano Azuela'nın yapıtında, romanesk buluşu 
siyasal eleştiriden nasıl ayırmalı? Meksikalı romancının tam karşıtı bir yazar 
olan Borges veya Borges'ten çok değişik bir yazar olan Mario Vargas Llosa için 
de aynı şey söylenebilir. Borges'in öyküleri hemen hemen her zaman metafizik 
bir eksenin etrafında döner: Bizim gerçek dediğimiz şeyin gerçekliğini sorgu- 
layan akılcı kuşku... Açık seçik diye bellenmiş birtakım kavramların köktenci 
bir eleştirisidir söz konusu olan: mekânın, zamanın, bilincin kimliğinin eleşti- 
risi... Vargas Llosa'nın romanlarında, kıssadan hisse ahlakın ayrılmaz parçası- 
dır, İspanyolcadan çok Fransızca anlamıyla, yani beşeri içselliğin betimlenişi ve 
çözümlenişi olarak... Üç yazarda da, eleştiri ayrılmaz bir şekilde imgelemenin 
buluşlarına ve uydurmalarına bağlıdır; ve bu kez, imgeleme gerçekliğin eleş- 
tirisi olarak harekete geçer. Toplumsal metafizik, ahlaki manzaralar: Bunların 
her birinde, gerçeklik, sözsel buluşun ve eleştirinin çifte operasyonuna uğradı. 
İspanyol-Amerikan yazını yalnızca bizim gerçekliğimizin ifadesi olmadığı gibi, 
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bir başka gerçekliğin keşfi de değildir: Bu gerçekliklerin gerçekliği üzerine, yine 
bir sorudur. 

Eleştirinin -düsünme ve düşünce gibi olmaktan çok yaşamsal tavır gibi- 
Amerikamızın şiiri ve anlatısı içindeki sürekli varlığında rastlantısal hiçbir şey 
yok. Bu bütün modern yazınlar için ortak bir çizgidir. Ve şu da bizim gerçekten 
neyin devamı olduğumuza, fazladan bir kanıttır -kendiliğinden besbelli olan 
şeyi de kanıtlamam gerektiğini düsünürsek-: Tarihle, dille ve kültürle, biz Ba- 
tı’yamensubuz, yoksa demagoglarımızın sözünü ettikleri o bulutumsu Üçüncü 
Dünya'ya değil. Biz Batı'nın bir kutbuyuz -tuhaf, fukara ve karşıt bir kutup. 
Eleştiri modern çağın doğuşundan beri bizim uygarlığımızın beyinsel ve ahlaki 
gıdası oldu. Modern yazınla geçmişin yazını arasındaki sınırı çizen odur. Calde- 
ron'un bir tiyatro oyunu akılla inşa edilmiştir, eleştiriyle değil; bu, tanrısal hik- 
metin söylemi ve yeryüzündeki yansıması; insanın özgürlüğü içinde açımlanan 
birakıldır. Balzac'ın bir romanındaysa, bunun tersine, eylem, bir ilahi kanıtlayış 
olarak değil, ama göreli nedenler ve koşullar, bu arada beşeri tutkular ve rast- 
lantı tarafından yönetilen bir öykü olarak ortaya çıkar. Modern yapıtlarda, aynı 
zamanda boş bir bölge; eleştiri tarafından kemirilmiş eski tanrısal inançların 
bıraktığı boşluk olan, bir belirsizlik bölgesi vardır. Şu ya da bu biçimde, o boş 
bölgenin ortaya çıkmadığı çağdaş bir İspanyol-Amerikan yapıtı bulmak çok zor 
olurdu. Bu bakımdan, yazınımız moderndir. Hem de, eleştiriyi hiç tanımayan 
ve hemen her zaman onu baskı altına alan siyasal ve toplumsal sistemlerimiz- 
den daha eksiksiz bir tarzda moderndir. 

Ne ki, eleştirel yazından söz etmek yerine, yazınsal, siyasal ve ahlaki eleştiri 
sorununa yanaşırsak, soruya verilecek yanıt o denli tek ve kuşatıcı olmayacak- 
tır. Hiç kuşkusuz, yalnızca çağdaşları saymak gerekirse, Andres Bello'dan Pedro 
Henriquez Urena’ya ve Jöse Enrique Rodo’dan Alfönso Reyes'e kadar, birtakım 
iyi yazın eleştirmenleri gördük, o halde, İspanyol Amerika'sında neden eleştir- 
menlerimizin olmadığı söyleniyor? Konu engin ve karmaşık. Ben burada bir 
açıklama ilkesi başlatmakla yetineceğim. Bu belki neden değil, ama eminim ki, 
en azından, nedenlerden biridir. 

İyi bir yazınsal eleştiri her zaman oldu; bizim tanımamış olduğumuz ve ha- 
len de tanımadığımız, özgün beyinsel hareketlerdir. Bizim tarihimizde, Schlegel 
Kardeşler ve gruplarıyla; Coleridge'le, Wordsworth'la ve çevreleriyle; Mallarme 
ve Salı'larıyla kıyaslanabilecek hiçbir şey bulunmaz. Ya da, daha yakın örnekler 
yeğlenirse, Birleşik Devletler'deki new criticism ile, İngiltere'deki Richards ve 
Leavis ile veya Paris'in yapısalcılarıyla kıyaslanabilecek bir şey... Bu garabetin 
nedenini -nedenlerinden birini- keşfetmek zor değil: Dilimiz, felsefenin ala- 
nında da, bilimlerin ve tarihin alanlarında da gerçek bir eleştirel düşünce ortaya 
koyamadı. Kant olmaksızın, Coleridge belki de şiirsel imgeleme üzerindeki dü- 
şüncelerini yazmamış olacaktı: Saussure ve Jakobson'suz, yeni eleştiri olama- 
yacaktı. Felsefi ve bilimsel düşünce ile yazınsal eleştiri arasında, sürekli bir iç- 
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iletişim vardır. Modern çağda, ozanlar aynı zamanda birer eleştirmendiler ve, 
Baudelaire'den Eliota, pek çok olayda, düşünmeyi yaratmadan, şiirseli şiirden 
ayırmak mümkün değildir. İspanya, Portekiz ve bunların eski sömürgeleri istis- 
na oluşturur. İspanya'da bir Ortegâ y Gasset, Arjantin'de bir Borges ve eleştirel 
bilinçle donanmış birkaç ender ozan ve romancı gibi bireysel çıkışlar bir yana 
bırakılırsa, beyinsel olarak ikinci elden yaşamaktayız. Birkaç mükemmel yazın 
eleştirmenine sahibiz, ama İspanyol Amerika'sı özgün ve kendine has beyinsel 
hareket tanımadı, tanımıyor. İşte bunun için biz, Batı'nın tuhaf bir parçasıyız. 

Tuhaflığımız ne zaman başladı: XVII. yüzyılda mı, XVIIIde mi? Bir Des- 
cartes’ımız da, “bilimsel devrim” adı verilene benzer bir şeyimiz de olmamakla 
birlikte, bana öyle geliyor ki, bizim asıl eksikliğimiz ansiklopedinin ve eleştirel 
felsefenin benzerlerinin olmayışıdır. Bizim XVII. yüzyılımız olmadı: En iyi ni- 
yetlerle bile, bir Feijoo'yu veya bir Jovellanos'u Hume ile, Locke ile, Diderot, 
Rousseau veya Kant ile kıyaslayamayız. İşte büyük kopuş: Modern çağın başla- 
dığıyerde, bizim de ayrılışımız başlıyor. Bu yüzden ülkelerimizin modern tarihi 
tuhaf bir tarih oldu. Ansiklopediyi de burjuva devrimini de -ne eleştiri ne giyo- 
tin- tanımadığımız için, eleştiriye ve onun yapılarına karşı o tutkusal ve zihin- 
sel tepkime olan romantizmi de, yeterince tanımadık. Bizimki alayişli ve dışa 
dönüktü. Başka türlüsü de olamazdı: Romantiklerimiz, acısını tatmadıkları bir 
gerçekliğe karşı ayaklanıyorlardı: Aklın zorbalığı. Ve bu böyle sürdü... XVII. 
yüzyıldan beri, dansın ölçüsünü unuttuk, bazı bazı, “modernci” çağda olduğu 
gibi, günün figürlerini sınıyoruz. Bereket versin, bunu da tümüyle başarama- 
dık. Bundan ötürü de yakınacak değilim; kendimizi ölçüye uydurabilmekteki 
beceriksizliğimiz, sanki ters yönden, benzersiz yapıtlar üretti. Olağanüstü sıfa- 
tını hak eden yapıtlar... Buna karşılık, düşünce alanında, siyasa, kamu ahlakı ve 
toplumsal yaşam alanında, tuhaflığımız bir felaketti. 

Tarihçilerimizin çoğunu dinlersek modern çağ, Latin Amerika'da, Bağım- 
sızlık Mücadelesi ile birlikte başlar. Önerme fazlasıyla genel ve kategoriktir. Bir 
kez, Brezilya'nın bağımsızlığı, onu kıtanın diğer ülkelerindeki bağımsızlık hare- 
ketlerinden açıkça ayıran, bir defalık özellikler gösterir. Ayrıca, İspanyol Ame- 
rika'sında bile, bağımsızlık olgusu, tekil değil çoğuldur: Meksika'nın bağım- 
sızlığı ile Arjantin'inki aynı doğrultuda değildir ve Venezuela'nınki Peru'nun 
bağımsızlığı ile aynılaştırılamaz. İkincisi, eğer Bağımsızlık Mücadelesi ülkele- 
rimizde modern çağın başlangıcını işaretliyorsa, bunun çok garip bir başlangıç 
olduğunu itiraf etmek gerekir. 

İdeologlarımızın ve devrim önderlerimizin esinlendikleri modeller, Birleşik 
Devletler'in Bağımsızlık Savaşı ve az biraz da, Fransız İhtilali'dir. Kuzey Ameri- 
ka'nın eylemi yeni kıta üzerinde yeşertilmiş İngiliz düşüncelerinin, kurumları- 
nın ve ilkelerinin bir sonucu -aşırı ve, isterseniz, çelişkili bir sonucu, ama yine 
de bir sonucu- oldu. İngiltere ile ayrılış İngiltere'nin yadsınması olmadı: İlk 
sömürgeleri temellendirmiş olan ilkelerin ve inançların, özellikle de din özgür- 
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lüğü ilkesinin evetlenmesi oldu. Birleşik Devletler'de, özgürlük ve demokrasi, 
siyasal kavramlar olmazdan önce, birer dinsel deneyim oldular ve dayanakları 
da Reform hareketindedir. Bağımsızlık Savaşı, Birleşik Devletleri İngiltere'den 
kopardı, ama yeni ulusun üzerinde kurulduğu dini, kültürü ve ilkeleri değiş- 
tirmeye asla kalkışmadı. İspanyol Amerikan sömürgelerinin Metropol ile iliş- 
kisi tümden farklıydı. Bizim ülkelerimizi yaratmış olan ilkeler karşı-reformun, 
mutlak monarşinin, yeni-Thomasçılığın ve, XVII. yüzyılın ortalarında da, III. 
Charles'ın “aydınlık despotizm”inin ilkeleriydi. İspanyol-Amerikan bagımsız- 
lığı yalnızca bir ayrılık hareketi değil, ama İspanya'nın yadsınışı hareketi oldu. 
Bu gerçek bir ihtilaldi -tıpkı Fransa'daki gibi-, yani bir sistemin yerine bir baş- 
kasını geçirmeye kalkışması: Mutlakiyetçi ve Katolik, İspanyol monarşik rejimi, 
Cumhuriyetçi, demokratik ve liberal bir rejim kurmak üzere devrildi. 

Fransız İhtilali'yle benzerlik yine de belirsizlikler içeriyor. Fransa'da, bir 
yandan devrimci düşünceler, bir yandan da, onları özümseyen ve onları ger- 
çekleştirmeye kalkışan insanlar ve sınıflar arasında, organik bir ilişki vardı. Bu 
düşünceler, yalnızca “aydınlar” ve burjuvazi tarafından değil, bizzat soylular ta- 
rafından da düşünülmüş ve yaşanmıştı. İstediği kadar soyut, hatta ütopik gö- 
rünsünler, bir bakıma, onları tasarlamış olan insanlara ve onları bayraklaştıran 
sınıfların çıkarlarına uymaktaydılar. Aynı olgu Birleşik Devletler'de de meyda- 
na geldi. Her iki şıkta da, modern düşünceler için kavga veren insanlar, modern 
kişilerdi. Buna karşılık, İspanyol Amerika'sında, bu düşünceler bir o kadar da 
maskeydi: Bunların gerisinde dönenip duran insanlar ve sınıflar, İspanyol hi- 
yerarşik toplumunun doğrudan mirasçılarıydı: toprak ağaları, tacirler, asker- 
ler, ruhbanlar, memurlar. Geleneksel üçlü bürokrasiye; devletin, ordunun ve 
kilisenin bürokrasisine ortak, latifundiyacı ve merkantil bir oligarşi... Bağım- 
sızlık Hareketi yalnızca kendi öz yadsınmamız anlamına gelmiyordu, ama bir 
aldatmacaydı aynı zamanda. Bizim demokrasimizin gerçek kimliği kaodilyo- 
culuktur, liberalizmimiz ise yetkecilikten başka bir şey değil. Modernliğimiz, 
ikiyüzlülüktü ve hâlâ öyle. XIX. yüzyılın ikinci yarısında, İspanyol-Amerikan 
“aydınları” liberallik maskesini pozitivizminkiyle değiştirdiler, XX. yüzyılın 
ikinci yarısındaysa, Marksizm -Leninizminkiyle. Düşkünlüğün üç biçimi... 

Halklarımız sıfırı tüketti mi? Modern Batı uygarlığının felsefi ve siyasal, 
oluşturucu fikirlerinin bizde yerleşmeyi başaramadıklarını söylemek daha doğ- 
ru olacaktır. Bu açıdan, bizim Bağımsızlık Mücadelemiz modern çağın başlan- 
gıcı gibi değil, ama İspanyol İmparatorluğu'nun kopuş ve parçalanış ânı olarak 
düşünülmesi gerekir. Tarihimizin ilk bölümü, bir doğuşu değil, ama bir kopuşu 
yansıtır. Başlangıcımızın adı yadsımaydı, kopuştu, dağılmaydı. XVII. yüzyıl- 
dan beri, tarihimiz, tıpkı İspanyol tarihi gibi, bir dekadansın uzun öyküsüdür; 
kopan ve parçaları sağa sola dağılan bir bütün -belki de hiçbir zaman bir olma- 
dığı için. Burada bir kez daha, Anglosakson dünya ile olan farklılık dikkate de- 
Ber. Birleşik Devletler'in bağımsızlığıyla sona ermek şöyle dursun, İngiltere'nin 
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sömürgeci güç olarak işlevi devam etti ve en tepe noktasına çok daha sonra, 
XIX. yüzyılın ikinci yarısında ulaştı. Sonra, sömürgeci İngiltere'nin çöküşünün 
ardından Birleşik Devletler sömürgeci cumhuriyetinin yükselişi geldi. Buna 
karşın, İspanya ve eski sömürgeleri modern dünyaya uymasını bile becereme- 
mişlerdi. Bana, İspanyolların önünde sonunda demokratik bir toplum kurmayı 
başarmalarının imkansız olmadığı söylenecektir. O zaman bile, o noktaya iki 
yüzyıl gecikmeyle ulaşmış olacaklardı. 

Bizim halklarımız Batı'nın yegane istisnası değildir. Ruslar da XVIII. yüzyılı 
daha fazla tanımadılar; ansiklopedinin bu topluma da, tıpkı bizde olduğu gibi, 
ancak “aydınlık despotizm”in aykırı biçiminde girdiğini söylemek istiyorum. 
Orada da tıpkı buradaki gibi, bu tarihsel ıskalayışı acı bir şekilde ödedik: Hicvi, 
alayı, mizahı, kahramanca ayaklanmayı tanıyoruz da, eleştiriyi bilmiyoruz. Bu 
yüzden, siyasal uygarlığın ve, ayrılıkçıların ve azınlık haklarının saygı görmesi 
üzerine kurulu gerçek demokrasinin temeli olan hoşgörüden habersiziz. Bu- 
nunla birlikte, Ruslarla bizim aramızda bir temel fark var. 1917 İhtilali muaz- 
zam bir değişiklik getirmekle beraber, kopuş, yadsıma ve parçalanmaya neden 
olmadı. Deli Petro ile Lenin, Korkunç İvan ile Stalin arasında kopuş değil, de- 
vamlılık vardır. Bolşevik İhtilali, Rus yetkeciliğini daha mükemmel bir şekilde 
sürdürmek üzere çarlığı yıkmıştır; Hıristiyan Ortodoksluğuna son vermiş, ama 
onun yerine, geleneksel dinden hem daha az tinsel, hem daha çok hoşgörüsüz 
bir ideokrasi yerleştirmiştir. Rusya büyüyor, ama değişmiyor: Çar yok, ama o 
hâlâ bir imparatorluk. Bunun tersine, Bağımsızlık Mücadelesi İspanyol İmpa- 
ratorluğu'nun çözülmesine yol açtı (ya da bu çözülmenin sonuçlarından biri mi 
oldu?). Parçalanmaya, akut istikrarsızlığı eklemek gerek: Geçen yüzyıldan beri, 
ülkelerimiz düzensizlik ve edilginliğin şaşkınlığı, demagoji ve diktatörlük ara- 
sındaki spazmlarla yaşıyor. 

Şu son yıllarda, dinsel “içgüdü”nün çağdaş siyasal ideolojilerden başkası ol- 
mayan alt biçimleriyle zehirlenmiş olarak, birçok İspanyol-Amerikan aydını 
vazgeçmeyi yeğledi. Başka çağlarda olduğu gibi, onlar, akla, gelişmeye ya da 
özgürlüğe değil, ideolojik şiddetin ve hoşgörüsüz iktidarın gücüne tapındılar. 
Öyle bir güç ki, boynuzlarında, kurbanlarının deşilmiş böğrünü bir zafer ta- 
cı gibi taşıyan kanlı bir boğayı andırıyor. İdeolojik hiziplerin ve şiddetin re- 
toriğinin büyüsü veya yıldırmasıyla, birçok yazar yeni vaizlerin ve fetvacıların 
hizmetkârlığına soyundu. Böylesi bir vazgeçişin rahatsızlığı içindeki bazıları, 
bağımsız meslektaşlarının kellesini istemek üzere siyasal tribünleri doldurdu. 
Hatta, kendinden nefretin ciniyle çarpılmış kimilerinin, bizzat kendilerinin ce- 
zalandırılmasını istedikleri görüldü. Ülkelerimizde eleştirinin ivedi gereksinimi 
bu yüzden. Eleştiri -niteliği ne olursa olsun: İster yazınsal, ister felsefi, ahlaki 
ya da siyasal- sonuç olarak bir tür toplumsal sağlık uygulamasıdır. Zorbanın 
monoloğu ve hiziplerin çığlıklarına, ötekini boğazlayan bu iki ikiz sakatlığa kar- 
şı, bizim tek korunma aracımızdır. Eleştiri aklın söylemidir. Bu söylem doğası 
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gereği çifttir, zira aynı zamanda da bir muhatap olan dinleyiciyi işin içine sokar. 
Eleştirinin, kendi başına, bir yazın, bir sanat, hatta bir siyasa üretemeyeceğini 
biliyoruz. Kaldı ki, misyonu da burada değil. Ama şunu da biliyoruz ki yalnızca 
o, içinde sanatın, yazının ve siyasanın açımlanabileceği alanı -fiziki, toplumsal, 
ahlaki alanı- yaratabilir. Bu alanın yaratılmasına katkıda bulunmak bugün dili- 
mizi kullanan yazarların ilk ödevidir. 


Aralık 1975 


Taşkıran Çiçek/La Fleur Saxifrage 
Çeviren: T. I. 
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Ultraist Manifesto 
Modern Lirikten Uzakta 


Jorge-Luis Borges 


Bir insan için, dahası dünyanın bütün kibiri ve küstahlığı omuzlarında yatan 
genç için yeni bir şiir, bir Atlantis, olağanüstü bir iç serüven olabilir. 

Şaşırma yeteneğimiz kısıtlı oldukça, ilk kez keşfetmenin çekiciliği azaldıkça, 
bıkkınlıgın egemenliği sanatı katı bir kavram olarak benimsetir bize. Bu kav- 
ram, içine, başka insanların hiçbir zaman hissetmedikleri ya da etmeyecekleri 
her tür coşkuyu ve güzelliği hapsetmek istediğimiz esnek olmayan kurallardan 
oluşur. Eleştirinin bugünkü ölçütleri anlaşılırlık ve armonidir. Eleştiri modern 
eğilimlerin ortaya çıktığı bütün ülkelerde, Bohemya'da, Fransa'da, Almanya ve 
İspanya'da bu eğilimleri açıklığın ve uyumun eski tapınağında kurban etmiş- 
tir. Ultraist çalışmalardan aklında, çalışmaların temelindeki anlayış ve yeni bakış 
açısı değil, yalnızca biçimin barok aşırılıkları kalmıştır. 

Bu yeni bakış açısı, kendi bakış açısıyla taban tabana zıttır. Bu nedenle de es- 
ki düşünceleri temel alan her tedbirli uyarı, her türlü alay, aşağılayıcı bir dudak 
büküş, ultraist bir düşünceyi gerçek anlamda anlayamamış olmanın da ötesinde 
bir şeyi gösterir. 

Bir çözümleme deneyeceğim: Tamamen bireysel izlenimleri dile getiren ve 
bireyi aramak için sürüden ayrılan bir sanattır dersem, büyük bir olasılıkla bir- 
çok ultraist benim düşünceme karşı çıkar. 

Demek ki, bundan sonra söyleyeceklerim, yalnızca ultraizm karşısındaki tav- 
rımın ifadesidir ve hiçbir nesnel değer taşıyamaz. 

Hıristiyanlık ve hatta paganizm için yaşam tamamen statik bir kavramdır. İş- 
te bu nedenle ruhlar Hıristiyanlığa ya da paganlığa yönelirken, sanat da uyumu 
ve ağır, sakin sanatsal yapıyı arayabilmiştir. Bugün Spencer'ın habercisi olduğu 
“dinamik evren” kavramı üstün geliyor artık. Yaşama artık bitmiş bir şey olarak 
değil, sonsuz değişme yeteneği olan bir oluş, tamamen acıdan ve zevkten oluşan 
karnavalsı bir kuram olarak bakıyoruz. Yaşam bizim için artık yıldızların beyaz 
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zorbalığı karşısındaki ateşli, kırmızı, zengin bir sabbat gibi... Ultraizm, edebiyat- 
taki dönüşümcülükten (transformisme) kurtulmuş en yeni ifade biçimidir. Birçok 
yaratımcı yapıtta, işin acemilerinin canını sıkan böyle ani bir metafor zenginli- 
ginin ortaya çıkmış olması son derece anlaşılır bir şey. Bu metafor zenginliği de, 
şairin, aynı onun gibi kendini yutan ve her saniye yeniden belirip doğan yaşamın 
bin yıllık gençliğini dile getirme çabasından başka bir şey değildir. 

Biraz geç kalmış olduğumuz da doğru... Binlerce sanatçı şimdiye kadar yaşa- 
mın iplerini kim bilir kaç kez yakalamıştır. Ölü yüzyıllar dış dünyayla kendi ben'i- 
miz arasına dikenli teller ördüler. Bize “sonsuz ve sönük, örümcek ağlarının ve es- 
ki sembollerin larvalarının griliği altında ezilmiş bir evren değişmez” düşüncesini 
kabul ettirmek istediler. 

Oysa biz: Biz, dünyayı keşfetmek, ona yeni gözlerle bakmak istiyoruz. Bu ne- 
denle de, her şehvet uyandıran dişide bir kır tanrıçası gören, denizin olağanüstü 
enginliğine her baktığımızda, şarkılar söyleyen su perileri korosu eşliğinde, Akde- 
nizin mor-mavi sularından çıkan içler acısı bir Afrodit görmemizi bize kaçınılmaz 
olarak telkin eden mitolojinin sıkıcı görüntü oyunlarını unutuyoruz. 

Örümceğin güzelliği bizi büyülemiyor, erken çiçeklendiği için kurban edilmiş 
her şeyi görmek istiyoruz. Tanrıları, altın ışık saçan dev fenerler olan bu eşsiz ve 
kör gecede kristal kupalar içine hapsolmuş gezerken, gecedeki her şey yepyeni ol- 
sun; bir binanın arkasından görünüveren ay, Eski Yunanların gösteri yaptığı, ölü- 
lerin onca retorik çalıştığı o ölümsüz yuvarlak olmaktan çıksın ve bilmediğimiz 
bakir, yeni ışıklar saçan bir ay görelim. 

Şu canlı portakal rengi, şu ateşli tan, kapalı çarşıları kızıla boyayan şehvet dolu- 
su kor gibi, en sıradan şey bile eşsizdir. Yıldız ormanları, yıldız çeşmeleriyle ağır- 
laşmış yüksek bir dağ gibi mavilikten sersemlemiş, ürperip duran bu kör gece gibi 
eşsiz. Ultraizm, klasik edebiyatın görkemli bir sentezinden, binlerce yıllık bir üre- 
timi güzelleştiren son taş parçasından başka bir şey olamaz. Sözcükleri, düşüncele- 
re ulaşan köprüler değil, kendi içlerinde değerleri olan şeyler olarak gören böylesi 
verimli bir öncül (premisse), saygınlığını yine kendinde bulacaktır. 

Belki de mutlak bir gerçeklik değildir bu ama, yenilikçi her eğilimde, bir an için 
bile olsa, ilahi bir gün doğumuna, o son kırmızılığa, retorik kuğusunun şarkısına 
benzer bir şey görmek şaşırtıcı oluyor. 


Grecia dergisi, No: 39, 31 Aralık 1920 
Çeviren: B. E. 
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Modernizmin Sınırları ve Mimarlık 


Uğur Tanyeli 


Sanat ve mimarlık tarihinin önceki dönemlerine gidildikçe çağ üsluplarını ve sa- 
natsal davranışları kavramsal çerçeveler içine oturtmak kolaylaşıyor. Bunun an- 
lamı şu: Geçmişte (modern-öncesi dönemde) ortaya konmuş sanat ve mimarlık 
ürünleri belirli biçim ve ifade kalıplarına aidiyetleri açısından tanımlanabilirler. 
Böylesi tanımlar o yapıtlara ilişkin her anlamsal sorunu aydınlatmasa bile, ileri- 
de gerçekleştirilebilecek anlamsal çözümlemelerin de içine oturabileceği genel 
açımlama bölgelerini belirlemeye yaramaktadır. Dolayısıyla, Klasik Yunan, Go- 
tik, Barok ya da Klasik Osmanlı gibi “bölgeler” yalnızca mesleği tarihçilik olan 
kişilerin'değil, kimi temel sanat sorunlarını anlamaya çabalayan “olağan” birey- 
lerin de kullanabileceği yalın kuramsal araçlardır. Modernizm bu tür kolaylıklar 
sağlayan bir açımlama bölgesi oluşturmuyor. Bunun nedeniyse, çok sayıda farklı 
açımlama bölgesinin modernizmle ancak kısmen örtüşen bir alana kabaca denk 
düşmesi, ama onunla tam olarak çakışmamasıdır. 

Sözkonusu örtüşmeme olgusu, “modern” sözcüğünün sözlük anlamının 
modernizme neredeyse hiçbir biçimde tekabül etmemesi gerçeğinden başlaya- 
rak pek çok noktada belirginleşmektedir. Geç V. yüzyılda ortaya çıkan Latince 
“modernus” terimi o dönemde “bugüne özgü” biçimindeki alışılagelmiş standart 
anlamının yanı sıra, putatapar geçmişin karşısında yükselen güncel Hıristiyan- 
lık gerçeğini de niteliyordu.! Sonraki yüzyıllarda da modern sıfatı çok uzun bir 
süre boyunca bugün nitelediklerine benzer olgu ve nesneleri nitelemek amacıyla 
kullanılmamıştır. XVII. yüzyıl Fransası'ndaki “Modernlerle Eskilerin Çatışması” 
(Ouerelle des Anciens et des Modernes) diye adlandırılan kutuplaşma, kavram- 
sal içeriği açısından çağdaş modernizme uzaktan yakından benzemiyor. İki yüz- 
yıl sonra da durum pek değişmiş değil; sözgelimi, Ruskin'in 1843'te yayımlanan 
Modern Painters adlı kitabında bugün modern resim diye bilinegelen sanatsal 
davranış biçimlerinden söz edilmiyor. 
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Yukarıdaki kullanımların tümünde “modern” terimi henüz Batı dilleri için 
geçerli bir sözlükçülük sorunu olmaktan öteye gitmiyor ve sözkonusu dilbilim- 
sel-filolojik açımlama bölgesi modernizmin kavramsal içeriği hakkında pek az 
ipucunu barındırıyor. Modernizmin etik, teknik, işlevsel “olağan” açıklamaları 
için de aynı sözler yinelenebilir. Geniş bir toplumsal ve insansal etkinlik alanı- 
nı kuşatan terimler olarak “modern” ve onun türevi “modernizm” kapsamlı bir 
historiyografik olgular bütünü oluşturduklarından ötürü, yalın tanımlara indir- 
genebilen birer kavram olarak incelenemez, daha geniş ve sanatsal olmaktan çok, 
toplumbilimsel araştırmaların yapılmasını gerektirirler. 

O halde modernizme getirilecek açıklama, bir biçimlendirme anlayış ve tav- 
rının yıkılıp yerine bir yenisinin konulmasından daha köklü bir değişimle yüz 
yüze bulunulduğu gerçeğini kabul etmeyi gerektiriyor. Batı dünyasının barok 
ve rokokonun yıkılışından sonra yaşadığı sanat serüvenini bir üslupsal deği- 
şimler silsilesi olarak nitelemek olanaksız. Bunun böyle olmadığını modernist 
ideolojiye iman etmiş ilk modern mimarlık tarihçileri de farketmişlerdi. Ne var 
ki, o güne dek tarih boyunca karşılaşılmamış bir gerçeklikler dizisiyle yüz yüze 
olduklarını görünce, kaçınılmaz olanın gerçekleştiğini düşünmek yerine, doğal 
olarak, dünyanın sağlıksız bir yönelim gösterdiğini sanmış ve modernizmin ana 
amacının çağın hastalıklarını tedavi etmek olduğuna inanmışlardı. Ne var ki, 
onların bunalım olarak gördükleri şey, bugün insanlık tarihinin bir dönemeci 
olarak nitelenmelidir yalnızca. Bu dönemeç, modernist ideologların düsündü- 
günün aksine, modernizmin deva bulduğu bir dert olmaktan çok, modernizmi 
ve karşı çıktığı tarihselci akımları birlikte içeren üsluplarötesi dönemin doğuşu 
olarak da ele alınabilir. 

Modernizmi bir biçimlendirme ilkeleri dizgesi olarak yorumlama girişimi 
bir tarihsel süreci, adeta iç tutarlılığı olan tarih-dışı bir düşünce kategorisi ola- 
rak açıklamak anlamına gelmektedir. Oysa, ortada böylesi bir sistem yoktur ve 
modernizm yalnız modernist ideologların değil, C. Jencks gibi karşı-modernist- 
lerin de savladığının aksine, belirli bir noktada billurlaşmış bir ilkeler bütünü 
olmayan (hatta devrimsel bile olmayan) bir tarihsel akıştan ibarettir. Dolayısıyla, 
modernizmi tartışmak sanatın ve mimarlığın genel tarihsel evrimi içinde onun 
konumlandığı alanın sınırlarını saptamayı ve bundan önce de sözkonusu sınır- 
ları belirlemek için kullanılabilecek bir referans noktasını bulmayı gerektiriyor. 
Gelenekselleşmiş modernist historiyografi bu noktayı kendi geliştirdiği savlar 
çerçevesinde aramıştır. Örneğin, Endüstri Devrimi'nin modernizme başlangıç 
noktası olarak alınışının nedeni budur. Endüstrileşmenin mimarlığın tarihsel 
evriminde yadsınmaz oranda belirgin ve önemli bir dönüm noktası olduğu tartı- 
şılmaz bir gerçektir. Ama, mimarlığın “içsel” sorunlarının endüstrileşme gibi bir 
dış etmenle tatmin edici düzeyde aydınlatılamadığı da aynı derecede doğrudur. 
Mimarlık alanındaki değişimler mimarlığın kendi bilgi ve etkinlik alanı içinde 
anlamlandırılmalıdır. 
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Mimarlık dünyasındaki büyük dönemeç, yalnızca sanatsal “praksis”in geçir- 
diği değişimin bir ürünü değil. Onu epistemolojik bir değişim, yani mimarlığın 
bilgi alanının yeniden biçimlenmesi eylemi olarak düşünmek gerekiyor. Şayet 
modernizm “praksis” düzeyinde bir değişimden ibaret olsaydı, onun en ilkel 
modernist tanımlarda dile getirilen biçimde, özgün olmayan tarihselci üsluplara 
karşı ortaya konmuş bir özgün biçimlendirme tavrı olduğunu kabul etmek ge- 
rekecekti. Oysa, “özgünlük”, yani içinde varolduğu çağın gerçekleriyle tutarlılık 
gibi bir “pseudo-kriter”in doğrulayamadığı hiçbir çağ, üslup ya da akım mevcut 
değil. Sanat yapıtı adeta tanımı gereği olarak, var olabilmek için talep edilmek 
zorunda, Buysa, onu kaçınılmaz biçimde çağının “kendiliğinden” bir ürünü kı- 
lıyor. Bu “özgünlük” başka sanat ideolojileriyle beslenmiş ya da başka paradig- 
malara yaslanan beğenilere uygun gelmeyebilir; ama, bu uygunsuzluğu onu ne 
yanlış ne de doğru kılmaya yetmiyor. Demek ki, modernizmi, mimari praksisin 
yanlışı (özgün olmayanı) giderip doğruyu (özgünü) elde edecek biçimde ıslah 
edilmesi girişimi olarak nitelemek zordur. 

Modernizmin tanımı doğrunun yanlış karşısındaki savaşı biçiminde kurgu- 
lanamasa da, bu kutuplaşma kimi sorunları aydınlatmak açısından yararlı. Çün- 
kü, mimari gerçeklikleri nitelemek için doğru ve yanlış kavramlarının kullanılışı 
modernizmin epistemoloji düzeyinde bir değişim olduğunu kanıtlıyor. XVII. 
yüzyıl öncesinde hiç kimse mimari olguları çözüm bekleyen birer sorun olarak 
formüle etmediğinden, yanlışla doğru gibi iki yargı da söz konusu olmamıştı. 
Modern-öncesinde “yanlış mimarlık” değil, ancak “yanlış inşaat” kavramı var 
olabilirdi. Bunun neden böyle olduğunu anlamak için, modern-öncesiyle mo- 
dern dönemi ayıran çizginin normatif epistemolojinin yerine, spekülatif episte- 
molojinin belirişi sayesinde çizilebildiği gerçeğini kavramak gerekiyor. 

Normatif ve spekülatif epistemolojiler arasındaki karşıtlık aslında sadece mi- 
marlık için değil, tüm sanatların yanı sıra, siyaset ve ahlak için de geçerli. Bunun 
anlamı şu: Modern-öncesi dünyada her bilgi alanı normatif bir sistem oluşturur. 
Tasarımcı ve/veya sanatçının önünde hazır eylem ve düşünce kalıpları sistemleri 
vardır. Sözkonusu sistemler kişiyi her tekil durum karşısında sıfırdan başlayarak 
tavır almaktan kurtarır. Sayısız tekil duruma uyarlanabilir nitelikteki sınırlı sayı- 
da kalıp (“pattern”) ve bunları bir araya getiren sistemler o bilgi ve etkinlik ala- 
nına ait her soruyu daha sorulmadan yanıtlamaktadır. Normatif epistemolojik 
sistemlerin temel özelliği totolojiler üretmek olduğundan, bu doğaldır. Böyle bir 
sistem, kendi çizdiği sınırlar içinde hiçbir meçhulün var olmasına olanak tanı- 
maz. Sistemin meşru ve olası saydığı her soru için önceden belirlenmiş kesin ve 
değişmez bir yanıt vardır. Bu nitelikte olmayan bir sorununsa, sorulmasına zaten 
olanak yoktur; çünkü, sistem böyle bir formülleştirmeye izin vermez. Dolayısıy- 
la, normatif epistemolojik sistem tartışılamaz niteliktedir ve ait olduğu alanda 
kullanımı bir zorunluluktur. 

Örneğin, müzikte barok çağın yaşandığı dönemde tüm sanatçılar barokun 
kalıplarına uygun müziği bestelemek durumundadırlar. Bu kalıplar öylesine 
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yaygındırlar ki, çoğu zaman ülke ya da ulus sınırlarını aşarlar. Vivaldi, Telemann, 
Lully ve Purcell'ın farklı uluslardan oluşları yaptıkları müziğin temeldeki özdeşli- 
ğini gözden saklayamıyor. Yine normatif bir eylem kalıpları sistemi olduğundan 
ötürü, sözgelimi, gotik mimarlığın içerdiği kişisel çizgileri saptayamıyoruz. Aynı 
çağda, aynı coğrafyada inşa edilen gotik yapılar özdeş nitelikler gösteriyorlar. Os- 
manlı klasik çağının ve sonrasının mimarlık ürünlerinde de yine kişisel farklılık- 
ların saptanabildiği söylenemez. Böylesi bir düzende kişisellik ya da bireysellik 
ancak kısıtlı bir çerçevede söz konusudur. Normatif sistemler o denli bağlayıcı- 
dırlar ki, geçerli oldukları dönem boyunca herkesi kendilerine katılmaya zorunlu 
kılarlar. Özetle, normatif sistemlerin ana özelliği “pitik” (ikna edici) güçlerinin 
olağanüstü yüksek oluşudur. Bundan ötürü, muhalifleri yoktur. 

XVIII. yüzyıl Avrupası'nda, hatta, kimi alanlarda daha XVII. yüzyılda sanat- 
sal, kültürel, siyasal, ahlaki epistemolojik sistemlerin normatif yapıları yıkılır. 
Modern dünya bu yıkımla başlamaktadır. Yıkımın hem müsebbibi, hem de pa- 
radoksal olarak sonucu, dünyanın tüm boyutları ve bileşenleriyle akıl tarafından 
kavranabilir, yorumlanabilir ve yönetilebilir olduğuna duyulan pozitivist inançta 
temellenen yeni spekülatif epistemolojidir. Onun sayesinde normatif bilgi yerini 
adım adım spekülatif bilgiye bırakacaktır. En yetkin biçimde dinsel dogmaların 
örneklediği normatif bilginin doğruluğu nedensizdir; tartışılmaz, sınanmaz ve ir- 
delenmez. Oysa, spekülatif bilgi ancak yanlışlanana kadar doğru olmayı sürdüre- 
bilecektir. 

XVIII. yüzyılda Batı toplumu tüm bilgi ve etkinlik alanlarında spekülatif epis- 
temolojinin ayrılmaz bileşeni olan yanlışlama mekanizmalarını yaratmakta ve ge- 
listirmektedir. Örneğin, din sınanmakta, yanlıslanmaktadır. Hıristiyanlığın akla 
uygun olup olmadığını sorgulayan çok sayıda metin yazılmıştır o yıllarda. Siya- 
sal düzen sınanmakta, yanlışlanmaktadır. Fransız Devrimi normatif siyasal “pat- 
tern”lerin tanımladığı krallığın yerine, salt akıl yürütmeyle biçimlendirilmiş, yani 
spekülatif bir siyasal sistem kurmayı denemektedir. Ama, krallık varlığını sür- 
dürdüğünde bile, XVIII. yüzyıldan sonra hiçbir Batılı, kralların tanrısal hüküm- 
ranlık haklarının adını ağzına almayacaktır. Öte yanda, yeni oluşan insan hakları 
kavramı kişinin normatif siyasal sistem içindeki varlığını tanımlayan uyrukluk 
statüsünü, yurttaşın spekülatif sistem içinde sahip kılınacağı bir haklar dizisiy- 
le değiştirmektedir. XVII. yüzyıl Avrupa'sı cinsel tutumları bile sorgulayacaktır. 
Marquis de Sade'ın bir XVIII. yüzyıl adamı olduğunu hatırlamakta yarar var. 

Bütün bu gelişmeler mimarlıkta da benzer biçimde, üstelik daha bile erken 
gerçekleşmiş gibi gözüküyor. Mimari tasarımda geometrinin kutsallık tahtından 
indirilip gerçekler dünyasının pratik bir aracı haline geliş süreci neredeyse da- 
ha XVI. yüzyıldaki ilk bilimsel askeri tahkimat sistemlerinin belirişiyle başlıyor. 
Sonraki yüzyıllarda tasarımın akılcı, hatta bilimsel olarak gerekçelendirilmesi ya 
da rasyonalizasyonu çabaları giderek ağırlık kazanıyor. Örneğin, bir Aydınlanma 
Çağı kuramcısı olan M. A. Laugier, mimarlık dünyasının yetiştirdiği ilk gerçek 
rasyonalist olarak seçkinleşiyor ve o yıllarda yaygın biçimde okunup etkili olan 
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kitabı aracılığıyla, bugün bilinen çoğu modernist paradigmaya uzanan kuramsal 
çizginin önemli duraklarından birini oluşturuyor. Modernizmin ana varlık ne- 
deni olan “aklın biçimlendirici mutlak iradesi” kavramının ilk somut ve bilinçli 
ifadesine onun kitabında rastlıyoruz. Neredeyse iki yüzyıl sonra bile Le Corbusi- 
er kitaplarında ondan bu nedenle alıntılar yapabilecekti”. 

Yakın zamanlara dek salt üslupsal ve anlamsal açıklamalarıyla yetinilen bu 
değişim dönemini A. Perez-Gomez, Architecture and the Crisis of Modern Sci- 
ence (Mimarlık ve Modern Bilim Bunalımı) adlı kitabında yukarıdaki bağlamsal 
çerçevede ayrıntılı olarak incelemişti?. Onun, kendi alanında bir öncü olan ça- 
lışması sayesinde, mimarlığın teknolojik ve bilimsel verilerle temellendirilir hale 
geliş serüveni XVI.-XIX. yüzyıl aralığında incelenebiliyor. Burada ayrıntılarına 
değinilmeyecek olan sözkonusu tarihsel serüven, mimarlık dünyasının gelenek- 
sel normatif epistemolojisinden sıyrılıp spekülatif nitelikte bir bilgi alanı kurma- 
ya adım adım nasıl koyulduğunu göstermektedir. 

Perez-Gomez'in tarihsel çözümlemesini sunduğu, ancak bugüne uzanan so- 
nuçlarını pek az tartıştığı değişimin birinci veçhesi tasarlama uğraşının rasyo- 
nalizasyonuysa, ikinci veçhesi de mimarlık ürününde (hatta, genelde tüm sanat 
yapıtlarında) geleneksel anlam kavramının tasfiyesi olmuştur. Sözgelimi, Pa- 
nofsky'nin sanat tarihi yorumuna yeni bir boyut katan anlamsal çözümleme yak- 
lasımlarını uygulamak için modern dönem hiç de uygun bir ortam olusturmu- 
yor. Modern üründe anlam düşünsel arka plandaki iddiaların ötesine geçmez. 
Sözgelimi, gotik katedralde bezeme olağanüstü geniş bir tarihsel alana çeşitli 
anlam düzeylerinde referanslar verir. Ama, Gotik Canlandırmacı Akım'ın ör- 
neklerinde aynı referanslar söz konusu olmayacaktır. Gotik Canlandırmacı refe- 
ranslar, örneğin, Pugin gibi bir kuramcı mimarın kendi etkinlik alanı için sapta- 
dığı amaçlar doğrultusunda kalır: Yeniden canlandırılan gotik, ortaçağın yıkılan 
normatif, kararlı dünyasına duyulan özlemi yansıtır; “Altın Çağ”a referans verir. 
Fakat, bu “global” referans ancak ürünün bütünü düzeyinde geçerlidir. Ayrıntı- 
lar (anlam kavramı hangi biçimde tanımlanırsa tanımlansın) “anlamsız”dır. Bu 
yargı tarihselciler için olduğu gibi, karşı tarihselci yapıların ayrıntıları için de 
geçerlidir. Ayrıntı sadece “kendini söyler. Yeni-gotik katedralin cephesindeki 
düşsel hayvan betisi sadece bir düşsel hayvan betisidir; ortaçağdaki eşdeğerinin 
o toplumsal imgelem dünyası hakkında söylediklerine benzer sözleri etmez. Ay- 
nı biçimde, Mies van der Rohe'nin Seagram binasının detayları da salt presiz, 
endüstriyel detaylar olduklarını söylerler. Böyle bir yapıt -deyim uygunsa- her 
ölçekte yalnızca düzanlamlıdır. 

Dikkat edilirse, modern ve modernizm kavramlarının tarihsel sınırlarını çiz- 
me çabası bu yazıda sürekli biçimde Batı dünyasının XVIII. yüzyıldan başlayan 
değişim sürecinin bir parçası olarak takdim edildi. Alışılagelmiş modern sanat ve 
mimarlık kavramı bu denli geniş bir tarihsel aralığın bir bütün olarak ele alınma- 
sını yadsıyor. Genellikle modernizmin öyküsünü yazmaya kalkanlar eklektisist- 
tarihselci davranışların ortadan kalkışıyla eşzamanlı olarak beliren bir tarihsel 
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manzara çizmeye çalışmışlardır. Bundan dolayı da, modernizmin tarihi çoğu kez 
XIX. yüzyılın sonundaki karşı-tarihselci ilk girişimlerle başlatılır. Oysa, bu yazıda 
böyle bir yaklaşımdan özenle kaçınılmıştır. 

Sanat dünyasının büyük dönemeci salt biçimsel değil, bir epistemolojik baş- 
kalaşım olarak görülünce, modernizmin başlangıcı da kaçınılmaz olarak XVIII. 
hatta X VII. yüzyıla dek uzanmaktadır. Çünkü, çoğu modernist paradigma, o pa- 
radigmalara dayanan ürünler daha tasarlanmadan önce “icat edilmişlerdir.” Ör- 
neğin, Loos'un XX. yüzyılın ilk yıllarında formülleştireceği bezemenin yadsınma- 
sı doğrultusundaki görüş somut mimari ifadesini henüz bulmadan, XIX. yüzyılın 
ortalarında eleştiri konusu bile yapılabilmişti. Dickens 1854'te yayımlanan Hard 
Times (Zor Zamanlar) adlı romanında kurgusal kent Coketown'daki bir öğretim 
kurumunun felsefesinden söz eder. Bu düşsel kurumun yöneticisi Gradgrind'e 
göre, insanların mantık-dışı süslemelere hiç ihtiyaçları yoktur. Sözgelimi, fincan- 
ların üzerinde kuşlar, çiçekler olmamalıdır. Ne bu kuşlar uçabilecek ne de çiçekler 
açabilecek olmadığına göre, bezeme sadece insan aklının kavrayabileceği geomet- 
rik biçimler (Gradgrind'in deyimiyle “olgular”) düzeyine indirgenmelidir. Dic- 
kensçağı tarihselci içerikli bezemeci tavrın tüm ağırlığıyla egemenlik sürdüğü bir 
dönem olduğundan, okurları bu akıl yürütmeyi herhalde gülünç bulmuşlardı. Ne 
var ki, Dickens yalnızca güldürmekle kalmıyor; onun söz konusu metni sayesin- 
de, yeni beliren spekülatif epistemolojik sistemin daha 1854 te kendi eleştirisini ve 
o eleştirinin eleştirisini çoktan ürettiği anlaşılmaktadır. 

Sonraları De Stijl ve Bauhaus kuramcıları her tür tarihselciligi yadsıyabilmek 
için, Dickens'ın alaya aldığı o akılcı mantıktan yola çıkacak ve yazarın güldürü- 
cü sözde-estetik yargılarını “şiddetle” inanılabilir birer paradigmaya dönüştüre- 
ceklerdi. Demek ki, modernist paradigmalar ve hepsinden de önemlisi onları var 
eden epistemoloji tarihselci üsluplarla karşı-tarihselci tutumları aynı çerçevenin 
içinde değerlendirebilmeye olanak vermekte, hatta bunu zorunlu kılmaktadır. 
Farklı tasarımsal sonuçlarda somutlaşsalar da, tarihselcilikle karşı-tarihselcilik 
aynı epistemolojiyi ve büyük oranda da aynı paradigmaları paylaşmaktadır. O 
halde, modernizmin yolundan çıkmış sanat dünyasını doğru yola soktuğu biçim- 
deki inanca somut bir dayanak bulmak oldukça zordur. Eklektisist akımlar da 
kendilerini en ciddi muhalifleri kadar “gerekçeli” birer yaklaşım olarak takdim 
etmişlerdir. Başka bir deyişle, eklektisist düşünceler de karşı-eklektisist olanlar 
kadar somut ve akılcı gerekçelere ve bir rasyonalizasyon arayışına yaslanırlar. Pu- 
gin'i Gropius'tan farklı kılan şey, birinin diğerinden farklı bir epistemolojik sis- 
teme göre eylemde bulunması değildir; her iki mimar da aynı spekülatif sistemin 
ürettiği ama farklı verileri hesaba katarak kurgulanmış gerekçeleri ön plana alarak 
çalışmışlardır. 

Çoğu kez modernizmin ana istinat noktası olduğu sanılan işlevselcilik bile, 
karşı-tarihselci düşünce yaklaşımıyla hiçbir biçimde ilgili olmayan ve kökenle- 
ri -deyim yerindeyse- XVIII. ve XIX. yüzyılın derinliklerinde aranması gereken 
bir paradigmadır. Bir yapının işlevsel düzeninin en akılcı biçimde nasıl olustu- 
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rulacağı sorununu ilk ele alanlar XIX. yüzyıl İngiltere'sinde ortaya çıkmışlardı. 
Örneğin, 1864'te yayımlanan The Gentleman’s House or How to Plan English Re- 
sidences from the Parsonage to the Palace adlı kitap, varlıklı “beyzade”nin yaşa- 
yacağı evsel çevrenin işlevsel düzenini konu alıyordu. Bu bakış açısının ileride 
Bauhaus'un geliştireceği konut mantığından tek farkı birincinin ikinciden farklı 
olan sınıfsal tercihinde aranmalıdır; Bauhausçular işçi konutu, Kerr ise İngiliz 
varlıklısı için “işlevselcilik” yapıyorlardı. 

Karşı-tarihselcilerin en ağırlıklı ilgi konularından birini oluşturan teknolo- 
jinin belirleyiciliği savı da, yine XIX. yüzyıl öncesine dek uzanan kökenlere sa- 
hip. Bu teknoloji merkezli spekülatif epistemoloji paradigmasına yalnızca Buck- 
minster Fuller ve çağdaşlarının katıldıklarını düşünmek gülünç bir yanılgı olur. 
Viollet-le-Duc, G. Semper ve A. Choisy gibi tarihselciler de aynı paradigmaya 
aynı imanla bağlıydılar. Hatta, onların bağlılığı erkencilikleri nedeniyle daha bile 
güçlü bir inanç sayılmalıdır. Gerek işlevselcilik, gerekse de teknolojinin belirle- 
yiciliği savları ya da paradigmaları spekülatif epistemolojik mimarlık sisteminin 
birer sonucu oldukları için, kaçınılmaz olarak bu sistemin geçerli olduğu her 
yer ve dönemde varlık kazanabilmişlerdir. Mimarlık bilgisi geçmişte olduğu gibi 
nedensiz ve kesin olmaktan uzaklaşıp bir determinizme tâbi kılınınca, işlevsel- 
ci ve teknoloji merkezli paradigmalar, söz konusu determinizmin en kolay baş- 
vurulabilen araçları olmuşlardır. Bunların karşı-tarihselci ideologların savladığı 
gibi, XX. yüzyıla özgü olduklarına katılmak olanaksızdır. Sistem kendi zorunlu 
paradigmalarını var etmekte, ancak onları dönemin ideolojik tercihlerine uyar- 
lamaktadır. 

Demek ki, tarihselcilikle kimilerinin karsı-tarihselciligin esanlamlısı gibi dü- 
sündügü modernizm arasındaki fark, bunların ayrı birer epistemolojik sistem 
oluslarından kaynaklanmaz. Bunlar aslında aynı “modern” epistemolojik sis- 
temin var ettigi farklı ideolojik tercihlerdir. Sistem, en yalın anlatımla, somut 
gerekgelere yaslanan, dolayısıyla da akılla savunulabilir bir mimari yönelimin 
formülleştirilmesini öngörür; ama, bu gerekçelerin neler olacağı ve hangi meka- 
nizmalarla savunulacağı dönemin ideolojik tercihine bağlıdır. Sözgelimi, Gotik 
Canlandırmacı Akım'ın tarihselci yönelimi XIX. yüzyıl Avrupası'nın nostaljik 
“kaçış” ideolojisinden ayrı düşünülemez; konstrüktivist düşünceler geçmişle 
tüm bağları koparıp sıfırdan bir “taze” başlangıç yapmak isteyen toplumcu pro- 
jeden bağımsız değillerdir. Postmodernist tarihselciliğinse yeni-muhafazakâr 
kültürel ideolojiyle ilintili olduğu biliniyor. 

Bu durumda, modernizmin sınırlarını çizme çabasının ne oranda başarılı 
olacağı sorusuna yanıt vermek kolaylaşmaktadır. Öyle anlaşılıyor ki, böylesi bir 
çaba çok da anlamlı değil. Modernizme hassas bir tanım getirmektense, mimar- 
lık evreninin, uçları aynı epistemoloji tarafından belirlenen iki kutuplu bir ek- 
sene göre biçimlendiğini kabul edip tüm tanım ve sınır saptama girişimlerini o 
doğrultuda gerçekleştirmek daha yararlı gibidir. Bu eksen tarihselcilikle karşı-ta- 
rihselcilik kutupları arasında uzanıyor. XVIII. yüzyıldan beri ortaya konmuş her 
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farklı mimari davranış, bazen artzamanlı bazense eşzamanlı olarak sözkonusu 
eksen üzerinde konumlanmıştır ve ufukta yeni bir mimarlık epistemolojisinin 
izi gözükmediğine göre, yakın gelecekte de orada konumlanacaktır. Tarihselci 
yaklaşımlarla kuramsal ortaklık gösterdiklerini kabul etmeyen karşı-tarihsel- 
ciler, böyle bir konumlanmanın varlığını doğal olarak kabul etmek eğiliminde 
değillerdir. Ancak, sorunu karşı-tarihselci ideolojinin gözlüklerinden görmeye 
yanaşmayan bazı araştırmacılar yukarıda tanımlanan epistemolojik eksenin var- 
lığını çoktan farketmişlerdir. Örneğin, E. Kaufmann yıllar önce, daha 1932'de 
Ledoux'yu Le Corbusier'ye bağlayan çizgiyi görebilmişti. H. Sedlmayr ise onun- 
kinden çok daha kapsamlı bir tarihsel çözümleme sunarak, sanat evreninin 1700 
sonrasındaki çizgisinin ne denli kesin bir bütünsellik gösterdiğini, tarihselcilikle 
karşı-tarihselciliğin paylaştığı ortak paydanın ne olduğunu agıklamıstı.° Yuka- 
rıda sunulan tarihsel değerlendirme denemesi onlarınkiyle kavramsal ya da ku- 
ramsal düzeyde ortak bir görüşten yola çıkmıyor. Sadece modernizmin sınırları 
konusunda onlarınkine benzer bir kavrayış ortaya konduğu düşünülebilir. Şöyle 
ki, modernizm doğru ya da yanlış gibi yargılarla takdim edilecek yerde, ait ol- 
duğu tarihsel çizginin içinde tanımlanmaya çalışılmıştır. Bu tanımın ayrıntıları 
konusunda belki acele de etmemek gerekiyor. Önümüzdeki günlerde postmo- 
dernizmin “encämı” iyice belirginleştiğinde, bu belirginleşme çok uzak gibi gö- 
zükmüyor, söz konusu tarihsel-epistemolojik ekseni de çok daha iyi belirlemek 
olanaklı hale gelecektir belki. 


NOTLAR 

1 “Modern”in tarihi için bkz. H.R. Jauss, “Aesthetische Normen und geschichtliche Reflexion” Querel- 
le des Anciens et des Modernes, Münih, 1964. 

2 İlk olarak 1753'te Paris'te basılan bu kitabın yeni baskısı; M. - A. Laugier, An Essay on Architectu- 
re, Hennessey and Ingalls, Inc. Los Angeles, 1977, Le Corbusier'nin Laugier'ye ilgisi için: a.e’de W. 
Herrmann, “Laugier's Essay on Architecture” başlıklı giriş. s. XX. 

3 A. Perez-Gomez, Architecture and the Crisis of Modern Science, MIT Press, Cambridge, Mass., 1983. 

4 R. Kerr, The Gentleman’s House or How to Plan English Residences from the Parsonage to the Palace, 
Londra, 1984. 

5-E. Kaufmann, Von Ledoux bis Le Corbusier, Viyana, 1932. 

6 Ben İngilizcesinden yararlandım: H. Sedlmayr, Art in Crisis: The Lost Centre, Londra, 1957. Bu kitap 
yazarın özgünü Almanca olan Verlust der Mitte-Die bildende Kunst des 19. und 20. Jahrhunderts als 
Symptom und Symbol der Zeit adlı kitabının çevirisidir. 
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İtalyan Fütürizmi 


Kuraldan Sıyrılmış İmgelem ve 
Özgürlüğe Kavuşmuş Sözcükler 


Fütürist Manifesto 


Filippo Tommaso Marinetti 


Fütürist Duyarlık 


Art arda gerçekleştirdiğim üç buluşu, yani temel ve bireşimsel lirizmi, kuraldan 
sıyrılmış imgelemi ve özgürlüğe kavuşmuş sözcükleri açıkladığım “Fütürist Ede- 
biyatın Teknik Manifestosu” (11 Mayıs 1912. yalnızca edebiyat esinine ilişkindir. 
Felsefe, bilimler, siyaset ve gazetecilik, sözdiziminden ve noktalamadan hâlâ ya- 
rarlanmak zorundalar. Nitekim ben de, görüşlerimi size anlatabilmek için bütün 
bunlardan yararlanmak zorundayım. 

Fütürizmin ilkesi, büyük bilimsel keşiflerin yarattığı etki altındaki insan du- 
yarlığını tepeden tırnağa yenileştirmektir. Bugün, telgraftan, telefondan, gramo- 
fondan, trenden, bisikletten, motosikletten, otomobilden, transatlantikten, zep- 
linden, uçaktan, sinemadan, büyük gazetelerden (ki bunlar dünyanın yaşadığı 
bir günün bireşimidir) yararlananların nerdeyse tümü, bütün bunların, zihnimiz 
üzerinde kesin bir etki yaptığını akıllarına bile getirmiyorlar. 

Tren, her taşralıya, güneşin, toz toprağın ve rüzgarın hantalca oynaştığı ıssız 
alanlarla dolu küçük ve ölgün kentinden şafakla ayrılıp akşam üzeri, ışıkların 
ve haykırışların diken diken kabarttığı bir başka başkentte gezinme olanağını 
sunar. Alp Dağları'nın bir köyünde oturan kimsenin, birkaç kuruşa satın aldığı 
gazeteyle, Çin'deki ayaklanmalar, Londra ya da New York feministleri, Doktor 
Carrel ve kutup kâşiflerinin korkusuz kızakları yüzünden yüreği ağzına gelebilir. 
Bir taşra kentinde oturan kimse, Kongo'da vahşi hayvan avı serüvenini sinemada 
seyredip tehlikelerin sarhoşluğunu duyabilir. Japon sporcularını, zenci boksörle- 
ri, bin türlü numara sergileyen Amerikalı hokkabazları, zarif Parisli kadınları da, 
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bir müzikholün paradisinden, birkaç kuruşa, hayranlıkla seyredebilir. Daha sonra 
burjuva yatağına girip Caruso'nun uzaklardan gelen sesinden tat alabilir. Bütün 
bu olanaklar, Trablusgarp göklerindeki ilk uçaklara kayıtsızca bakan Araplar gibi, 
herhangi bir şeyi derinlemesine düşünemeyen mantar kafalıların zihninde merak 
diye bir şey uyandırmaz. Oysa, bunun tam tersine, uyanık bir gözlemci için bu 
olanaklar, aşağıda saydığımız sonuçları yaratarak duyarlığımızı değişikliğe uğra- 
tan güçlerdir: 

1. Günümüzde, hemen her zaman hızlı bir ritimi olan yaşamın ivme kazanma- 
sı. Hızın gerilmiş ipi üzerinde çelişik manyetizmalar arasında, insanoğlunun 
fiziksel, düşünsel ve duygusal dengesinin kurulması. Aynı bireyde, çoğul ve 
eşzamanlı bilinçlerin bulunması. 

2. Eski ve bilinen her şeyden tiksinme. Yeniye ve beklenilmeye duyulan aşk. 

3. Dingin ve hanım hanımcık yaşamdan tiksinme. Tehlike aşkı. Günlük kahra- 
manlığa yatkınlık. 

4. Ötedünya duygusunun yok edilmesi. Bundan böyle, Bonnot'nun deyişiyle, 
kendi hayatını yaşamak isteyen bireyin değerinin artması. 

5. İnsan isteklerinin ve hırslarının sınırsız olarak çoğalması ve gelişmesi. 

6. Her insandaki ulaşılmazlıkların ve gerçekleştirilmezliklerin tümünün tam an- 
lamıyla bilinmesi. 

7. Erkekile kadının ve haklarının arasında tastamam denebilecek bir eşitlik. 

8. Kadının gittikçe genişleyen özgürlüğünün ve ondan kaynaklanan erotik ko- 
laylığının sonucu olarak aşkın değer kaybetmesi (duygu ya da şehvet düskün- 
lüğü). Aşkın değer kaybetmesi ayrıca, kadınsal lüksün evrensel olarak abar- 
tılmasından kaynaklanır. Şunu demek istiyorum: Günümüzde kadın, aşktan 
çok lüksü seviyor. Erkek, lüks içinde olmayan kadını sevmiyor. Aşık, bütün 
prestijini kaybetti. Aşk da mutlak değerini kaybetti. Değinmekle yetindiğim 
karmaşık bir sorundur bu. 

9. Günümüzde, bir halkın, ticaret ve sanat alanlarındaki dayanışmasının kahra- 
manca idealleştirilmesi haline gelmiş olan yurtseverliğin değişikliğe uğraması. 

10.Bir halkın gücünün kanlı ve zorunlu bir açıklaması haline gelen savaş anlayışı- 
nın değişikliğe uğraması. 

11.İş yaşamında tutku, sanat ve idealizm. Yeni mali duyarlık. 

12. Makineyle çoğalan insanoğlu. Yeni bir mekanik duygusu. İçgüdünün, moto- 
run verimiyle ve evcilleştirilmiş Doğa güçleriyle kusursuz bir biçimde kaynaş- 
ması. 

13. Spor tutkusu, sanatı ve idealizmi. Rekor anlayışı ve aşkı. 

14. Turizmin, transatlantiklerin ve büyük otellerin yarattığı (çeşitli ırkların yıllık 
bireşimidir bu) yeni duyarlık. Kent tutkusu. Uzaklıkların ve nostalji dolu yal- 
nızlıkların yıkılması. Manzaranın tanrısallığının (el sürülmez bir şey sanki!) 
gülünçleşmesi. 

15.Hız dünyayı küçülttü. Yeni dünya duygusu. Şunu demek istiyorum: İnsanlar, 
ev duygusunu, mahalle duygusunu, coğrafi bölge duygusunu, anakara duy- 
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gusunu art arda edindiler. Bugün dünya duygusu, var onlarda; atalarının 
yaptıklarını bilmeleri gerekmiyor, ama tüm çağdaşlarının yaptıklarını bilme 
gereksinimi içindeler. Yeryüzünün bütün halklarıyla iletişim kurma ve irde- 
lenmiş ya da irdelenmemiş tüm sonsuzun hem merkezi, hem yargıcı hem de 
hareket ettiricisi olduğunu duyma gereksinimidir bu. İnsansal duyuşun çok 
büyük ölçüde gelişmesi, bütün insanlıkla aramızdaki bağıntıları her an belir- 
leme konusunda duyduğumuz boğuntulu istek, buradan kaynaklanıyor. 
16.Eğri çizgiden, sarmaldan ve turnikeden tiksinti. Düz çizgi ve tünel aşkı. 
Kentlere ve kırsal alanlara tepeden bakan trenlerin ve otomobillerin hızı, 
kestirmenin ve görsel bireşimlerin optik alışkanlığını kazandırıyor bize. Ya- 
vaşlıktan, kılı kırk yarmalardan, uzun uzadıya çözümlemelerden ve açıkla- 
malardan tiksinti. Hız, kısaltma, özet ve bireşim aşkı. “Hadi, hadi, çabucak, 
iki sözcükle söyleyin bana!” 
17.Zihnin bütün işlemlerinde derinlik ve özlülük aşkı. 
İşte, resimdeki dinamizmimizi, anarmonik müziğimizi, gürültüler sanatımı- 
zı ve özgürlüğe kavuşmuş sözcüklerimizi doğuran fütürist duyarlığın ögelerin- 
den birkaçı. 


Özgürlüğe Kavuşmuş Sözcükler 


Profesörlerin ahmakça tanımlarını iplemeden, size şunu bildiriyorum: Lirizm, 
yaşamla sarhoş olma ve yaşamı kendimizle sarhoş etme yetisidir ve bu yetiye 
pek az rastlanır; bizi saran ve içimizden akıp geçen yaşamın bulanık suyunu, 
şaraba dönüştürme yetisidir; değişip duran benimizin özel renkleriyle dünyayı 
renklendirme yetisidir söz konusu ettiğimiz. Bu lirizm yeteneğine sahip bir ar- 
kadaşınızın, yoğun olayların (devrim, savaş, deniz kazası ve deprem, gibi) ger- 
çekleştiği bir yerde olduğunu ve hemen sonra gelip size izlenimlerini anlattığını 
düşünün. Anlatısına başlarken, salt içgüdüsellikle, bu arkadaşınız ne yapacaktır 
bilir misiniz? Konuşurken sözdizimini hoyratça yıkacak, cümleleri sıralayarak 
zaman kaybetmekten kaçınacak, noktalamayı ve sıfatların düzenini hiçe saya- 
cak, bütün görsel, işitsel ve kokusal duyumlarını, kalktıkları dörtnal uyarınca 
size boca edecektir. Buhar-heyecanın taşkınlığı cümle sıralanmalarının, boru- 
sunu, noktalamaların supaplarını, cıvatalar gibi hemen her zaman düzenli ola- 
rak yerleştirilen sıfatları darmadağın edecektir. Arkadaşınız, benliğinin bütün 
titreşimlerini ortaya dökmekten başka bir şeyle uğraşmadığı için alışılagelmiş 
hiçbir düzene uymayan, ama gerekli birkaç tutam sözcük duyacaksınız böy- 
lece. Lirizm yeteneğine sahip bu anlatıcının genel fikirler bakımından zengin 
bir zekası da varsa, son duyumlarını, evren konusunda deneysel ya da sezgisel 
yoldan bütün bildiklerine de elinde olmadan ve dur durak tanımadan bağla- 
yacaktır. Dünyanın üzerine, uçsuz bucaksız benzeşim ağları atacak ve böylece 
yaşamın benzeşimsel ve temel özünü, telgraf yazarcasına, yani telgrafın, röpor- 


105 


MODERNİZMİN SERÜVENİ 


taj yazarlarını ya da savaş muhabirlerini, yalınkat yazılarını yazmak zorunda 
bıraktığı ekonomik hızla ortaya dökecektir. 

Bu kısa ve özlü söz söyleme gereksinimi, yalnızca bizi yöneten hız yasalarına 
değil, şair ile okur arasındaki çok eski bağıntılara da denk düşer. Bu bağıntılar, 
tek bir sözcükle, bir bakışla, ne düşündüklerini açıklayabilen iki eski arkadaşın 
dostluğuna çok benzer. Şair imgeleminin, özlü ve özgürlüğüne mutlak olarak 
kavuşmuş sözcükler aracılığıyla, birbirinden uzak şeyleri, kurallardan sıyrılarak 
nasıl ve niçin birbirine bitiştirmesi gerektiğini de böylece açıklamış olur. 


Kuraldan Sıyrılmış İmgelem 


Kuraldan sıyrılmış imgelem deyince, sözdizimi kuralları ve noktalama diye bir 
şey söz konusu olmaksızın, birbiriyle ilişkisiz sözcüklerle dile getirilen imgelerin 
ve benzeşimlerin mutlak özgürlüğünü anlıyorum. 

Bugüne kadar yazarlar, doğrudan benzeşimlere kaptırdılar kendilerini. Ör- 
neğin, bir hayvanı insana ya da bir başka hayvana benzettiler; oysa bunun bir 
fotoğraftan pek farkı yoktu. Örneğin, bir foksteriye'yi bir safkan taya benzettiler. 
Daha ileri şairler ise, kıpraşıp duran aynı foksteriye'yi, bir Mors makinesine ben- 
zettiler. Oysa ben, bu hayvanı, bir kaynayan suya benzetiyorum. Burada, gittikçe 
genişleyen benzeşimler, birbirinden çok uzak ama gittikçe derinleşen bağıntılar 
söz konusu. Benzeşim, farklı ve karşıt gibi görünen birbirinden uzak şeyleri bir- 
birine bağlayan sınırsız bir aşktır. Hem çokrenkli, hem çoksesli hem de çokşe- 
killi olan bu orkestral üslup, maddenin yaşamını, geniş benzetmeler aracılığıyla 
kucaklayabilir ancak. Trablusgarp Savaşı adlı kitabımda, süngülerle diken diken 
olmuş bir siperi, bir orkestraya; bir mitralyözü, bela getiren bir güzel kadına ben- 
zettiğimde, evrenin büyük bir bölümünü, Afrika savaşının kısa bir süresinin içi- 
ne soktum. İmgeler, Voltaire'in sandığı gibi cimrilikle seçilecek ve toplanacak 
çiçekler değillerdir. İmgeler, şiirin kanının ta kendisidir. Şiir, yeni imgelerin ke- 
sintisiz bir dizisi olmak zorundadır; yoksa, kansızlık ve kloroz illetlerinden kur- 
tulamaz. İmgeler, ne kadar geniş bağıntıları kapsarlarsa, şaşırtıcı güçlerini de o 
kadar uzun süre korurlar (Fütürist Edebiyatın Manifestosu). Kuraldan sıyrılmış 
imgelem ve özgürlüğüne kavuşmuş sözcükler, madenin derin özüne ulaştıracak- 
tır bizi. Uzak ve karşıt gibi görünen şeyler arasında yeni benzeşimler keşfederek, 
onları çok daha içten değerlendireceğiz. Hayvanları, bitkileri, madenleri insan- 
sallaştırmak (uzun zamandan beri bu yapılmaktadır) yerine, üslubu, maddenin 
yaşamıyla yaşatarak hayvansallaştırabileceğiz, bitkiselleştirebileceğiz, madensel- 
leştirebileceğiz, elektrikselleştirebileceğiz ya da sıvısallaştırabileceğiz. Örnek: “Ya- 
rın daha yeşil olacağım,” diyen bir ot. Öyleyse, elimizin altında şunlar olacak: 
Yoğunlaştırılmış eğretilemeler. — Telgrafsal imgeler. — Titreşimlerin toplamları. 
— Düşüncelerin boğumları. — Hareketlerin, bir açılıp bir kapanan yelpazeleri. 
— Benzeşimin kestirme yolları. — Renklerin bilançoları. — Duyumların, bo yut- 
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ları, ağırlıkları, ölçüsü ve hızı. — Tekmerkezli halkalar oluşturmaksızın, temel 
sözcüğün, duyarlığın suyuna dalışı, — Sezginin soluk alışları. — 2, 3, 4, 5 zamanlı 
hareketler. — Sezginin tellerini taşıyan açıklayıcı çözümsel direkler. 


Sıfatın Semaforsal Kullanımı 


Sezginin durdurulmasına ve adın çok önemsiz bir tanımlanmasına kaçınılmaz 
biçimde yol açtığı için niteleme sıfatını elden geldiğince bir yana atmak istiyoruz. 
Ama bu kesinkes bir yargı değil. Söz konusu olan, zihinsel bir eğilim. Sıfattan 
elden geldiğince az ve şimdiye kadarkinden kesinlikle farklı bir biçimde yarar- 
lanmak gerekir. Sıfatları, hızla giden benzeşimlerin atılımlarını, yavaşlamalarını 
ve durmalarını düzene sokmaya yarayan semaforsal üslup levhaları ya da ışıkları 
gibi görmeliyiz. Böylece, bu semaforsal sıfatlardan 20 tane bile toplanabilecektir. 


Adfiil 


Bir yana atalım dediğim sıfat gibi adfiil için de açıklamalarımda kesinkes hiç- 
bir yargı yoktur. Çok dinamik ve çok şiddetli bir lirizmde, benzeşimlerin treni- 
nin bütün vagonlarına uyarlanabilir bir tekerlek gibi tekerlek biçiminde olduğu 
için adfiil, gerekli bir araç olacaktır. Adfiil, kendi başına, cümle sıralanmalarını 
olumsuzlar ve üslubun belli bir noktada durmasının ya da oturup kalmasının 
önüne geçer. Adfiil, değirmi ve bir tekerlek gibi dönebilir olduğu halde, fiilin öte- 
ki kipleri ve öteki zamanları, üçgen, kare ya da elips biçimindedirler. 


Onomatopeler ve Matematiksel İşaretler 


“Sanat'ın Sunak'ına her gün tükürmek gerekir,” dediğim zaman, fütüristleri, ge- 
nellikle bir büyük S ile Sanat diye adlandırılan şeyin tövbe ve günlük kokula- 
rıyla yüklü havasından lirizmi kurtarmaya yöneltiyordum. Büyük bir S ile Sa- 
nat, yaratıcı ruhun papazcılığını temsil eder. Ben, fütüristleri, günümüze kadar 
bütün şairlerin veriminin büyük bir bölümünü oluşturan bütün tarihsel eski 
püsküyü ve romantik pılı pırtıyı, çiçekli yapraklı süsleri, hurma dallarını, hale- 
leri, kıymetli çerçeveleri, papaz ayin atkılarını, pelerinleri kepazeye çevirmeleri 
için yüreklendiriyordum. Buna karşılık, bizden öncekilerin tümünün şiir-karşıtı 
olduğunu söyleyecekleri çok hızlı, hoyrat, şiddetli, dolaysız bir lirizmi; buram 
buram yaşam kokan ve kitabilikle hiçbir ilintisi olmayan telgrafsal bir lirizmi 
savunuyordum. Modern yaşamın bütün seslerini ve gürültülerini hatta en ka- 
kafonik olanlarını bile verebilmek için onomatopeli akorları cesaretle ele alma 
zorunluğu, işte buradan kaynaklanıyordu. Lirizmi, gerçekliğin ham öğeleriyle 
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canlandırmaya yarayan onomatope, Aristophanes'ten günümüze kadar şairler 
tarafından büyük bir çekingenlikle kullanıldı. Onomatopeyi akademi-karşıtı bir 
gözüpeklik ve süreklilikle ilk kullanma cesaretini fütüristler gösterdiler. Bu gözü- 
pekliğin ve sürekliliğin sistemli olmaması gerekir. Örneğin benim Adrianophe- 
Siege-Orchestre'im ve Bataille Poids + Odeur'üm çok sayıda onomatope akorunu 
gerektiriyordu. Öte yandan, titreşimlerin en fazlasını ve yaşamın en derin bire- 
şimlerini verme konusundaki sürekli kaygımız, bizi, üslubun bütün geleneksel 
bağlarını, geleneksel şairlerin manzumelerinde, imgeleri birbirine bağlamalarına 
yarayan o çok değerli kopçaları bir yana atmaya yöneltiyor. Buna karşıt olarak 
biz, kıyaslanmayacak kadar daha kısa ve mutlak olarak anonim matematiksel 
işaretlerinden ve müzik işaretlerinden yararlanıyoruz. Ayrıca, ayraç içinde şöyle 
açıklamalar da yapıyoruz: (hızlı), (daha hızlı), (yavaşlayın) ve böylece üslubun 
hızını ayarlamış oluyoruz. Bu parantezler, bir sözcüğün ya da onomatope akoru- 
nun içinde de yer alabilir. 


Baskı ve Hurufat Devrimi 


Bir baskı ve hurufat devrimine girişiyorum. Bu devrim özellikle, XVI. yüzyıldan 
kalma elyapımı kağıtlı; eski yelkenlilerle, minervalarla, apollonlarla, koskoca baş 
harflerle ve sarmallarla, mitolojik sebzelerle, dua kitabı süs kurdeleleriyle, bölüm 
başlarına konan özet ya da alıntılarla ve romen rakamlarıyla süslenmiş geçmişe 
tapan şiir kitabı anlayışına, bu saçma sapan ve iç bulandırıcı anlayışa karşıdır. 
Kitap, fütürist düşüncemizin fütürist dile gelişi olmalıdır. Dahası var: Yaptığım 
devrim, ayrıca, sayfada açılıp yayılan üslubun yükseliş ve alçalışlarına ters düşen 
ve sayfanın baskı uyumu denen şeye karşıdır. Aynı sayfada, gerekirse üç ya da 
dört farklı renkte mürekkep ve 20 çeşit hurufat kullanacağız. Örneğin: Benzer ve 
hızlı duyumlar dizisi için italik harfler, şiddetli onomatopeler için kalın harfler 
ve benzeri baskı açısından resimsel sayfa konusunda yeni anlayış. 


Dışavurumlu Özgür Yazım 


Dışavurumlu özgür yazımın gerekliliği, insan ırkının lirizm gücünü, engellerden 

ve kurallardan yavaş yavaş kurtarmış zincirleme devrimlerle kanıtlanmıştır. 

1. Gerçekten de şairler, lirik coskularını, vurgularla, yankılarla, çan darbeleriy- 
le ya da belli aralıklarla yerleştirilmiş kafiyelerle (geleneksel nazım) bir eşit 
davranışla, önceki şairlerin akciğerleriyle ölçülen çeşitli solumaların yerine 
başkalarını koydular. 

2. Şairler daha da sonra, lirik coşkularındaki farklı anların, mutlak bir vurgula- 
ma özgürlüğü içinde, önceden kestirilemeyen uzunlukta ve birbirinden çok 
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farklı, ama bu anlara denk düşen solukları yaratması gerektiğine inandılar. 
Böylece, doğal olarak serbest nazım’a ulaştılar. Ama geleneksel manzumenin 
mantıksal kanalı yoluyla bu coşkular dinleyicinin ruhuna akabilsin diye, söz- 
dizimi düzenini sürdürdüler. 

. Biz bugün, lirik coşkunun, bizim icat ettiğimiz soluklar aracılığıyla sözcükleri 
ortaya atmasından önce, bu sözcükleri sözdizimi düzeni uyarınca sıralaması- 
nı istemiyoruz. Ve böylece özgürlüğüne kavuşmuş sözcükler'e ulaşıyoruz. Ay- 
rıca, lirik coşkumuzun, keserek ya da uzatarak, merkezlerini ya da uçlarını 
pekiştirerek, seslilerin ve sessizlerin sayısını çoğaltarak ya da azaltarak, söz- 
cükleri özgür bir biçimde çarpıtması ya da biçimlendirmesi gerekiyor. Böy- 
lece, dışavurumlu özgür dediğim yeni yazım'a ulaşmış oluyoruz. Sözcüklerin 
bu içgüdüsel çarpıtılımı, onomatopeye duyduğumuz doğal eğilime denk dü- 
şüyor. Çarpıtılmış sözcüğün kaypak anlamlar edinmesinin hiçbir önemi yok. 
Çünkü sözcük böylece, onomatope akorlarıyla ya da gürültülerin özetleriyle 
daha iyi kaynaşacak ve bir heyecanın ya da katışıksız bir düşüncenin sesli dile 
gelişi olan ruhsal onomatope akoru'na pek yakında ulaşmamız olanağını sağ- 
layacaktır. 


Milano, 11 Mayıs 1913 

FÜTÜRİST HAREKET MÜDÜRLÜĞÜ: 
Corso Venezia, 6l - MİLANO 

Çeviren: S.H. 
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Balilla Pratella: 
Fütürist Müzikçilerin Manifestosu (1911) 


Jean-Yves Bosseur 


Balilla Pratella'nın 1911'de yazdığı Fütürist Müzisyenler Manifestosu'nda, en ye- 
ni müziklerin bazı temel tercihleri önceden belirtilmiştir. Nitekim, “bien tempe- 
re” armonik sistemden, geleneksel metrikten, simetriden sıyrılma çabası, birkaç 
yıl, hatta birkaç onyıl sonra tam anlamıyla gelişecektir. Ayrıca, “İyi bestelenmiş 
müziğe hep birlikte saldıralım” gibi bir kışkırtma ve resmi öğretimin içyüzünün 
ortaya konması, bugün de geçerliğini koruyor. Ama, peygamberce açıklamaların 
yanı sıra, sanatçının yaratıcı dehasına ilişkin ters bir anlayışın benimsenmesini 
ve apaçık bir şovenliği belirten sözlerin yer aldığı bu manifestoda, birçok tutar- 
sızlık da görülüyor. Ayrıca Pratella, manifestosunda, bir yandan her tür dog- 
matizmin ve sistemleştirmenin ortadan kaldırılmasının gerekli olduğu üzerinde 
önemle dururken, öte yandan “müzikçinin, besteleyeceği dramatik ya da trajik 
şiiri de mutlaka kendisinin yazması gerektiği”ni dogma haline getiriyor. Oysa 
bu, şair ile müzikçi arasındaki zenginleştirici bir işbirliği olanağını ortadan kal- 
dırıyor. 

Ne var ki, bütün anlam belirsizliklerine rağmen, bu manifestoyu okudugu- 
muzda ağır basan şey, tanrısal yasalar gibi geleneksel olarak kabul edilmiş ve say- 
gı duyulmuş değerleri eleştirme duygusu ve “Rameau çağı'ndan beri kurulmuş 
hiyerarşiden, sessel malzemeyi kurtarma ve her yapıt için daha önceki modelle- 
rin yinelenmesi olmayan bir biçim tasarlama konusunda şiddetle dile getirilmiş 
bir istektir. 
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Fütürist Müzikçilerin Manifestosu 


Balilla Pratella 
(Müzikçi) 


Bir yıl önce, aralarında Pietro Mascagni gibi ünlülerin de bulunduğu bir pro- 
fesörler, eleştirmenler ve orkestra şefleri kurulu, müziğini bestelediğim, serbest 
nazımla şiirlerini yazdığım ve Bologne Belediye Tiyatrosu'nda coşkulu bir başarı 
kazanan fütürist operam La sina 'd Vargoün'e, Baruzzi Yarışması'nın bin frank- 
lık birincilik ödülünü veriyordu. Bu ilk zafer, İtalyan müziğinin içinde kokuştu- 
gu yozlaşmayı, bayağılığı ve bezirgânlığı mahkum etme ve hınçlarımızın acısını 
çıkarma ya da kişisel savaşlar peşinde olmadığımızı yüksek sesle ilan etme ola- 
nağını veriyor bize. 

İtalya'nın, hepsi de Richard Wagner'in devrimci dehasını, şu ya da bu öl- 
çüde yetenekle aşmaya çalışan Debussy, Dukas, Charpentier, Edward Elgar, 
Mussorgski, Rimski Korsakov, Glazunov ve Sibelius gibi bir yenilikçi müzikçi 
çıkaramadığı apaçıktır. 

Öte yandan biz, ırkımızın tükenmez müziksel esinine inanıyoruz ve İtalyan 
müziğinin bugünkü zavallılığının şu nedenlerin mantıksal sonucu olduğunu ilan 
ediyoruz: 

1. Profesörlerin cahil gelenekgiligiyle leş gibi kokan müzik konservatuvarları; 

2. Nota ve ses bezirgânı pinti ve korkak büyük yayıncılar. 

Gerçekten de, konservatuvarların kokuşmuş havasından çıkan genç müzis- 
yenler, yayımcılar tarafından hemen ehlileştiriliyorlar. Bu yayımcılar, yaratıcı 
özgünlükten derin bir korku duymayı, sanatı sürekli olarak horgörmeyi ve din- 
leyici kitlesinin çeşitli sersemliklerine mutlak olarak hayranlık beslemeyi zorla 
aşıladıkları bu genç müzikçileri, daha sonra, iki büyük göstermelik modelin, yani 
Puccini'nin ve Giordano'nun ayaklarına, boğucu sözleşmelerle bir daha kurtul- 
mamacasına zincirlerler. 

İtalya'nın genç bestecileri! Özgürlüklerin en mutlağında öğrenmek ve beste- 
lemek için konservatuvarları ve akademileri terk edin. Yayımcıların despotluğu- 
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na, dinleyici kitlesinin kendini beğenmişliğine ve satılmış eleştirmenlerin geve- 
zeliğine başkaldırın. 

İyi bestelenmiş müzik denen önyargıya hep birlikte saldıralım. Budalaca oldu- 
ğu kadar ödlekçe de olan ve ağızdan ağıza dolaşan eski müziğe dönmek gerekir, 
sözünü kepaze edelim. Şantör saltanatını yıkalım. Şantörün, orkestradaki çalgı- 
lardan bir zerre daha fazla önemi olmaması gerekir. Opera librettosu anlayışını, 
librettonun değerini ve ünvanını müzik için yazılmış dramatik şiir anlayışına, bu 
şiirin değerine ve ünvanına dönüştürelim. 

Her bestecinin, kendi şiirini kendisinin yazması gerekir. 

Operadaki bütün tarihsel canlandırmalara, geleneksel mizansenlere, modern 
giysinin horgörülmesine hep birlikte savaş açalım. Tosti ve Costa gibi sinir bozu- 
cu ve sağlığa zararlı romanslara ve napoliten şarkılara karşı hep birlikte mücadele 
edelim. Dinleri iflas ettiği için, ün kazanayım diye yırtınan ve hiçbir yeteneği ol- 
mayan bütün konservatuvar müdürlerinin tekeli haline gelen kutsal müziği hep 
birlikte defedelim. 

Mezardan çıkarılmaları, yenilikçi müzikçilerin ilerlemesini engelleyen eski 
püskü operalardan alınan zevki, dinleyici kitlesinin ruhundan söküp çıkaralım ve 
sürekli bir propagandayla bu kitleyi, müzikte özgünlükten ve devrimcilikten fışkı- 
ran her şeyi savunma zorunda bırakalım. 

Geberikler ve çanak yalayıcılar sürüsü tarafından sövülüp sayıldığımız ve ıslık- 
landığımız için övünelim. 

Her iki yandan da, bizim deli olduğumuz avaz avaza söyleniyor. Bizi şaşırt- 
mıyor bu; çünkü, Palestrina Bach'ı, Bach Beethoven'i, Beethoven Wagner'i deli 
olarak görmüştü herhalde. Rossini, Wagner müziğinin bir sayfasını, en sonun- 
da, aşağıdan yukarıya okuyarak anlayabildiğini dalga geçerek söylüyordu. Verdi, 
Tannhauser uvertürünü dinledikten sonra, bir dostuna, Wagner'in zavallı bir deli 
olduğunu yazıyordu. 

İşte bundan ötürü biz, şanlı bir tımarhanenin penceresinden, aptalca görüşle- 
rin sonucunda müzik öğretiminin en önemli bir dalı olarak kabul edilen kontra- 
punto ve fügün, bizim gözümüzde, Flamanlardan Bach'a kadar uzanan şu eskimiş 
çokseslilik biliminin yıkıntılarından başka şey olmadığını, fütürist devrimimizin 
temel bir ilkesi olarak ilan ediyoruz. Biz bunların yerine, kontrapuntonun ve ar- 
moninin mantıksal bir kaynaşımı olan ve müzikçileri, biri göçüp gitmiş öteki çağ- 
daş ve birbirine karşıt; iki farklı duyarlığın verimleri oldukları için de uzlaşmaları 
olanaksız iki kültür alanında, çabalarını boşu boşuna ikiye bölme zahmetinden 
kurtaracak olan çoksesliliği koyuyoruz. İlerlemenin ve evrimin mantığı, armoniyi, 
bütün kontrapunto öğelerin beklenmedik bir sonucu ve bireşimi haline getirdi. 

Eskiden, melodinin bir üstü örtülü bölümü (gamın çeşitli modları uyarınca 
düzenlenmiş seslerin art arda gelişi) olan armoni, melodinin her bir sesinin, ait 
olduğu gamın bütün öteki sesleriyle kurduğu bileşimlere göre ele alındığı gün or- 
taya çıktı. Böylece, melodinin, armonik bir art arda gelişin dışavuran bireşimi ol- 
duğu anlaşıldı. 
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Bugün, genç müzikçilerin, Bellini, Rossini ya da Verdi'ninkilere benzeyen 
melodileri yaratamadıklarından şikâyetçisiniz. Öyleyse, armoniyi, farklı ve da- 
ha karmaşık sesdizilerinde arayarak melodiyi armoniklik açısından düşünme- 
niz yeter; böylece, yeni melodi kaynaklarını kolayca bulacaksınız. 

Biz, eski gamların farklı modlarının; majör, minör, artmış ve eksilmiş'in fark- 
lı duyumlarının ve en yeni tam sesli gam modlarının, kromatik gamın tek bir 
armonik ve atonal modunun basit aksesuarları olduğunu ileri sürüyoruz. Ayrı- 
ca, uyumlu ve uyumsuz ses ayrımını da kesinkes saçma buluyoruz. 

Sayısız bileşimlerden ve onlardan ortaya çıkacak çeşitli ilişkilerden, büyük 
fütürist melodi fışkıracak. Bu fütürist melodi, armoninin bireşiminden başka 
şey olmayacak ve yükseklikleri birbirinden farklı binlerce deniz dalgasının sü- 
rekli serpilip açılmasının oluşturduğu ideal çizgiye benzeyecek. 

Anarmonizmin araştırılmasını ve gerçekleştirilmesini, bir ilerleme ve bir ki- 
şisel zafer olarak görüyoruz. Kromatizm, minör ve majör yarım tonlara bölün- 
müş bir gamın kapsadığı sesleri kullanmamıza olanak sağladığı halde, anarmo- 
nizm, tonların bütün en küçük alt bölünümlerini kullanarak, yepyeni duyarlığı- 
mıza, saptanabilen ve bileştirilebilen seslerin en büyük zenginliğini sunuyor ve 
akorlarla tınılar arasında, en yeni ve en çeşitli ilişkiler kurma olanağı sağlıyor. 

Anarmonizm ayrıca, anarmonik aralıkların içgüdüsel olarak tonlanmasını 
ve modülasyonunu da olanaklı kılıyor. Bizim aşmak istediğimiz ve şimdiye ka- 
dar kullanılagelmiş kısıtlı bir sistemi olan gam yüzünden bugüne kadar gerçek- 
leştirilememişti bu. 

Biz, çeşitli tonalitelerde çalarak detone sesler çıkaran bir orkestranın ve sa- 
nata hiç aldırmadan söylenen halk şarkılarının anarmonik aralıklarını eskiden 
beri seviyoruz. 

Monoton, sınırlı, tiriti çıkmış ve barbar dans ritimi, çokseslilik alanını, bun- 
dan böyle ancak bir aksesuarı olacağı çok ritimli bir özgür tarza bırakmak zo- 
rundadır. 

Dolayısıyla, ikili, tekli ve bileşik zamanları, ikili, üçlü, üçlü-ikili ve ikili-üçlü 
ritimlerin çoktan beri ele alındığı gibi, karşılıklı bağıntıları ve etkileri içinde ele 
almak gerekecektir. İkili ya da bileşik zamanlı bir ritim periyodunun ortasında 
ya da sonunda ya da bunun tersi olarak yer alan tekli zaman ölçülerinden biri 
ya da birçoğu, profesörlerin ahkâm kesen tamtakır kafalarının sığındığı sefil 
bir şemsiye olan ve kuadratür denen şeyin gülünç ve yanlış yasaları uyarınca 
mahkum edilemez artık. 

Yaratıcı sanatçının deha dolu ve estetik sezgisi, olabilecek bütün ölçülerin ve 
ritimlerin art arda gelişini ve sıra değiştirmelerini dengelemeye yetecektir. 

Enstrümantasyonun teknik bilgisini deneyimle elde etmek gerekir. Ruhun 
her müziksel durumu için bir özel orkestra düşleyerek enstrümantal besteyi 
enstrümantal olarak tasarlamak gerekir. 
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Bütün bunlar, konservatuvarlar, müzik lise ve akademileri nihayet bom- 
boş kalıp kapandığında ve müzik öğrenimi mutlak bir özgürlük kazandığında 
olanaklı olacaktır. Bugün yapıtlar, yaratanlar, yarın, yeni bestecilere yararları 
dokunacak danışmanlar ve yol göstericiler olabilirler; ama, bu bestecileri dog- 
matik bir öğretimle yozlaştırmaktan ve onlara kendi kişiliklerini, hatalarını ve 
süreğen saplantılarını zorla kabul ettirmekten iyice kaçınmak koşuluyla... 

Değişip duran gökyüzü, akan sular, ormanlar, dağlar, ticaret limanlarının 
isli kargaşası, kaynaşan büyük kentler ve sayısız fabrika bacası, müzisyenin ru- 
hundan süzülerek güçlü ve olağanüstü seslere dönüşür. Bu sesler, sanatın büyü- 
sünün doğaya böylece bağladığı ve onunla harman ettiği insanoğlu tutkularını, 
istemlerini, neşelerini ve acılarını dile getirir. Dolayısıyla müzik formları, bir tek 
bütünün dış görünüşleri ve parçalarıdır. 

Her form, yaratıcı sanatçının duyarlığına ve sezgisine olduğu gibi, doğurucu 
güdüye, onun Dışavurum ve gelişim potansiyeline de karşılıktır. 

Bütün sanatlarda olduğu gibi müzikte de, tumturak ve kötü retorik, doguru- 
cu güdü ile onun, geleneğe körü körüne tapınma ve yaygın beğeninin öğütleri 
ya da kültürün ağır yükü altında yozlaşmış ve berbat olmuş dışavurumu arasın- 
daki oransızlığın sonucudur. 

Müzikçi, müziksel fikirlerinin bireşimsel açıklanmasında, şarkı söyleyen ru- 
hundan başka şeye kulak asmamalıdır. 

Birçok müziksel-ruhsal durumun karşıtlığı, bunların farklı dışavurumları 
arasındaki bağıntılar ve farklı gelişip serpilme güçleri, senfoniyi meydana ge- 
tirir. 

Fütürist senfoninin en önemli iki formu, orkestrasal senfonik şiir ve ope- 
ra'dır. 

Katışıksız senfoni, kendi fantezisine uyarak, gelişiminin güdülenimlerinden, 
çizgi ve form karşıtlıkları çıkarır ve bunu, yalnızca fütürist dengeye boyun eğ- 
mek için her ilkeyi ve her yasayı bir yana bırakarak gerçekleştirir. Bu denge, dı- 
savurumsal şiddetin en fazlasını sürekli olarak yaratmaktan başka şey değildir. 

Buna karşılık opera bestecisi öteki sanatların bütün yansılarını, yani yapıtı- 
nın dısavurumsal ve iletişimsel gücünü artıracak olan ikincil ve uygun öğeleri, 
esinin ve müzik estetiğinin yörüngesine ister istemez çekmek zorundadır. İnsan 
sesi, kendimizden doğrudan doğruya çıktığı için başlıca Dışavurum aracı olma- 
sına rağmen, doğanın bütün sesleriyle oluşmuş sessel atmosferde, yani orkest- 
rada erimelidir. 

Dramatikleştirilmiş müziksel şiirin gösterimi ya da bir başka deyişle opera, 
ruhunun hareketlerini dile getirme konusunda duyduğu kaçınılmaz gereksini- 
min bir sonucu olarak yaratıcının imgeleminde alev alev yanmalıdır. Opera bes- 
tecisi, sözcükleri dizgine vurmak için ritimler yaratırken zaten müziksel yaratışı 
da gerçekleştirir. Dolayısıyla, operasının tek yaratıcısının da o olması gerekir. 
Bir başkasının şiirini bestelerse, melodilerinin ritimik bölümünü başkalarından 
ödünç almak için özgün esininin kaynağından budalaca vazgeçmiş olacaktır. 
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Bestecinin dramatik şiiri, serbest nazımla yazılmış olmalıdır. Çünkü fütürist 
şiir, geleneksel nazım biçimlerinin monoton kanallarına kendini hapsedemez. 

Böylece, zincirlerinden nihayet kurtulmuş olan insan ruhunu dile getiren ve 
bütün ritimlerini, bütün lirik vurgularını içinde taşıyan çokseslilik okyanusuna 
ulaşmış olacağız. i 

Fütürist operada, birey ve kalabalık, yaygın konuşma tarzımızı sessel bir bi- 
çimde taklit etmemelidir artık; ama, zamanın ve mekânın zorbalığını unuttu- 
ğumuzda, egemenlik kurucu güçlü bir genişleme isteğiyle coşarak özü ve büyü- 
leyici insan dilini içgüdüsel olarak hepimizin şarkıya döktüğü gibi şarkı söyle- 
melidir. 

Doğal, çokşekilli, kendiliğinden ve değişip duran; belli bir ritimi, ölçülebilir 
aralıkları ve hiçbir yapay Dışavurum kısıtlanması olmayan; bizi, sözün kılı kırk 
yaran etkililiğini çoğunlukla küçümsemeye yönelten yüceltici bir şarkıdır bu. 


Sonuçlar 


1. Majör, minör, artmış ve eksilmiş konusundaki armonik tanımları, bir tek 
atonal kromatik modun basit aksesuarları olarak ele alıp melodiyi bir armo- 
ni bireşimi gibi görmek gerekir. 

2. Anarmoniği, fütürizmin yüce bir başarısı olarak görmek gerekir. 

3. Dans ritimi saplantısından, bu ritimi, serbest ritimin bir modalitesi olarak 
görüp kurtulmak gereklidir. Nitekim geleneksel nazım ritiminin de, serbest 
nazımlı şiirlerin bir modalitesi olduğu söylenebilir. 

4. Armoninin ve kontrapuntonun kaynaştırılmasıyla, mutlak çoksesliliği ya- 
ratmak (şimdiye kadar denenmemiş bir şeydir bu) gereklidir. 

5. Orkestranın bütün dışavurumcu, teknik ve dinamik değerlerini ele geçirmek 
ve enstrümantasyonu, sürekli olarak hareket halinde bir sessel evren ve bü- 
tün bölümlerinin gerçek kaynaşması sayesinde oluşan tek bir bütün olarak 
görmek gerekir. 

6. Müzik formlarını tutkulu ve doğurucu güdülerin doğrudan sonuçları olarak 
görmek gerekir. 

7. Ayrıca, bugün yıpranmış, saygınlığını kaybetmiş ve aşılmış geleneksel senfo- 
ni şemalarını, mutlak senfonik formlar olarak görmekten kaçınmak gerekir. 

8. Operayı, bir senfonik form olarak görmek gerekir. 

9. Müzikçinin, besteleyeceği dramatik ya da trajik şiiri kendisinin yazmasını 
mutlak bir zorunluk olarak ilan etmek gerekir. 

10.Serbest nazımın, çokritimliliğe ulaştıracak biricik araç olduğunu kabul et- 
mek gerekir. 

11.İnsanoğlunun çeşitli bilimsel keşifleriyle sürekli olarak ve her zaman bir 
başka biçimde evcilleştirilen doğanın bütün yeni başkalaşımlarını müziğe 
aktarmak gerekir. Kalabalıkların, büyük endüstri şantiyelerinin, trenlerin, 
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transatlantiklerin, zırhlıların, otomobillerin ve uçakların müziksel ruhu- 
nu dile getirmek gerekir. Ve nihayet, müziksel şiirin ağır basan güdülerine, 
elektriğin şanını ve zaferini de eklemek gerekir. 

İtalyan tiyatrolarının sahne ışıklarında, büyük fütürist bayrağımızın o güze- 
lim kundaklayıcı şaklamalarının altında dimdik durarak işte bu sert ve mut- 
lak ilkeleri apaçık ve özlü bir biçimde savundum. 


MİLANO, 29 Mart 1911 

FÜTÜRİST HAREKET MÜDÜRLÜĞÜ: 
Corso Venezia, 61 - MİLANO 

Çeviren: S. H. 
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Gürültüler Sanatı 
Fütürist Manifesto 


Luigi Russolo 
(Ressam) 


Sevgili dostum, büyük fütürist müzikçi Balilla Pratella, 

9 Mart 1913'te, Roma Costanzi Tiyatrosu'nda, 4000 geçmiş hayranına karşı ka- 
zandığımız kanlı zaferde, güçlü bir orkestranın çaldığı fütürist müziği yumruk 
ve bastonla savunduğumuz sırada, sezgisel zihnim, ancak senin dehanın yara- 
tabileceği yeni bir sanat tasarladı; olağandışı yeniliklerin mantıksal sonucu olan 
Gürültüler Sanatı'ydı bu. 

Antik çağ yaşamı, sessizlikten başka şey değildi. Gürültü, ancak XIX. yüzyılda 
makinelerin icadıyla doğdu. Bugün gürültü, insanların duyarlığı üzerinde hü- 
küm sürüyor. Yüzyıllar boyunca yaşam sessizlik içinde ya da seskısıcı takılmış 
olarak geçti. En yankılı gürültüler bile, şiddetli, uzun süreli ya da çeşitli değildi. 
Gerçekten de doğa, fırtınalar, kasırgalar, çığlar, çağlayanlar ve bazı az rastlanan 
jeolojik hareketler sayılmazsa, genellikle sessizdir. İnsanoğlunun, deldiği bir ka- 
mıştan ya da gergin bir kirişten çıkardığı ilk sesler karşısında derin bir hayran- 
lıkla şaşırıp kalmasının nedeni de budur. 

İlkel halklar, sesin tanrısal bir kökeni olduğuna inandılar. Ses, dinsel bir saygı- 
nın konusu oldu ve ancak rahipler tarafından kullanıldı. Rahipler de sesi, dinsel 
ayinlerini yeni bir gizle zenginleştirmek için kullandılar. Sesin, yaşamdan farklı, 
bağımsız ve kendi başına bir şey olarak görülmesi, işte böyle oluştu. Bu gerçeğin 
üzerinde, bir fantastik dünya; dokunulmaz ve kutsal bir dünya olarak müzik de 
bunun sonucu olarak ortaya çıktı. Bu donmuş dünya, müziğin ilerlemesini zo- 
runluolarak ağırlaştıracaktı kuşkusuz ve nitekim müzik, öteki sanatların gerisin- 
de kaldı. Grekler ise, ancak birkaç uyumlu aralığın kullanılmasını kabul eden ve 
Pythagoras tarafından matematiksel olarak saptanmış olan müzik kuramlarıyla, 
müziğin alanını sınırlandırdılar ve hiç bilmedikleri armoninin gerçekleştirilme- 
sini büyük ölçüde olanaksız kıldılar. Müzik, ortaçağda, Grek dörtlü akorunun 
gelişimi ve değişimleriyle evrildi. Ama ses, zaman içindeki yayılımı açısından ele 
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alınmaktan kurtulamadı. Bu, uzun zaman sürmüş olan ve Flaman müzikçilerin 
en karmaşık çoksesliliklerinde bile hâlâ rastladığımız kısıtlı bir anlayıştır. Akor, 
henüz ortada yoktu; çeşitli partilerin geliştirilmesi, bu partilerin birlikte ortaya 
koyabilecekleri akora bağımlı kılınmamıştı; bu partiler, düşey olarak değil, yal- 
nızca yatay olarak ele alınıyordu. Çeşitli seslerin eşzamanlı birliğini (yani kar- 
maşık sesi, akoru) arama çabası, yavaş yavaş kendini gösterdi: Çağdaş müziğin 
sürekli ve karmaşık disonanslarına ulaşana kadar, kusursuz asonan akordan, ara 
yerde kullanılan bazı disonanslarla zenginleştirilen akorlardan geçmek gerekti. 

Müzik sanatı ilk önce, sesin yumuşak ve saydam katışıksızlığının peşindey- 
di. Daha sonra, tatlı armonilerle kulağı okşamakla uğraşarak farklı seslerden ka- 
rışımlar yaptı. Bugün müzik sanatı, en disonan, en acayip ve kulak tırmalayıcı 
seslerin karışımını gerçekleştirme peşinde. Böylece, gürültü-ses'e yaklaşmış olu- 
yoruz. Müziğin bu evrimi, insan emeğine katılan makinelerin sayısının büyük 
ölçüde artmasıyla paralellik içindedir. Büyük kentlerin çınlayan atmosferinde ol- 
duğu gibi bir zamanlar sessizlik içinde olan kırsal alanlarda da makineler, bugün 
o kadar çok sayıda çeşitli gürültü çıkarıyorlar ki, katışıksız ses, çelimsizliği ve 
monotonluğuyla hiçbir heyecan uyandırmıyor artık. 

Duyarlığımızı heyecana getirebilmek için müzik, daha karmaşık bir çokses- 
lilik, daha çeşitli tınılar ve çalgı sesi renkleri arayarak gelişti. Disonan akorların 
daha karmaşık art arda gelişlerini gerçekleştirmeye çalıştı ve böylece müziksel 
gürültü'yü hazırladı. 

Gürültü-ses'e yönelik bu evrim, ancak bugün gerçekleşebilecek bir şeydir. Bir 
XVII. yüzyıl insanının kulağı, orkestralarımızın (bunlardaki müzikçi sayısı üç 
kat artmıştır) çaldığı bazı akorların uyumsuz şiddetine asla tahammül edemez- 
di, oysa her çeşit gürültü bakımından zengin olan modern yaşama alışmış olan 
bizim kulağımız, bundan tat alıyor. Üstelik bununla yetinmeyip, sürekli olarak 
daha geniş akustik duyumlar istiyor. Öte yandan, müziksel sesin, tını çeşitliliği 
ve niteliği bakımından çok kısıtlı olduğunu söylemeliyiz. Sesin tınısı bakımın- 
dan en karmaşık orkestralar bile dört ya da beş çalgı kategorisine indirgenebilir. 
Bunlar, yayla çalınanlar, çimdiklemeyle çalınanlar, madeni çalgılar, tahta çalgılar 
ve vurma çalgılardır. Müzik, bir yeni tınılar çeşidi elde etmeye çalışarak bu dar 
çember içinde debelenip durur. Ne pahasına olursa olsun, katışıksız seslerin bu 
kısıtlı çemberini kırıp gürültü-seslerin sonsuz çeşitliliğini ele geçirmek gerekiyor. 

Yenilikçi müzikçilerin çabalarına rağmen her sesin kendisinde, dinleyiciye 
usanç veren bildik ve yıpranmış bir duyumlar çekirdeği vardır. Büyük ustaların 
armonilerini hepimiz sevdik ve bunlardan tat aldık. Beethoven ve Wagner, yıl- 
lar boyu yüreğimizi tatlı tatlı titretti. Ama bunları kanıksadık artık. İşte bundan 
ötürü, örneğin “Eroika”yı ya da “Pastoral”i hâlâ dinlemek yerine, tramvayların, 
otomobillerin, arabaların ve haykıran kalabalıkların gürültülerini bir bileşim içi- 
ne sokmaktan daha sınırsız bir tat alıyoruz. 

Bir orkestranın bunca büyük çabalar harcadığı halde yürekler acısı akustik 
sonuçlar elde etmesine saygı duyamayız. Bir kemanın yakarış dolu miyavlama- 
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larını güçlendirmek için yirmi kişinin yırtınıp durmasından daha gülünç bir şey 
olabilir mi? Bu dobra dobra sözler, bütün müzik manyaklarını yerinde hoplata- 
caktır kuşkusuz. Ama böylece, konser salonlarının yarı uykulu havasını da can- 
landıracaktır biraz. İster misiniz birlikte girelim böyle bir konser salonuna? Hadi, 
bu kansızlık çeken seslerle dolu hastanelerden birine girelim! İşte, ilk mezür, daha 
önce duyulmuşluğun usancını boca eder kulağınıza ve bir sonraki mezürden dö- 
külecek sıkıntının haberini verir. Böylece mezürden mezüre, can sıkıntısını yu- 
dumlar ve hiçbir zaman edinemeyeceğimiz olağanüstü duyumu bekleyip duru- 
ruz. Bu arada, duyumların monotonluğunun ve bir buddhacı sabrıyla, çıtkırıldım 
ve moda bir coşkuyu bininci kere tadıp kendinden geçen dinleyicilerin dinsel ve 
salakça baygınlığının oluşturduğu mide bulandırıcı bir karışımın çevremizde pey- 
dahlandığını fark ederiz. Pöh! Hemen çıkalım burdan, çünkü sağa sola şamar- 
lar patlatarak, inleyip duran kemanların ve piyanoların, kontrbasların ve orgların 
üzerine atılıp hepsini darmaduman ederek sahici bir müziksel gerçek yaratma ko- 
nusunda duyduğum isteği daha fazla önleyemeyeceğim! Hadi, çıkalım! 

Bazıları, gürültünün kulağa hoş gelmediğini söyleyerek itiraz edeceklerdir. 
Tatlı duyumlar veren hoş gürültüleri sayıp dökerek çürütmeye değmeyen itiraz- 
lardır bunlar. Sizi, gürültülerin şaşırtıcı çeşitliliğine inandırmak için gökgürültü- 
sünü, rüzgarı, çağlayanları, ırmakları, akarsuları, uzaklaşan bir atın tırısını, bir 
arabanın arnavutkaldırımında sıçramalarını, gece vakti bir kentin tumturaklı ve 
beyaz soluklarını, kedilerin, bütün evcil hayvanların ve insan ağzının konuşma- 
dan ve şarkı söylemeden çıkardığı bütün gürültüleri sayabilirim. 

Dikkatimizi, gözlerimizden çok kulaklarımızda toplayarak büyük bir kenti bir- 
likte gezince, suyun, havanın ve gazın madeni borulardaki gurgurlarını, tartısıl- 
maz bir hayvansallıkla soluyan motorların guruldamalarını, supapların titreşme- 
sini, pistonların gidip-gelmelerini, mekanik hızarların kulak tırmalayıcı çığlıkları- 
nı, raylar üzerinde tramvayların çınlama dolu sarsılışlarını, kırbaçların şaklayışını 
ve bayrakların hışırtısını birbirinden ayırt ederek duyarlığımızın aldığı tatları çe- 
şitlendireceğiz kuşkusuz. Mağazaların kaydırma kapılarını, kalabalığın patırtısını, 
garların, demirhanelerin, iplik fabrikalarının, matbaaların, elektrikle çalışan fabri- 
kaların ve metroların farklı gürültülerini, zihnimizde orkestralayarak eğleneceğiz. 
Şair Marinetti, bana, Edirne'deki Bulgar siperlerinden yazdığı bir mektupta, yeni 
fütürist üslubuyla, büyük bir savaşın orkestrasını şöyle dile getiriyordu: 

1,2, 3, 4, 5, saniyeler kuşatma topları tam-tumb akoruyla sessizliğin karnını 
deşiyor. O anda yankılar yankılar bütün yankılar bunu hızla ele geçirme, un ufak 
etme darmadağın etme sınırsız uzakta cehennemin dibinde. Merkezde bu tam- 
tumbların yassı merkezinde 50 kilometrekare genişlik 2, 3, 6, 8, gümlemeler gürz 
yumruklaşmalar kafa atmalar mükerrer ateşli bataryalar. Şiddet yırtıcılık düzen- 
lilik sarkaç salınımı alınyazısı o ağırbaşlı basso görünüşte ağırlık vurgulamak çok 
genç acayip deliler deliler deliler yerinde duramayan deliler savaşın altoları. Sınırsız 
öfke soluğu kesilmiş boğuntu kulaklar. Kulaklarım, gözlerim, burun delikleri açık! 
dikkat! ey anlayışlı halkım sizinki ne neşe görmek işitmek içmek her şeyi, her şeyi 
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bütün tratatatala mitralyözler haykırma 1000 ısırık altında kıvranma tokatlar 
traak-traak sopa darbeleri kamçı darbeleri pik pak pumtumb hokkabazlıklar pal- 
yaçoların açık havada 200 metre sıçramaları yaylım ateş bu. Kontrbasta bataklık- 
ların kahkahaları gülüşler mandalar arabalar üvendireler atların eşinmeleri gereç 
arabaları flik flak zang zang şaak şaak şaha kalkmalar topaç gibi dönüşler çamur 
bölüğü kruk-krak (ağır iki zamanlı ölçü) Şumi Meriç o Karvavena çarpışan subay 
haykırışları bakır sahanlar burada pam (hızlı) orada bum-pam-pam-pam bura- 
da orada uzakta dört bir yanda kelleye çok dikkat allah aşkı için şaak şaşırtıcı! 
Alevler alevler alevler alevler alevler alevler tabya rampaları orada Şükrü Paşa 
emirlerini Türkçe ve Almanca 27 tabyaya bildiriyor Alo İbrahim! Rudolph alo! 
alo! aktörler roller yankı-suflörler duman dekorları ormanlar alkışlar koku-ot- 
çamur-dışkı donmuş ayaklarım sanki benim değiller küf kokusu çürümüş şeyler 
gonglar flütler çıngıraklar kavallar her yerde yukarda aşağıda kuşlar cıvıldama- 
lar mutluluk gölgeler tazelik cip-cip-zzip-zzip sürüler otlaklar dong-dang-dong- 
ding-beee Orkestra Deliler orkestra profesörlerine durmadan vururlar bunlar iki 
büklüm sopa yemiş sopa yemiş çalmak çalmak çalmak Büyük gürültü çok uzakta 
silmek içmek küçücük gürültüleri onları yeniden kusmak belirginleştirmek yan- 
sı-ağızları dışında 1 kilometre yarı çapında Yatmış ırmakların oturmuş kentlerin 
ayakta dağların bu tiyatrosunda yankı döküntüleri bilinip tanınmış Meriç Tunca 
Rodop salonunda 1. ve 2. mevki localar banyo tekneleri 2000 şarapnel el kol ha- 
reketleri infilak zang-tubm savaş gürültüleri orkestrası şişmek bir sessizlik notası 
içinde asılmış ta gökyüzünde atışları yönlendiren yaldızlı yere bağlı balon. 

Biz, bu çok çeşitli gürültüleri, armonik ve ritimik olarak ezgilemek ve düzenle- 
mek istiyoruz. Bu gürültülerin hareketlerini ve düzensiz titreşimlerini (zaman ve 
şiddet bakımından) değil, yalnızca, ağır basan titreşimin derecesini ya da tonunu 
saptamak söz konusu. Gerçekten de gürültü, düzensiz ve karışık titreşimleriyle 
(zaman ve şiddet açısından) sesten farklıdır. Her gürültüde, bu düzensiz titreşim- 
lerin bütününe oranla ağır basan bir ton ya da kimi zaman bir akor vardır. Bu 
ağır basan tonun varlığı, bize, gürültüleri ezgileme, başka deyişle, bir gürültüye, 
ayırt edici özelliğini kaybettirmeden belli birtakım tonlar çeşitlemesi verme, yani 
onun ayırt edici tınısını sağlama konusunda somut bir olanak sunuyor. Döngü- 
sel bir hareketten elde edilen gürültüler, hareketin hızının artırılmasına ya da 
azaltılmasına göre yükselen ya da alçalan tam bir gam verebilir bize. 

Gürültü, yaşamımızın her belirtisine eşlik eder. Gürültüyle içli dışlıyız. Gü- 
rültüde, bizi yaşama döndürme gücü vardır. Oysa bunun tam tersine; yaşama 
yabancı, her zaman müziksel, apayrı bir varlık ve rastlantısal bir öğe olan ses, çok 
iyi tanıdığımız bir insan yüzü gözümüz için neyse, kulağımız için de işte tıpkı 
onun gibi bir şeydir. Yaşamın düzensiz karmakarışıklığından karışık ve düzensiz 
olarak fışkıran gürültü, iç yüzünü hiçbir zaman açmaz ve sayısız sürpriz hazırlar 
bize. Seçerek ve bütün gürültüleri eşgüdümleyerek insanoğlunu akla hayale gel- 
meyen bir şehvetle zenginleştireceğimizden kuşkumuz yok. 
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Gerçi gürültünün, temel ve ayırt edici özelliği bizi, yaşamın içine hoyratça 
çekmesindedir, ama gürültüler sanatının, taklitten ileri gidemeyen bir yeniden 
üretimle sınırlı olmaması gerekir. Gürültüler sanatı, başlıca heyecan gücünü, sa- 
natçıesininin gürültü bileşimleri yaratarak elde edeceği özel akustik zevkten ala- 
caktır. İşte, çok yakında mekanik olarak gerçekleştirmeyi düşündüğümüz fütü- 
rist orkestra gürültülerinin 6 kategorisi: 


1 2 3 
Gürlemeler Islıklar Mırıltılar 
Patlamalar Horultular Homurtular 
Dökülen Hırıltılar Uğultular 
suyun Mızıldamalar 
gürültüleri Dırlamalar 
Dalış Gurgurlar 
gürültüleri 
Böğürmeler 

4 5 6 
Gıcırdamalar Metal, tahta, İnsan ve hayvan 
Çatırtılar deri, taş, sesleri; 
Vızıltılar pismis toprak haykırışlar, 
Tıkırtılar üzerinde inlemeler, 
Tepinmeler vurma çalgıların çığlıklar, 

çıkardığı gülüşler, 
gürültüler vb. hırıltılar, 
hıçkırmalar. 


En karakteristik temel gürültüleri bu altı kategoride topladık. Ötekiler, bun- 
ların bileşimlerinden başka şey değildir. Bir gürültünün ritimik hareketleri sı- 
nırsızdır. Gürültüde, ağır basan tonun yanı sıra, ağır basan bir ritim de vardır ve 
bunun çevresinde ikincil ritimler yer alır. 


Sonuçlar 


l. Seslerin dünyasını gittikçe daha zenginleştirmek gerekir. Duyarlığımızın bir 
gereksinimine cevap vermektedir bu. Nitekim, deha sahibi bütün çağdaş bes- 
tecilerin, en karmaşık disonanslara yöneldiklerini görüyoruz. Bu besteciler, 
katışıksız sesten uzaklaşarak neredeyse gürültü-ses'e ulaşıyorlar. Bu gereksi- 
nim ve bu eğilim, tam anlamıyla, gürültülerin seslerle bağıntı haline getiril- 
mesi ve seslerin yerine konması yoluyla karşılanabilir ancak. 

2. Orkestradaki çalgıların kısıtlı tını çeşitliliğinin yerine özel mekanizmalarla el- 
de edilen gürültülerin sınırsız tını çeşitliliğini koymak gerekir. 
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3. Müzikçinin duyarlığı, kolay ve geleneksel ritimden kendini kurtardıktan son- 
ra gürültüler dünyasında kendini geliştirme ve yenileme olanağını bulacaktır. 
Bu kolay bir iştir. Çünkü her gürültü, ağır basan ritimin yanı sıra en çeşitli 
ritimlerin birliğini sunmaktadır bize. 

4. Her gürültüde, düzensiz titreşimlerinin arasında bir de genel ve ağır basan 
ton vardır. Dolayısıyla, bu tonu taklit eden çalgılar yapılarak tonların, yarım- 
tonların ve çeyrek-tonların yeterince geniş bir çeşitliliği kolayca elde edilecek- 
tir. Bu tonlar çeşitliliği, bir gürültüdeki karakteristik tınıyı ortadan kaldırma- 
yacak, ama genişliğini büyütecektir. 

5. Bu çalgıların yapımında karşılaşılacak güçlükler çok büyük değildir. Belli bir 
gürültüyü veren mekanik ilkeyi bulunca akustik yasaları uyarınca bu gürültü- 
nün tonunu da aşamalandırabileceğiz. Örneğin çalgının döngüsel bir hareke- 
ti varsa, hızı arttırma ya da eksiltme yoluna gideceğiz. Çalgı döngülü değilse 
sessel partilerin büyüklüğünü ya da gerilimini artıracağız. 

6. Yeni orkestra, yaşamı canlandıran taklitçi gürültülerin art arda getirilmesiyle 
değil, ama bu çeşitli tınıların fantastik bir biçimde bir araya getirilmesiyle en 
karmaşık ve en yeni sessel heyecanları sağlayacak. 

7. Gürültülerin çeşitliliği sınırsızdır. Bugün, bin farklı gürültüsünü ayırt edebi- 
leceğimiz bin makinenin elimiz altında olduğu kesin. Yeni makineleri sürekli 
olarak çoğaltarak bir gün, on bin, yirmi bin ya da otuz bin farklı gürültü ayırt 
edebileceğiz. Bunlar, yalnızca taklit etmekle kalmayıp sanatçı fantezimizin 
keyfince bileştirebileceğimiz sesler olacak. 

8. Gerçekten yetenekli ve atılgan bütün genç müzikçileri, bileşimlerindeki farklı 

- ritimleri, ana tonlarını ve ikincil tonlarını kavramak için bütün gürültüleri 

gözlemlemeye çağırıyoruz. Bu müzikçiler, gürültülerin çeşitli tınılarını, ses- 
lerin tınılarıyla karşılaştırarak, birincilerin ikincilerden ne kadar daha çeşitli 
olduklarını görecekler. Böylece, gürültüler kavrayışı, zevki ve tutkusu geliş- 
tirilmiş olacak. Fütürist gözlerimizle zenginleştirilmiş olan duyarlığımız fü- 
türist kulaklara da kavuşacak. Endüstri kentlerimizdeki motorlar, birkaç yıl 
sonra, her fabrikayı, baş döndürücü bir gürültüler orkestrasına dönüştürecek 
tarzda, hep bir ağızdan ustaca, ezgiler söyleyebilecekler. 
Sevgili Pratella, benimle üzerinde tartışman için bu yeni görüşleri fütürist 
dehana sunuyorum. Ben bir müzikçi değilim. Dolayısıyla, akustik tercihle- 
rim de yok, savunmak istediğim yapıtlar da yok. Ben, çok sevdiği bir sanata, 
her şeyi yenileme iradesini yönelten bir fütürist ressamım. İşte bundan ötürü, 
meslekten müzikçilerin en atağından daha ataklıkla, gözle görülür bilgisizli- 
gime hiç aldırış etmeden ve gözüpekliğin bütün hakları ve olanakları sağladı- 
gını bilerek müziği, Gürültüler Sanatı ile yenileştirmeyi tasarladım. 


MİLANO, 11 Mart 1913 
FÜTÜRİST HAREKET MÜDÜRLÜĞÜ: 
Corso Venezia, 61 - MİLANO 


Çeviren: S. H. 
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Carlo Carra: 
Seslerin, Gürültülerin ve Kokuların Resmi 


Noemi Blumenkranz-Onimus 


İtalyan fütüristleri önce, birlikte manifestolar yayımladılar; bunları, tek tek sa- 
natçıların yazdığı ve imzaladığı manifestolar izledi. Carra, 11 Ağustos 1913'te 
yayımlanan Seslerin, Gürültülerin ve Kokuların Resmi'nde, resim üzerine iki ma- 
nifestoda ve Boccioni'nin Fütürist Heykelcilik Manifestosu'nda ileri sürülmüş 
plastik görüşleri daha da yüceltmek istiyor gibi bir tutum içinde. Bütünsel bir 
sanat yaratma istemi doğrultusunda, Marinetti'nin Kuraldan Sıyrılmış İmgelem 
ve Özgürlüğe Kavuşmuş Sözcükler ve Russolo'nun Gürültüler Sanatı adlı yazıla- 
rındaki gözüpek önerileri bütünleştirmeye yöneliyor. Carra, fütürist ilkeleri aş- 
maya yönelen bu istemiyle, İtalyan fütürizminin yerini alacak olan en devrimci 
iki hareketin, yani Dada ile gerçeküstücülüğün öncüllerini içinde taşıyan “fütü- 
rist-üstü” diyebileceğimiz bir estetiğe ulaşıyor. 

Nesnelerin mekânda sürekliliğinin ve uzanışının kabullenilmesi olarak ta- 
nımlanabilecek fiziksel askınlık ilkesini ilk olarak Boccioni ortaya atmıştı.” Car- 
ra bundan esinlendi ve renklerle olduğu gibi seslerle ve kokularla da dile gelen 
bütün kozmik güçleri, resimle bütünleştirme olarak tanımlanabilen ve plastik 
aşkınlık dediği anlayışı ortaya koydu. 

Carra, fütürist renkler, yani kırmızılar, yeşiller, sarılar için olduğu gibi, ara- 
besk, dar açılar çarpışması, eğik çizgiler, küre, elips, sarmal, ters çevrilmiş koni, 
eğik silindir, eğik koni, elipsvari eğriler gibi fütürist formlar konusunda da sür- 
dinamizmini açıkça ortaya koymak için öneriler ileri sürüyor. Bu seçimiyle res- 
sam, klasik dönemlerin baş tacı ettiği statik formları mutlak olarak reddettiğini 
belirtmektedir. Bu formlar, yatay ve düşey net çizgiler, dörtköşe açılar, piramit 
ve küptür. 

Evrensel dinamizme duyduğu ateşli coskunluga kapılan Carra, bunun so- 
nucunda, bilinçdışının gücünü ileri sürme durumuna girer.’ Manifestosunun 
sonucunda “bu bütünsel resmi yapabilmek için... Sarhoşların şarkı söylediği ve 
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kustuğu gibi sesleri, gürültüleri ve kokuları resmetmek gerekir,” diye yazdığında, 
hem Dada'nın hem de Breton'un gerçeküstücülüğün öncüsü olarak ortaya çıkar. 


NOTLAR 

l Boccioni, 11 Nisan 1912 tarihli “Fütürist Heykelcilik Manifestosu”nda, fizik aşkınlığından, bu il- 
kenin mayıs 1911'de Roma Sanat Derneği'nde fütürist resim üzerine yapılan bir konferansta ele 
alındığını belirterek söz eder. Fizik aşkınlığı, 15 Mart 1913 tarihli “Fütürist Heykelciliğin ve Resmin 
Plastik Temeli”nde de ele alınır. Yüce gönüllülüğüne rağmen Boccioni'nin, kendi özgün düşün- 
celerine Carra'nın haksız olarak sahip çıkmamasından ötürü üzülmüş olmasına şaşmamak gere- 
kir. Nitekim, “Pittura Scultura Futuriste (Dinamismo plastico)” (Firenze, 1914. adlı kitabında “Bu 
manifesto, plastik ruhsal durumlar ve plastik aşkınlık kuramının (Boccioni'nin kendi kuramının) 
dahiyane bir geliştirilmesidir” diye yazıyor (s. 321.. Boccioni ile Carra arasında daha sonra sürüp 
giden tartışma üzerinde duracak değilim (çok bağdaşık gruplarda bile bu tür çatışmalara her zaman 
rastlanır). 

2 Burada, Kübizm'e yönelik gizli bir klasisizm kınaması söz konusu değil mi? 

3 Bilinçdışı kavramı ile dinamizm ve Gelecek (Futur) kavramları arasında derinlemesine bir yakın- 
lık vardır. Histoire de la peinture surrealiste (Paris, 1959, s. 361. adlı kitapta Marcel Jean ve Arpad 
Merzel, şöyle diyorlar: “Ruhsal bilinçdışı, geleceğe yönelmiş dinamizmin en ilk düzeyine aittir, oysa 
bilinç, geçmişten kaynaklanan yetkinliğin organıdır.” 


124 


İTALYAN FÜTÜRİZMİ 


Seslerin, Gürültülerin ve Kokuların Resmi 
Fütürist Manifesto 


Luigi Russolo 
(Ressam) 


XIX. yüzyıla kadar resim, tam anlamıyla sessiz bir sanattı. Antikçağın, Rönesans'ın, 

XV.ve XVI. yüzyılların ressamları, kompozisyonlarına tema olarak çiçekleri ve fır- 

tınaları seçtikleri zaman bile sesleri, gürültüleri ve kokuları, resimsel olarak dile 

getirmeyi akıllarının ucundan geçirmediler. 

İzlenimciler, gerçekleştirdikleri gözüpek devrim içinde bile resimsel sesleri ve gü- 
rültüleri dile getirme konusunda ezile büzüle birkaç girişimde bulundular ancak. 

Ama biz, izlenimci kaynaşma ile bizim fütürist sesler, gürültüler ve kokular res- 
mimizarasında, sisli bir şafakile kavurucu ve göz kamaştırıcı bir öğle vakti ya da bir 
gebeliğin ilk belirtileri ile otuz yaşında bir adam arasındaki farkın aynısının bulun- 
duğunu hemen söylüyoruz. İzlenimcilerin tuvallerinde, seslerin ve gürültülerin ve 
sağır kulağının algıladığı kadar karışık olduğu söylenebilir. Burada, izlenimcilerin 
araştırmalarını kılı kırk yararcasına incelemenin yararsız olduğuna inanıyorum. 

Yalnızca, seslerin, gürültülerin ve kokuların resmini gerçekleştirmek için izle- 
nimcilerin şunları yıkmış olmaları gerektiğini söylemekle yetineceğim: 

1. Genellikle geçerli olan ve gözaldatımına dayanan eski perspektif anlayışı. Bu, 
Leonardo'nun akademik düşünüşüne ya da gerçekçi melodramlar dekoratörü- 
nelâyık kolay bir numaradır. 

2. Renk uyumu anlayışı. Bu, Fransız dehasının bir anlayışı ve kusurudur ve Watte- 
au tarzı cici ve zarif resme sürüklenmesine ve dolayısıyla, açık mavinin, yumu- 
şak yeşilin, hastalıklı kırmızının aşırı ölçüde kullanılmasına yol açmıştır. Sanat- 
taki bu kadınsılığı ve inceliği horgördüğümüzü daha önce birçok kez belirttik. 

3. Başka bir yerde dış görünüş olarak doğanın duygusal mimetizmi diye tanımladı- 
gım düşsel idealizm. Bu düşsel idealizm, öncelleri olan Corot ve Dela-croix'nın 
resimleri gibi izlenimcilerin resimlerini de zehirlemiş ve kirletmiştir. 

4. Sahte akademik resme başkaldırırken bir deva gibi ileri sürülmesine rağmen iz- 
lenimcileri kaçınılmaz biçimde fotoğrafa sürükleyen küçük öykü ve ayrıntı düş- 
künlügü. 


125 


MODERNİZMİN SERÜVENİ 


Matisse, Signac ve Seurat gibi sonraki izlenimcilere ya da yeni izlenimcilere 
gelince bunların, resimde, sesler, gürültüler ve kokular sorununu kavramak ya 
da ele almak yerine, formun ve renklerin daha büyük bir bireşimini (Matisse) ve 
ışığın sistemli bir biçimde uygulanmasını gerçekleştirmek (Seurat, Signac) için 
statiğe dönmeyi yeğlediklerini söylemeliyim. 

Biz, fütürist resmimizde, ses öğesine, gürültü öğesine ve koku öğesine yer ve- 
rerek sanat alanında yeni yollar açtığımızı da ileri sürüyoruz. Biz daha önceden, 
dünyanın sanatsal duyarlığında modern, dinamik sesli, gürültülü ve kokulu yaşa- 
ma yönelik bir tutku yarattık ve gösterişliye, donmuşa, mumyalaşmışa dinginlik 
ve düşünsel soğuklukla örtülmüş coşkusuzluğa duyulan manyakça bağlılığı yıktık. 

Özgürlüğüne kavuşmuş sözcükler, onomatopelerin sistemli bir biçimde kulla- 
nılması, ritimik kuadratürden sıyrılmış ve çıtkırıldım olmayan müzik ve gürültü- 
ler sanatı, sesler, gürültüler ve kokular resmini doğuran aynı fütürist duyarlıktan 
kaynaklanmıştır. 

Şunlar üzerinde tartışılamaz: 1. Sessizlik statiktir ve sesler, gürültüler ve koku- 
lar dinamiktir; 2. Sesler, gürültüler ve kokular, titreşimin formları ve farklı şiddet- 
leridir; 3. Seslerin, gürültülerin ve kokuların her art arda gelişi, insan zihnine bir 
formlar ve renkler arabeski aktarır. Dolayısıyla, bu şiddeti ölçmek ve bu arabeski 
yakalamak gereklidir. 


Seslerin, Gürültülerin ve Kokuların Resmi 
Şunları Reddeder: 


1. Yapay olarak karartılmamış bile olsalar bütün yumuşak renkler. 

2. İpeğin, çok insansal, çok ince, çok pelteleşmiş vücutların ve çok solgun ve sa- 
rarmış çiçeklerin adi yumuşaklığı. 

, Gri, kahverengi ve bulanık renkler. 

. Katışıksız yatay çizgi, katışıksız düşey çizgi ve bütün ölgün çizgiler. 

. Tutkusuz ya da duygusuz dediğimiz dik açı. 

Küp, piramit ve bütün statik formlar. 

. Zaman ve yer birliği. 


NDAY 


Sesler, Gürültüler ve Kokular Resmi Şunları İster: 


l. Kırmızılar, kuuurmızılar ki baaaaağırırlar. 
infilak edici sarılar, safran sarıları, bakır sarıları, şafak sarıları. 

3. Hızın, neşenin, şölenin, en fantastik karnavalın, havai fişeklerin, şarkılı kahve- 
lerin ve müzikhollerin bütün renkleri; mekânda değil ve zaman içinde tasar- 
lanmış hareket halindeki bütün renkler. 
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4. Duyarlığının derinliklerinde sanatçının yarattığı biricik gerçeklik olarak dina- 
mik arabesk. 

5. İradenin açıları dediğimiz dar açıların çarpışması. 

6. Gökyüzünden düşen yıldırımlar gibi seyircinin ruhuna düşen eğri çizgiler ve 
derinlik çizgileri. 

7. Küre, anafor gibi dönen elips, sarmal ve sanatçı dehasının sınırsız gücünün 
bulacağı bütün dinamik formlar. 

8. Mesafenin nesnelliği olarak değil, üstü örtük ya da sert, yumuşak ya da keskin 
formları öznel olarak derinlemesine iç içe geçiştirme yoluyla elde edilmiş pers- 
pektif. 

9. Tablonun dinamik kurulumunun (çok sesli mimari bütün), evrensel konu ve 
yine tablonun kendisinin biricik varlık nedeni olarak anlamlılığı. Mimarlıktan 
söz edildiği zaman statik bir şey gelir akla. Oysa, yanlıştır bu. Biz, tam tersine, 
fütürist müzikçi Pratella'nın yarattığı dinamik müziksel mimariye benzer bir 
mimariyi düşünüyoruz. 

10. Ters çevrilmiş koni (infilakın formu). Eğik silindir ve eğik koni. 

11.İki koninin uç uca çarpışması (denizde oluşan hortumun doğal formu). Eğri 
çizgilerden oluşmuş ya da yılankavi koniler (palyaçoların, dansözlerin sıçra- 
yışları). 

12.Zikzak çizgi ya da dalgalı çizgi. 

13.Hareket halinde düz çizgiler olarak ele alınan elipssel eğriler. 

14. Plastik aşkıncılık olarak, yani sanatçının ruh durumuyla belirlenen içbükeylik 
ve eğiklik özelliklerinin derecesine göre ele alınan çizgiler, hacimler ve ışıklar. 

15. Hareket halindeki çizgilerin ve hacimlerin yankıları. 

16. Esdeger karşıtlıklar ve prizma kenarları üzerinde temellenen plastik tamam- 
layıcılık (formda ve renkte). Bu tamamlayıcılık, formların dengesizleştirilmesi 
ve dolayısıyla dengenin hareket etme zorunda kalması yoluyla kurulur. Bu- 
nun sonucu da hacimlerin benzerlerinin ortadan kaldırılmasıdır. Koltuk değ- 
neklerine benzeyen ve yalnızca ileri-geri bir tek harekete olanak tanıdıkları ve 
mekânda küresel genişleme dediğimiz bütünsel hareketi engelledikleri için bu 
hacim benzerlerini bir yana atmak gerekir. 

17.Madenler dünyasının, bitkiler dünyasının, hayvanlar dünyasının ve mekanik 
dünyanın plastik aşkınlıklarının sürekliliği ve eszamanlılıgı. 

18.Soyut plastik bütünler, yani düşsel görümleri değil de çevremizdeki seslerden, 
gürültülerden, kokulardan ve bilinmeyen bütün güçlerden doğan duyumları 
dile getiren bütünler. 


Bu plastik, çoksesli, çokritimli soyut bütünler, fütürist bir resim duyarlığı için 
gerekli olduğuna inandığımız iç uyumsuzlukların zorunlu oluşuna cevap vere- 
cektir. Bu plastik bütünlerde, görsel duyunun ya da dokunma duyusunun sağ- 
ladığı çekicilikten çok daha gizemli bir çekicilik vardır. Bunun nedeni, sözünü 
ettiğimiz çekiciliğin katışıksız plastik anlayışımıza daha yakın olmasıdır. Biz, çiz- 
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gilerin, hacimlerin ve renklerin, bir müzik yapıtının mimarisiyle bütünleştiği gibi, 
seslerin, gürültülerin ve kokuların da, çizgilerin, hacimlerin ve renklerin dışavu- 
rumuyla bütünleştiğini ileri sürüyoruz. Tablolarımız, tiyatroların, müzikhollerin, 
sinemaların, genelevlerin, garların, limanların, garajların, kliniklerin, fabrikaların 
seslerinin, gürültülerinin ve kokularının plastik eşdeğerlerini dile getirecek. 

Form bakımından, içbükey ya da dışbükey, üçgensel, elips, uzun, konik, küre- 
sel, sarmal, benzeri sesler, gürültüler ve kokular vardır. 

Renk bakımından, sarı, kırmızı, yeşil, çivit rengi, gökmavisi ve mor sesler, gü- 
rültüler ve kokular vardır. 

Garlarda, fabrikalarda, garajlarda ve hangarlarda, mekanik dünyada ve spor 
dünyasında sesler, gürültüler ve kokular hemen her zaman kırmızıdır; kahveler- 
de, lokantalarda ve salonlarda ise gümüşi, sarı ve mordurlar. Hayvanların sesleri, 
gürültüleri ve kokuları sarı ve mavidir, ama kadının sesleri, gürültüleri ve koku- 
ları yeşil, gökmavisi ve mordur. Yalnızca kokuların bile, bir tablonun tema'sını 
kuran ve var olma nedenini haklı çıkaran form ve renk arabesklerini zihnimiz- 
de belirleyebileceklerini ileri sürerken işi abartmıyoruz. Gerçekten de, çiçeklerle, 
benzinle ve öteki kokulu maddelerle birlikte kapkaranlık ve görme duyumuzun 
işlevini yerine getiremediği bir odaya kapanacak olsak, plastik anlayışımız, anıla- 
rın sağladığı duyumları bir yana atarak nitelik, ağırlık ve hareket bakımından bu 
odadaki kokulara tam anlamıyla denk düşen çok özel plastik bütünler kurar. 

Gizemli bir dönüşümle bu kokular, çevre-güç haline gelerek bizim için katışık- 
sız bir plastik bütün olan ruh durumunu böylece belirlerler. 

Sesli, gürültülü ve kokulu hacimlerin ve ışıkların bu baş döndürücü kaynaş- 
ması, benim Bir anarşistin cenaze töreni'nde ve Fayton sarsılmaları'nda, Bocci- 
oni'nin Ruh halleri'nde ve Bir sokağın güçleri'nde, Russolo'nun Başkaldır!'sında 
ve Severini'nin Pan-pan'ında kısmen dile getirildi ve bu tablolar ilk Paris sergi- 
mizde (Şubat 1912. sert tartışmalara yol açtı. 

Bu baş döndürücü kaynaşma, sanatçının çok büyük bir heyecan duymasını ve 
adeta hezeyan halinde olmasını gerekli kılar ve zaten sanatçının da, bir kasırgayı 
dile getirmesi için mantıklı ve buz gibi bir kimse değil, bir çeşit duyumlar kasırga- 
sı ve bir resimsel güç olması gerekir. 

Şunu iyi bilin: Bütün duyuların etkin işbirliğini gerektiren bu bütünsel resmi, 
evrenselin plastik ruh hali resim'i ortaya koyabilmek için sesleri, gürültüleri ve ko- 
kuları, sarhoşların şarkı söylediği ve kustuğu gibi resmetmek gerekir. 


MİLANO, 11 Ağustos 1913. 

FÜTÜRİST HAREKET MÜDÜRLÜĞÜ: 
Corso Venezia, 61.MILANO 

Çeviren: S. H. 
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Rus Modernizmi ve 
Fütüristler 


Gelenek, Yenilik, “Üçüncü Güç” 
Rus Avangardı 1900-1930 


“Hayır yoldaş hayır! 

Kışlık Saray'dan ve müzelerden en az sizin kadar ben de tiksiniyorum. 
Ama yıkmak, kurmak kadar eskidir, o ölçüde gelenekseldir. Artık sev- 
mediklerimizi yıkarken, sıkıntıya doğru gidiyoruz, tıpkı kurulanı sey- 
rederken olduğu gibi, esniyoruz. Tarihin dişi düşündüğümüzden çok 
daha fazla ağuludur, zamanın kargışlaması silinemez. Çığlığımız hâlâ 
acının çığlığı, nesneninki değil. Yıkarken, eski dünyanın kölesi kalmış 
oluruz gene: Geleneği durdurmak, onu sürdürmektir. Daha büyük bir 
kargış ağırlığını duyuruyor üzerimizde: Uyumadan, yemeden edemiyo- 
ruz. Kimileri kurmayı, kimileri yıkmayı sürdürecek, çünkü ‘güneş altın- 
da her şeyin kendi zamanı vardır”, ama ne kurmaya ne de yıkınaya ben- 
zeyen bir üçüncü güç doğmadıkça, bizler köle olmayı sürdüreceğiz.” 


Mayakovski'nin “Sevinmek İçin Çok Erken” başlıklı şiiri 15 Aralık 1918'de ya- 
yımlanır. Şair, Puşkin'i ve Raffaello'yu birer simge olarak hedef tutarken, “Sa- 
nat adına eskiyi koruyoruz,” yorumunu getirir. Lunaçarski'nin tepkisini ise, 29 
Aralık günü yayımladığı “Öteki Yakada Kalanlara” başlıklı şiirle bertaraf ede- 
cektir. Yukarıda bütününü verdiğim “not”a gelince: Rusya'nın yetiştirdiği en 
büyük şairlerden birinin, Aleksandr Blok'un 30 Aralık 1918'de günlüğüne düş- 
tüğü bu düşüncelerin başlığı “Mayakovski'ye”dir. İlk kez 1963'te, “Bütün Yapıt- 
ları"yla gün ışığına çıkmıştır. 

1918 Aralığı: Handiyse tılsımlı bir tarih, Avrupa'ya bakacak olursak, I. Dün- 
ya Savaşı yeni bitmiştir, Ekim Devrimi'yle birlikte Rusya gibi kıta da yeni bir 
konjonktüre dayanmış, nicedir patlayıcı sürüp giden siyasal gerilimin ritim de- 
giştirmeye yüz tutmasıyla birlikte, özellikle kültürel düzlemde, sonuçlarını bu- 
gün bile açıklıkla değerlendiremediğimiz bir patlamalar silsilesi, sanki bir yer- 
lerden ‘yola koyul işareti almış gibi, başlamıştı: 

Brecht'in “Baal”ı, Bloch'un “Ütopya Tini”, Thomas Mann'ın “Bir Apolitiğin 
Görüşleri”, Rus gelenekçilerinin “Devrimci Antolojisi” hep 1918'de yayımlanır. 
Mondrian ünlü Stijl dergisini, Max Ernst Ventilator'u, Tristan Tzara Dada'yı 
aynı yıl yayın yaşamına sokar. 1919, daha da etkili olacaktır: Aragon-Breton- 
Soupault üçlüsü Litterature dergisini çıkartırlar; İspanya'da Borges'in etkili ol- 
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duğu Ultra dergisi de yeni bir atılımdır; Berlin'de Dada gösterileri yapılır; Benn 
ve Trakl'ın şiirleri yayımlanır; Bauhaus kurulur; Roma, Floransa ve Taranto'da 
faşist gelecekçilerin “kulüp”leri açılır. 

İki dünya savaşı arasında, Avrupa'yı bu yenilikçi akımlar kasıp kavuracaktır. 
Sanat anlayışları açısından pek çok ortak nokta barındıran bu aydınların siyasal 
görüşler söz konusu olduğunda apayrı uçlara sürüklenmeleri de, yorumlanması 
gereken etmenlerin başındadır: İtalyan fütüristleri faşizme, Rus fütüristleri ko- 
münizme bağlanır; gerçeküstücülerden Eluard ve Aragon Stalinci çizgiye yakla- 
şırlar. Breton ise Troçki'yi yeğler; dışavurumcuların iki önemli kafasından ilki, 
Brecht, sosyalist savaşıma katılırken, Gottfried Benn Nazileri destekler; Eliot 
yüzünü monarşiye, Pound Mussolini'ye dönerken, Hemingway İspanya İç Sa- 
vaşında Cumhuriyetçilerin yanında yer alır; İspanya'da ise Dali Franco'ya, Pi- 
casso karşı kutba yönelir. 

Ama, adlarını bize, bugüne ulaştıran sanatçı kimlikleri açısından bakıldı- 
ğında, buluşulan bölgenin önemi azımsanacak gibi değildir: Her akım, her bir 
akımın ortasında ya da sınırında yer alan hemen her sanatçı geçmişle köklü bir 
hesaplaşmaya girişmenin gerekliliğini ön-koşul saymakta, yenilik adına geçmişi 
sorgulamaktadır. Mayakovski'nin şiiri, daha da genelde tavrı, yenilik konusun- 
da ödün vermenin tehlikesini vurgulamaktadır: “Ceketimizi değil, iç organları- 
mızı değiştirelim,” önerisi yalımdan bir düşünce gibi dönemin yaratıcılarının 
önünde kıvranır durur: Hlebnikov, Maleviç, Kandinski bu dipten gelen çağrıya 
yankı olacaklardır. 

1919'da kaleme aldığı “Bütün Evrenin Yenilikçilerine” başlıklı kişisel bildi- 
risinde, Maleviç, XIX. yüzyıl ile XX. yüzyılı karşı karşıya getirir. Hlebnikov ve 
Petkinov, geçmiş ile gelecek arasında “makas değiştirme” görevinin kendilerin- 
de olduğunu bildirirler, daha 1917'de. Ama asıl çerçevelenmiş yaklaşım, ilk sa- 
yısı 1923 Martı'nda yayımlanan LEF dergisinin izlencesinde görülür. Sol fütü- 
ristler adına Petrograd'da çıkartılan derginin çıkış bildirisi, “Şamar”dan (1914. 
yaklaşık on yıl sonra, gelecekçi akımın yenilik kavramına bildirdiği anlam yü- 
künü pekiştirerek açığa çıkarır: 


“Taktiğimizi gözden geçirmeliyiz. 

Çağcıllık gemisinden Puşkin'i, Dostoyevski'yi, Tolstoy'u atmak 
1912'deki savsözümüz. Klasikler ulusallaştırıldı. / Klasikler tek 
okuma olarak görüldü. / Klasikler saltık, yıkılmaz bir sanat gibiy- 
di. / Klasikler, okulların geleneği ile yeni olan her şeyi ezdiler. Şim- 
di, 150 milyon için klasik, bayağı bir okul kitabıdır... 

Bütün gücümüzle, bugünün sanatına ölülerin çalışma yöntemle- 
rini taşımak isteyenlere karşı savaşım vermeliyiz. Kitaplarda tozlu 
klasik gerçeklerin yer almasına, ağabeylerimiz ile hısımlığımıza, 
sahte açıklığa karşı savaşım vermeliyiz... Estetik yakasından: Bi- 
linçsizce ve bilgisizce, yalnızca siyasetle uğraşmanın sonucu ola- 
rak halkın istekleri diye büyükannelerimizden kalma gelenekleri 
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yutturmak isteyenleri vuracağız; sanatçının çok zorlu işini tatilde 
dinlenme sayanlara da; tadın kaçınılmaz diktatörlüğünü temel ve 
ortak idari kararlar ile değiştirmek isteyenlere de; ruhun sonsuzlu- 
gu için idealist açılımları sanatta bir çıkış sananlara da vuracağız.” 


Bu metin, yenilikçi sanat felsefesinin hemen tüm özelliklerini barındırır. Ma- 
yakovski ve arkadaşları, tıpkı 1913'te Moskova'da ıslıkladıkları Marinetti gibi, 
“geçmişin değerleri” ile uzlaşmak istememektedirler. Gerek Lunaçarski aracı- 
lıgıyla Lenin'den, gerekse doğrudan Troçki'den gelen “kentsoylu kültürünün 
kalıtını özümseyip dönüştürme” uyarıları karşısında ödün vermez Mayakovski, 
gelenekten, kültürel birikimden alınacak tek ders, onu olduğu gibi/olduğu yer- 
de bırakmaktır. Soyut bir değişim özlemi değildir bu; tersine LEF'in belki de ilk 
ve tek ereği, sanatı bütün bütüne yaşama emdirmektir. Şiir kitaptan, mimari 
özel uzanımdan, tiyatro ve sinema salondan soyularak sokağa geçirilmek iste- 
nir. 

LEF, dönemin uslanmaz yenilikçilerini toplar bünyesinde, genel çizgilerin- 
de, bu atılımın Rusya'da sona erme tarihi olarak Mayakovski'nin ölüm gününü 
verebiliriz şüphesiz -Pasternak, yetkin bir düzyazıyla, bu büyük baskaldıranın 
ölüm yatağında “küskün” durduğunu, “herkese sırtını döndüğünü” yazmıştır. 
Oysa, yenilikçilerin dağılması daha da eskiye dayanır: OPOYAZ'ın kuramcıları 
önce Prag'a geçip Dilbilim Okulu'nu kurarlar, sonra da çeşitli ülkelere göç eder- 
ler; Maleviç ve Kandinski Avrupa'ya geçerler; Hlebnikov'u erken ölüm bulur. 
1930'ların başında, sisin yerini koyu bir karanlık alacaktır. 

Bu köktenci yeniliğin bütün bütüne dışında ya da karşısında yer almayan 
pek çok sanatçıya, sanat etkinliğine rastlıyoruz Rusya'da, aynı dönemde. Sim- 
geci geleneğin, karasevda bilgisinin toplamından geniş ölçüde etkilenen Blok 
ya da Pasternak; Akmeist akımın kurucuları Gumilyov, Mandelstam ya da Ah- 
matova; bambaşka bir yakada Tolstoy ve Gorki... Özellikle Puşkin ve Lermon- 
tov'un, yer yer de Dostoyevski'nin izi sürülür. Gelecekgiligin öncesinden, 1905 
Devrimi'nden başlayarak, Blok'un girişimi bir köprü işlevi görecektir. Hayli 
karmaşık bir ilişkiler ağı getirir Blok'un dünyası: Yarı mistik, yarı anarşist bir 
şair kimliği oluşur hızla. 1917 Devrimi'ni ilk benimseyenlerden biri olmasına 
karşın, Blok'un kısa süre içinde Lenin'de Mesih'i aradığı anlaşılır. Varoluşsal 
öğeleri ağır basan bir dünyanın içinden söz alır Blok; onun için de geçmişten, 
gelenek birikiminden kopmayı hiçbir zaman izlencesine almaz. Bu yalvaçsı şa- 
ir kimliği, temelde, Hlebnikov'u bile etkileyebilmiştir; Pasternak'ta ve Akmeist 
akımın şairlerinde ise açıkça gözlemlenmektedir Blok'un etkisi. 

Sözkonusu kimliğin iki yakayı, geçmiş ile geleceği, birbirine bağlayan bir 
köprü olduğu görüşüne dönelim: Blok, Rus kültürünün XIX. yüzyılda iyiden 
iyiye yoğunlaşan köklü bunalımıyla yoğrulmuştu. Hıristiyan ile nihilist bilinç 
yalnızca onda buluşmamıştı aslında: Lermontov’dan, Dostoyevski'den süzülen 
bu almaşıklar sancısı, yakından okunduğunda Tolstoy'da da egemen öğe olarak 
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görülebilirdi. Bu bakımdan, gerçekte belki de yalnızca Mayakovski'de saltık bir 
boyut alan geçmişi terketme tasarısına ne katılabilir ne de katlanabilirdi Blok. 
Olanca soğukluğu ile günlüğüne “Dün Kiev'de Mayakovski'ye saldırıldı,” diye 
kısa bir not düşmesi, bu amansız yenilikçiyi kuşkuyla karşıladığını gösterdiği ka- 
dar, onun önerdiği gelecek-dünyaya, düşülkeye kayıtsız kalmadığını da kanıtlar. 

Mayakovski, geçmişi silme düşünü kendisiyle birlikte götürdü. Blok da; dev- 
rimi izleyen yıllarda Moskova'ya çöken ekonomik kasvet onu aç, sefil, hasta ya- 
kaladı: Zamansız ölümünde Tarih'in birkaç havarisinin ortalamasını okumak 
olasıdır. 

Yeni bir dünya, yepyeni bir sanat yaratılamadı şüphe yok ki. Ama Blok'un öz- 
lediği “üçüncü güç” de bulunamadı: İnsanoğlu, yaratırken de yaşarken de, geç- 
miş ile gelecek arasında yer aldığı bir Şimdi'de bocalamayı sürdürürdü. 


Çeviren: E. B. 
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Rusya'da Modernizm 1893-1917 


Eugene Lampert 


I. 
Boris Pasternak’ın Doktor Jivago'sunda, Rus modernizmi üzerine aydınlatıcı bir 
yorum içeren dolaylı bir tarihsel hatırlatma yer alır: 


“Zaman, yeni şeylerin tadına önceden varma zamanıydı. Savaştan önce Rusların 
düşüncesinde, sanatında, hayatında, hem Rusya'nın hem de kendisinin, Jiva- 
go'nun yazgısında belirmiş olan müjdeleri, vaatleri taşıyordu.” 


Jivago “o hava”nın özlemini çeker, “hele bir savaş bitsin, onun yenilenerek var- 
lığını sürdürdüğünü görecektir, yuvaya dönmek kadar güzel olacaktır bu” Bağ- 
lamdan ve romanda oraya kadar anlatılanlardan, Jivago'da nostalji uyandıran 
dönemin, 1905 Devrimi'nin birkaç yıl öncesi ile birkaç yıl sonrası arasında ya- 
şanan dönem olduğunu anlarız. Jivago'nun Ekim Devrimi'nin arifesinde bir tek 
o zamanı hatırlaması, zihninin trajik karışıklığının bir göstergesi olabilir. Ama 
“Rusların düşüncesinde, sanatında, hayatında belirmiş olan müjdeler, vaatler” 
bakımından o yıllar, üç aşağı beş yukarı, Rus modernizminin en fazla bağlantılı 
olduğu zaman dilimini meydana getirmektedir. 

Sözünü ettiğimiz dönem ne zaman başladı? 1893'te mi, 1900'de mi, yoksa 
daha da geç, 1905'te mi? Kesin bir yargıya varamıyoruz. Yalnız şundan eminiz: 
1917'de sona erdi. Havasında, o yılların Avrupa sahnesine bütünüyle egemen 
olan sanatsal değişimin birçok özelliğini bulmak mümkündü. Ekonomik ve po- 
litik manzarasında ise bir yanda varlığını hissettiren sanayi toplumu, politik ya- 
pıyı modernleştirmeyi, en azından rejimin yaslanmaya alışmış olduğu koltuk 
değneklerinden bir kısmını yok etmeyi amaçlayan girişimler, hızla büyüyen, 
1905'ten sonra çarlığın liberalleşmesinden medet umacak olan orta sınıf, öbür 
yanda da bu süreci yavaşlatan unsurlar, yani feodalizmin zorlu kalıntıları, bur- 
juvazinin batı burjuvazisine kıyasla devletin ihtiyaçlarına fazla duyarlı olması, 
otokrasinin katı tutumu, ülke ekonomisinin batıya bağımlılığı dikkati çekiyor- 
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du. Burjuvazinin feodalleşmesiyle feodalizmin burjuvalaşması bir arada olan dö- 
nüşümlerdi. O muazzam kırsal kitle bile (tabii ki yoksul köylüler değil, varlıklı 
olanlar, Stolipin'in zenginleri daha da zengin eden tarım reformlarından yararla- 
nanlar) başkalaşım geçiriyordu. Ekonomik ilerleme ve politik farklılaşma barizdi. 
Gelgelelim arka planda, değişim çöküş olacak diye derin bir korku duyulmaktay- 
dı, üstelik bu sürecin motoru olan güçler eski düzenin içine öyle sıkışmışlardı ki, 
onu yıkıp aşmaları kaçınılmazdı. 

Kültür ve sanat alanında da buna karşılık düşen bir hız ve mizaç değişimi, bir 
çeşitlenme, renklenme vardı. Bu değişim kısmen, orta sınıfın para ve zaman bol- 
luğu, Rusya'da sanatın her biçimiyle kârlı bir uğraş olmaya başlaması ve sanatçı- 
nın, yazarın piyasa değeri olan birtakım malların üreticileri haline gelmeleri saye- 
sinde gerçekleşiyordu. Eski kulaklar, önceden serf olan köylü tüccarlar, vaktiyle 
dereotu suyuna turşusu kurulmuş, üstüne ördek tüyünden yorganlar bastırılmış 
vahşi bir zorbalık ve dindarlık dünyasında yaşayan ilkel sermayeciler kültür bi- 
lincine kavuşuyorlardı. Moskova'nın Mediciler'i ise birer Maesenas olup çıkmış- 
lardı: Tretyakov, Mamontov, Morozov ve Riyabuşinski gibi dikkate değer sanat 
hamileri yetiştireceklerdi. Batı Avrupa'daki benzerlerinin tersine, hesap tutma, 
sürgülü hesap cetvellerinden kullanma eğiliminde değillerdi. Sanatın bir yatırım, 
özel hayatı güzelleştirici bir şey, hatta gerçek bir ihtiyaç olabileceğini çok çabuk 
keşfetmişlerdi. Sanatın kendisi de, biraz romantik, biraz ticari, biraz hayalperest, 
biraz da isimsiz tüketiciler yığınına hizmet etmekle görevli bir etkinlik olmuştu. 

Kültür tüketicisi (Batı'da kabaca elli yıl daha erken, 1848'den sonra ortaya çık- 
mış bir yaratık), oluşumunun belirsiz göstergeleri 1860'lar kadar gerilere dayan- 
makla birlikte, Rus kentleri için yeni bir olaydı. Bu konu pek incelenmemiştir. Bir 
çeşit kenar mahalle aydını (bul'varnaia intelligentsia) olan Rus kültür tüketicisi, 
önemli bir bölümünü tüccar ailelerinin meydana getirdiği görece palazlanmış ke- 
simden olabildiği gibi, Moskova'nın, St. Petersburg'un ve büyük taşra kasabaları- 
nın izbe apartman dairelerini böceklerle paylaşan Çehov karakterlerinden (kibar 
kuaförlerden, telgrafçılardan, banka memurlarından) de olabiliyordu. Altkültür 
ürünlerinin yanı sıra, Kamenski'nin verbitskaya'nın, Nagrodskaya'nın ve tarzı gö- 
rece daha incelikli olan bulvar romancısı Artsibaşev'in ucuz kurgularına artan bir 
ilgi gösteriyor, toplu olarak yaratılan dergi edebiyatıyla (örneğin Vestnik znaniia 
ve Damskii zhurnal edebiyatıyla) besleniyordu. Cebi biraz dolgunsa bohem hayatı 
yaşıyordu, ama genelde kaba bir üslupla. Çingenelerin (4 Yara) içki âlemlerine 
katılıyor, sanatçıların gittiği gece kulüplerinden ayrılmıyor, estetik hastalarının ve 
Artsibaşev'den başka gıdaları olmayan, vaktinden önce tohuma kaçmış yeniyet- 
me mekteplilerin masalarında tatlı şampanyaya modernist şiirin suyunu karıştı- 
rıp içiyordu. Burjuvaları sarsma sevdasına kapılmıştı. Zevk almak, zevk vermek, 
diğer adımları gereksiz kılmak, serbest olmak, her şeyi öylece bırakmak: Bunlar 
hakaretin lüks biçimleriydi. Kültür tüketicisindeki kafa karışıklığı, yönelimsizlik 
ve düzeysizlik, duyarlılığı baş tacı edip kabuğuna çekilmiş sanatçılarda da vardı. 
Onların duyarlılığı da biraz zorlandığında sahteleşiyordu. 
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Bu yazarlar ve çevreleri tek sesli bir hareketten çok, çelişik unsurlar barın- 
dırmalarına rağmen dönemin baskın rengini yansıtan zihin, ahlak ve imgelem 
deneyimlerini temsil ediyorlardı. Bir yanda sanat, edebiyat, zihin yeteneklerinin 
son derece canlı ve etkileyici bir şekilde sergilenmesi, yepyeni bir kozmopolita- 
nizm, estetik ve tinsel değerlerle ilgili yoğun bir kaygı, öbür yanda ise bu olusu- 
mun, titiz önyargı ve sakınmalara, insanlık durumu hakkında tuhaf ve sevgisiz 
görüşlere, hakikati estetik doyum ya da metafiziksel rahatlıklar uğruna feda et- 
me eğilimine, James'in “kendi beğenisini kusursuz bulma hastalığı” dediği şeye 
varması söz konusuydu. Kimlerin etkisini taşıyordu bu akım? Aslında herke- 
sin: Birkaç örnek sıralayacak olursak, Yunanlıların, İtalyanların, Alman idealist 
felsefesinin, Baudelaire'in Verlaine'in, Nietzsche'nin, Dostoyevski'nin, İbsen'in. 
Bu isimlere ek olarak, uluslararası art nouveau stili ve Avrupa'nın kozmopolit 
arkadyasını belirleyen, Rusya dışındaki ülkelerde 1. Dünya Savaşı'nı anlatmayı 
başaracak olan yüzyıl sonu kültür atmosferi de devredeydi. Etki arayışı cazip bir 
şeydir, fakat her zaman sonuç vermez. İç koşullar hazır değilse dış etki yoktur. 
Neyi isterseniz taklit edebilirsiniz. Ruslar da çeşitli kaynakları taklit etme heve- 
sindeydiler, ama o kaynakları yaratan tarihe ve imgeleme sahip olamazlardı: so- 
run buradaydı. 


II. 

1893 yılını başlangıç olarak kabul edebileceğimizi söylemiştik. O tarihte, yeni 
akımın manifestosu olan ve Rus sembolizminin öncüsü sayılan kitap yayınlandı. 
Hantal bir adı vardı: Rus Edebiyatının Gerileme Nedenleri ve Barındırdığı Ye- 
ni Eğilimler Üzerine (O prichinakh upadka i o novykh techeniakh sovremennoi 
russkoi literatury). Şair ve romancı Dimitri Merezhkovski'nin kaleminden çık- 
mıştı. Merezhkovski, karısı Zinaida Gippius ve yeni-Nietzscheci yazar Minski, 
Rusya'da edebiyat sahnesini neredeyse yarım yüzyıldır egemenlikleri altında tu- 
tan, hayatlarını politikaya adamış radikal aydınları, onların küstahça iddialarını, 
mantıklı değerlendirmelerini, sanat ve edebiyat alanına politikanın ve toplumun 
gücünü sokma çabalarını hedefleyen bir protesto başlatmışlardı. Merezhkovs- 
ki ideolojiyi reddetmiyor, tersine destekliyordu. O zamanın Rusya sında düzeyi 
vasatın üstünde olup da ideolojiye sırtını dönmüş yazar yok denecek kadar azdı, 
çünkü toplumsal adaletsizlikler rahatsız edici boyutlara varmıştı. Merezhkovs- 
ki'nin amacı, doğrudan ifade edilen düşüncenin yerine miti ve gizemi koymaktı, 
fakat bir noktadan sonra o da akılcı kılma yoluna sapıyordu. Müthiş bir mit ya- 
ratma, mit bulma yeteneği (karanlık, kâhince, nüktesiz), sabuklamaya yatkın bir 
dili ve saf bir mantıksızlığı vardı. Çağdaşı olan yazarların pek çoğu gibi, Stend- 
hal'ın çöküş çağı insanı tanımına tıpatıp uyuyordu: “olmayan tutkuları uğruna 
kendini feda eden biri”ydi (guelgu'un qui se sacrifie a ses passions, mais a des 
passions qu'il n’a pas). Tenin beyinsel esriklerine de, ruhun bir o kadar beyin- 
sel yakarışlarına da boyun eğiyor, önemsiz şeyleri önemsiyor, toprağa gömülü 
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anlam definesiyle, dipsiz ve ürkütücü derinliklerle uğraşıyor, gizem simsarlığı 
yapıyordu. İmgeleme dayanan çalışmalarında, özellikle de romanlarında (çoğu 
İngilizceye çevrilmiştir), üsluplu, haykıran metafiziksel dünyalar kurma, bir tür 
büyüsel zihin komedisi ya da traji-komedisi sunma derdindeydi. Mesajı gideceği 
yere çok çabuk ulaştı. Donuk donuk titreşen yeni bir söylem evreni beliriyordu. 
Kültürel canlanış izlenimini veren oluşumun öncüleri hareketlenmişlerdi. Ay- 
dınlar, insanlığı kuşatan yavanlıktan, çağın dayattığı sorunlardan kaçma isteği 
duyuyorlardı. Merezhkovski ve grubunun saltanatının, Rusya'da medyumların, 
hayaletlerin, kâhinlerin, algıdışı olayların, kırkayakların, Rasputinleşen impara- 
torluk sarayındaki gizem düşkünlüğüne de, huzursuz edici gerçekleri komplolar 
ve günah keçisi avları halinde mitleştirmeye yönelik yaygın eğilime de uyan sal- 
tanatıyla aynı yıllara denk gelmesi rastlantı değildi. 

Merezhkovski'nin eşi de Zinaida Gippius da şair ve romancıydı. Merezh- 
kovski'den daha usta olmasına rağmen, yazdıkları onunkiler kadar ses getirmi- 
yordu. Arzu uyandırıp doyurmadan bırakan bir Rus Messalina’sı, şeytana pabu- 
cunu ters giydirmeye kararlı bir metafizik oynaşı olarak, korkutucu, zeki ve sivri 
dilliydi. Bodur, hatta biraz kuklaya benzeyen kocasının yanında, yeşil semender 
derisinden elbiseleri, bel hizasında sallanan haçı ve boynundaki boncukları ok- 
şayan parmaklarıyla göz kamaştırıcı bir kraliçe gibi dururdu. Kulturtrâgerinliğe 
soyunmuştu. Edebiyatçı olarak bir pars zambağıydı. Düzyazılarında Dostoyevs- 
ki'ninkine yakın bir çılgınlığa kapılıyor, karakterleri kırbaçlayıp keskinleştiriyor 
ve kocasının da yaptığı gibi, insanları durumlara, cinsiyetlere, kişisellikten arın- 
mış fikirlere dönüştürüyordu (Şeytanın Bebeği ve Roma Çarının Oğlu adlı ro- 
manlarına bakılabilir). Şiirlerinde, biçim açısından da anlatımın kendiliğinden- 
liği açısından da Merezhkovski'nin başarısına erişememekle birlikte, ondan çok 
daha incelikli olarak, mahremiyet koridoruna tıkılmış bir iç deneyimler dünyası 
inşa ediyordu: narsist bir büyü, yapış yapış bir genelev erotizmi ve başka beden- 
lere karşı, bu erotizmle çelişen bir geçkin kız bulantısı eşliğinde.? 

Merezhkovskiler, önderlikte, edebiyatta ve kültür emprezaryoluğunda gös- 
terdikleri beceriyle, kimi yetenekli kimi yeteneksiz, kimi önemli kimi önemsiz 
bir sürü şairi, eleştirmeni, romancıyı, din düşünürünü ve mistik dervişi çevrele- 
rinde toplamışlardı. Bu grubun içinde, kaypaklığı ve maymun iştahlılığıyla dö- 
nemin temsilcilerine sık sıkihanetedip huzursuzluk vermesine rağmen o atmos- 
ferin damgasından kurtulamayan yazar Vasili Rozanov da yer alıyordu. Rozanov 
edebiyat uğraşında eşine az rastlanır biriydi. Kendisine gönderilen, gönderenle- 
rin izni olmaksızın yayınlattığı mektupların dipnotlarında hayli çarpıcı ve ürkü- 
tücü ifadeler kullanıyordu. Alışılmamış tipografik araçlar (değişik parantezler, 
ters virgüller, soru işaretleri) içeren, son derece zengin ve özellikli bir yazım stili 
vardı. Dili, geleneksel söylem kalıplarını bozan, kesik kesik, sinsi bir fısıltıydı. 
Eğlenme dürtüsü fazla, toplumsal tutkusu eksik bir D. H. Lawrence olarak ka- 
bul edilebilirdi. İnsanları, iyinin ve kötünün ötesine, karınlarının içindeki akışa 
teslim olmaya çağırıyordu. Onu mutlu eden şey, rahim sıvısında kayarak dolaş- 
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maktı. Kurtuluşun cinsel birleşmede olduğuna inanıyor, Yaratılış'ın paradisus vo- 
luptatisini, genelevle kilisenin uzlaşmasını düşlüyordu. Pornografi yazarı değildi: 
tahrik etme, iç gıcıklama gibi kaygılar duymuyordu, üslubunda o pornografik so- 
gukluk da yoktu. Kimlikleri iç içe geçiriyor, onların arkasına sığınıyordu. Mizacı 
kadınsıydı: pasif, yumuşak, sıcak, davetkâr, çığlık çığlığa seven, çıplak. 

Kadınsılık aslında o kültür çevresini bütün olarak tanımlayan niteliklerdendi. 
Öteden beri kadına ait olan kibiri erkek için de talep eden bir monoseksüellik şek- 
linde ortaya çıkmıştı. Radikal aydınların haşinliğine, toplumsal devrim mücade- 
lesinin abartılı erkeksiliğine karşı bir tepkiydi, ayrıca olayların insanlara hissettir- 
diği acizliğin doğrudan veya dolaylı bir ürünü olduğu da söylenebilirdi. Sonuçta, 
kendine hayran, androjen bir aydın tipi türemişti. 

Toplumsal ağırlığı olan dinsel ve metafiziksel düşüncelerde de aynı eğilim göz- 
leniyordu. Burada, Solovyev, Florenski ve Bulgakov gibi heyecanlı felsefe ama- 
törlerinin fikirlerine egemen olan dinsel sembolizmden söz edilebilir. Onlar da, 
akıldışının ve tutarsızın yarattığı düş kırıklığı içinde, dünyanın pirüpaklığını yiti- 
rirken terkettiği mitin özlemini çekiyor ve Aya Sofya'nın “Aziz Bilge Kadın” im- 
gesinde, her şeyi açıklayan metaforu, mutlak gerçeklik denklemini, Kutsal Kâse'yi 
arıyorlardı (Aya Sofya dönemin bazı sembolist şairlerine de esin kaynağı olmuş- 
tu). Bu “sofyolog”lar ne Razanov gibi doğal itkileri yüceltiyor, ne de diğer aydın- 
ların çöküntüsünü paylaşıyorlardı, fakat metafizikselin erotiği çağrıştırmasına 
yol açtıkları su götürmezdi. Dünyadaki bölücü güçleri ayırdediyor, mistik kadın 
Aya Sofya'nın uçurumları kucaklayarak aşmış olduğuna inanıyorlardı. Onunla ve 
dünyayla birleşme noktasına varıyor, yeryüzünü ve yaşanan bütün o rezil gerçek- 
liği doğaötesi düzenin bir parçası olarak görüyorlardı. Solovyev'in, müridi Sergey 
Trubetskoy’un, Bulgakov'un teokratik sistemleri böyle kurulmuştu işte. Toplum- 
sal olayların tanrısal, ölümden sonraki hayata ait sayılması, ülkede olup bitenlerin 
kefaretinin ödenebileceği yanılsamasını doğuruyordu: Bulgakov'un son Romanov 
hükümdarlığına gizemli bir saflık ve bilgelik atfetmesi bundandı. 

Rus din düşünürleri, Ortodoksluğun etkisinde olsalar da, kilise kurumuna kar- 
şı ciddi kuşkular besliyorlardı. Kilisenin sözlerini Hıristiyanlığın özünden uzak- 
laşmış sözler olarak algılıyor, onun yitirilmiş ya da hiç sahip olunmamış nesne- 
leri yıkılmaz bir düzenin teminatı olarak sunan öğretisini benimseyemiyorlardı. 
Düşledikleri, çözümleme boşluklarını dolduracak bir ilahi varlıktı. Toplumun ve 
uygarlığın ayakta kalmasının imana dönmenin ödülü olduğunu iddia ediyorlardı. 
Arayışlarında Dostoyevski'ye başvuruyor, ama onda Tanrı'nın bir talihsizlik ol- 
duğunu, imanın derinleşen bir çatışmayla sonuçlandığını unutuyorlardı. Peygam- 
berliğe soyunan, fakat her şeyi açıklama eğilimlerinden ötürü farkında olmadan 
her şeyi meşrulaştıran metafizikçi totaliterlerdi onlar. 

Tabii ki hepsi aynı çizgide değildi. Örneğin bir ara Merezhkovski'nin edebiyat 
grubuna dahil olan Berdyaev, öfkesi, gururlu uyumsuzluğu, hem fikirlerinde hem 
üslubunda gösterdiği tutarsızlık ve ulaşıncaya kadar akla karayı seçtiği fikirlerin 
bolluğu nedeniyle, din felsefecilerinin soylu homme fatali olmuştu. Aklın tutkula- 
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ra boyun eğdiğine, boyun eğmesi gerektiğine inanıyordu. Her şeyi çözümleyen 
zihinsel kurgular, her kapıyı açan metafiziksel anahtarlar tasarlama uğraşını (So- 
lovyev ve Bulgakov için felsefenin, dinin ta kendisi olan şeyi) lanetlemekteydi. 
Felsefi malzemesi ve tarzı öyle inişli çıkışlıydı ki, başta yaratıcılık kavramı olmak 
üzere, önemli temalarının bir kısmı gözden kaçmıştı. Berdyaev, T. S. Eliot'ın ni- 
telemesini kullanacak olursak, “nesnel karşılığı” bulunmayan yaratıcılığın, ci- 
simleşmeyen yaratıcı itkinin savunucusuydu. Ona göre cisimleşme demek “nes- 
neleşme”, yavaşlama, tükenme, donma demekti. Gerçekliği alteden bu romantik 
düşün Berdyaev'i yazmaktan alıkoyması, sessizliğe itmesi beklenirdi. Ama öyle 
olmadı. Berdyaev tam otuz beş kitap ve yüz otuz beş makale kaleme aldı. Temel- 
de hepsi, hayat Sisyphos'un yukarıçıkar çıkmaz dipteki ezici yenilgiye doğru yu- 
varlanmaya başlayan taşına benzer, insanın uğraşacak konu icad etme yolundaki 
sınırsız dürtüsü güçsüzlüktür, her başarı esirliktir, varsayımlarına dayanıyordu. 
Sonuç, anlamlı hiçbir şeye sahne olamayan ya da olmaması gereken kokuşmuş 
nesnel dünyanın ve öznel bir yaratıcılıkla doğup, kendine ait değerlerin masum- 
luğuyla yaşayan insanın meydana getirdiği ikilikti. 

Berdyaev'in altı kişiyle ortaklaşa hazırlamış olduğu Dönüm Noktaları (Vekhi) 
devrimden önce Rusya'da en çok satılan ahlak kitabıydı. Okuyuculara verdiği 
öğütler açısından politik nutukları andırması bir yana, Rus zihinsel tarihinden 
çok önemli bir kesit sunuyor ve Rus modernist akımının ana unsurlarından biri- 
ni oluşturuyordu. Özünde, bir grup seçkin fikir insanın başkaldırısıydı. Dönüm 
Noktaları'na işaret eden bu simalar (bugünkü adlarıyla vekhovtsy), XIX. yüzyıl 
boyunca başlarını duvarlara çarpa çarpa düzeni sarsmış olan öncü Rus aydınla- 
rının varsayımlarını, örtük iddialarını, görüşlerini, zihinsel alışkanlıklarını sor- 
guluyorlardı. Okumuş Rusların kuşaklardır hissettikleri suçluluk duygusunun 
pençesindeydiler, ama tersine çevirmişlerdi onu. Zamansız gerçekleşen 1905 
Devrimi'ne ve öncesindeki mücadeleye yol göstermiş olmanın utancıyla, günah- 
larından arınmaya, gençlik hatalarını bağışlatmaya çalışıyorlardı. 

İdeolojik kaygıları; insanın çevresini denetleyip dönüştürebileceği inancına 
karşı; başedilmesi hiç de kolay olmayan sorunlara radikal çözümlerle yaklaşan ve 
tedbirleri hiçe sayan inanca karşı; cüretiyle bireyleri akıldışı konusunda körleş- 
tiren, geçmişten uzaklaştırıp geleceğe ya da yukarıdaki dünyaya yönelten inan- 
ca karşı; kitabın yazarlarından Bulgakov'un deyişiyle, podvigin yerine geroizmi 
(derinden, sabırla, ağır ağır sürdürülecek bitimsiz çabanın yerine kahramanların 
ataklığını) koyan inanca karşı kuşku uyandırabilmekti. Tarihi sabote edenleri al- 
kışlamak duygusal bir zaafın ifadesiydi Vekhovtsy'ye göre. Sabotajcıların gerçek 
yüzleri ortaya çıkarılmalıydı. O amansız tasarılar, savunucularının aslında tama- 
men yabancı oldukları bir dünyaya kendi toy ve tuzukuru fikirlerini aşılamayı 
arzuladıklarını da, aceleci davranışların iktidarı baskıcı önlemler almaya kışkır- 
tıp zincirleme kargaşa doğurmaktan başka işe yaramadığını anlayamadıklarını 
da gözlerden saklıyorlardı. 
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Vekhovtsy, Avrupa'da Tocgueville'den sonra üretilmiş reformcu liberal dü- 
şüncelerin bütün savlarını kavramış, hatta daha ileriye bile gitmişti. Bunların 
önceden Marksist olanları, çağımızın Marx'ı toprağa gömmeyi amaçlayan gözde 
akademik sporuyla ilk uğraşanlardı. Sancılı 1905 deneyiminin ezikliğiyle, insan- 
ların koşulları hesaba katmaları gerektiğini vurguluyor, yüreklerdeki (ve kafa- 
lardaki) değişimi gözardı ediyorlardı. Rusya'nın devrimden, proletaryadan ve 
doksan milyon köylüden kurtulması mümkünmüş gibi, okuyucularından, radi- 
kal aydınların büyük ütopyasını, parlak görünen temelsiz gidişatı, devrim bek- 
lentisini silip atmalarını istiyorlardı. Bu tinsel canlanma çağrısında proletaryaya 
ve köylülere yer yoktu. Onlar uğursuz ve ürkütücüydüler. Yazarlardan biri şöyle 
diyordu: 


“Halkla dayanışmayı düşlemekten vazgeçmek yetmez, şu iktidar korku- 
sunu bastıran bir halk korkusu da olmalı içimizde, bilmeliyiz ki halkın 
gazabından iktidarın süngüleri ve hapishaneleri koruyor bizi.” 


Tarihçinin görevi eski kavgaları alevlendirmek değil açıklamaktır. Vekhovtsy 
neden çekiniyordu? Dönüm Noktaları'nın yayınlandığı aylarda ironik bir geliş- 
me olmuştu: aydınlar, küçük bir grup olan Bolşevikler dışında, artık devrimci 
güçleri temsil etmiyorlardı, ipler proletaryanın ve toprağa aç köylülerin elindey- 
di. Bu, Bolşevikleri benimsemekle mevcut düzene suç ortaklığı etmek, yani cel- 
ladın ilk hedefi olmak arasında seçim yapmayı zorunlu kılmaktaydı. Vekhovtsy 
değişimi reddetmiyordu. Düzenin çatırdadığına, en azından bariz şekilde geri- 
lediğine ikna olmuştu, ama çevresindeki uyuşuk gerçeklikten titizce uzak duru- 
yordu, çünkü Rus liberallerinin kusaklardır kurtulamadıkları ikilemin pençesin- 
deydi: rejimi kabul ettiği sürece tam bir dönüşüm bekleyemez, liberalliği bırakıp 
devrimci olmadan rejime saldıramazdı. Durumu, “Louis Philippe'in kıçını öp- 
meye” (“baiser le derrière de Louis Philippe”) hazır olduğunu, fakat kendisine sıra 
gelmeyeceğini söyleyen Flaubert'in durumunu hatırlatıyordu. 

Vekhovtsy'nin politik oyunu açıkça oynamayan üyeleri, çıkış yolunu, erdemli 
bir azınlık olarak toplumsalın ötesine geçmiş ve kurtuluşa ermiş olma hissini ve- 
ren aristokratik idealizmde bulmuşlardı. Vekhi serüvenine ve onu kuşatan fikir 
atmosferine bakışı ancak sürgünde eleştirellik kazanan Berdyaev otobiyografi- 
sinde şöyle yazıyordu: 


“Bizim talihsizliğimiz...dönemin yaygın toplumsal hareketinden... yalıtıl- 
mış olmamızda yatıyordu, ölümcüllüğü devrimden sonra kanıtlanacak 
bir olguydu bu...Farklı bir çağda, tarihsel mücadeleye yabancı bir hayat 
yasıyorduk..Söz maddeleşmiyordu orada, madde söz oluyordu, yüzey- 
sel yapılar gerçek sanılıyordu... Fildişi bir kuledeydik, içeride mistik bir 
söylem varlığını sürdürüyor, aşağıda ise Rusya trajik yazgısına boyun 
egiyordu.”* 
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II. 

Ne var ki bu kültür akımının oluşumunda ve evriminde asıl rol, felsefi yada meta- 
fizik tartışmalardan çok, sanata ve edebiyata, özellikle de şiire aitti. Hele sembolist 
şiir, başta Aleksandr Blok'un kişiliğinde olmak üzere akımın her yönüyle yeniden 
değerlendirilmesine yol açsa da, imgeleme ve duyarlılığaalan ve derinlik bakımın- 
dan alışılmamış boyutlar katması nedeniyle ayrı bir önem taşıyordu. 

Bu bağlamda sembolizm, olup bitenlere ve duygulara ilişkin doğrudan tanım 
ve yargıların yerine imgeleri koyan şiir tekniğinin yanı sıra, bir Weltanschauung, 
hayatın başka yasalara tabi olmasına dair bir özlem de barındırıyordu. Yaklaşı- 
mında gözüpeklikle korkaklık, hayatı olduğundan fazla algılama arzusuyla hayat 
karşısında hissedilen acizlik iç içe geçmişti. Felsefeciliğini, tıpkı Descartes ve Ro- 
usseau gibi, sembolist şiirlerinde kâhince aktardığı sezgilerle müjdelemiş olan So- 
lovyev, zamanda ve mekânda uzağa sığınanların ilkiydi. Dizelerini ürkütücü bir 
alacakaranlık sarmıştı. Gölgelerin arasından Aya Sofya'ya yakardığı işitiliyordu: 
“Karanlığımızı aydınlat, ey Güzel Kadın!” 

Sembolizm bir anlamda romantik deneyimin saflaşması ve yoğunlaşmasıdır. 
Tek başına kalmış benliğe ve ilgisiz, düşman sayılabilecek bir dünyaya yönelik 
bilinçten doğar. Byron'da, Heine'de ya da Lermontov'da, zorba, felç edici bir öz- 
bilince rastlanmaz: onlar yalnızlıklarından sıyrılmaya, görünen dünyanın bir par- 
çası olmaya, hayata anlam yüklemeye çalışmışlardır. Bu, Solovyev'i bir yana bıra- 
kalım, Rus sembolizminin büyük ustası Aleksandr Blok için de geçerlidir. Blok, 
en etkileyici eserlerini, devrimin hemen öncesinde ve sonrasında, dönemin abar- 
tılı mit ve sembol dilini yalınlaştırarak kaleme almıştı. Yazdıkları büyüleyiciydi, 
çünkü her şeyden şiir yaratabiliyordu (bu açıdan ancak Puşkin'le kıyaslanabilir). 
Olayların, nesnelerin, fikirlerin, kendi bölük pörçük düşüncelerinin sesinden ve 
eski dünyanın hastalığının nerede olduğunu, yeni dünyanın dramının nerede sah- 
nelendiğini belli belirsiz gösteren izlerden esinleniyordu. Son ve en önemli şiiri 
On iki, Bolşevik Rusya'nın ilk kışında, aç Petersburg'un kasvetli evlerinin önünde, 
tipiye direnerek, karlara gömülerek, mağrur askerler gibi resmi geçit yapan on iki 
Kızıl Ordu muhafızının kutsal kitaplarda bulunmayan öyküsüydü. Blok, onların 
yürüyüşünü insanlığın XX. yüzyılı katedisine benzetiyordu. 

Diğer Rus sembolistleri ise (amaçlarının “imgelemi somut şeylerle rahatsız et- 
memek,” olduğunu söyleyen Kruçenikh gibi post-sembolist şairleri konunun dışın- 
da tutuyoruz) Rus imgeleminin hayattan ve tarihten kopuşuna sahip çıkıyor, bunu 
sağlayan bütün araçları (sanatı, fetişleri, esriklikleri, çığlıkları) alkışlıyor ve sanat- 
çının öncelikle insaniyetsiz olması gerektiğini savunuyorlardı. Onların romantiz- 
mi, arada bir oturma odalarında “tehlikeli yaşama” üzerine Nietzsche'yi çağrıştıran 
mırıltılı sohbetler etseler de, yorgun, kapana kısılmış, güçsüz bir romantizmdi. Bu, 
şiirlerindeki şifreli iç dünya imgeleriyle, gizli mahzenlerle, kapalı kapılarla, durağan 
karamsarlıkla ve deyim üreten, mekanikleşmiş erotizmle yakından iliskiliydi.° On- 
lar eserlerinde neyi nasıl dile getirdikleriyle değil, anlamını kavrayamadıkları bir 
çağı, bir insanlık durumunu örnekledikleri için hatırlanacaklardı. 
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Duyarlılığın kaçışla, sanatın kısır sempatilerle uyumsuzluk sergilediği öteki kül- 
türel alan da resmi ve sanat eleştirisini içeriyordu. Kübizm, kübofütürizm, konst- 
rüktivizm, saf soyutlama, kısacası hemen her resim akımı o dönemin Rusya'sına 
yansımış, hatta kısmen orada gelişmişti. Bu ekolleri temsil eden Tatlin, Maleviç, 
Lissitski gibi ressamlar devrimci enerjiyle doluydular: toplumsal misyonlarının o 
inanılmaz cüretkârlığıyla, sanatı aşırı uygulamalara itiyor, hayatla arasındaki sınır- 
ları kaldırıyor, bütün dallarını birleştiriyorlardı. Ürettikleri, Mayakovski'nin dev- 
rimci şiir dinamitinin görsel karşılıklarıydı. Ama bunlar devrimin ilk yıllarında, 
ressamlar boyalarını insanların suratlarına fırlatabilecek kadar özgürken oluyordu. 
Burjuva biçimler terkedilmeden önce sanatın havasında dikkati çeken şey imgele- 
min başına buyrukluğuydu. Böyle eğilimleri teşvik etme sorumluluğunu ise eleş- 
tirmenler üstlenmişti. Onların çabaları, ticaretle uğraşan zengin sanat hamilerinin 
(kupecheskie millionshchiki) mali desteğiyle beraber, yalnız modern Rus sanatının 
ilerlemesinde değil, eski Rus sanatının yeniden keşfedilmesinde ve batı sanatının 
tanınmasında da büyük rol oynadı. Sözkonusu etkinlikleri, ağırlıklı olarak Sanat 
Dünyası (Mir iskusstva) ve Altın Post (Zolotoe runo) dergileri kanalıyla, Benois, 
Diaghilev, Grabar ve Muratov gibi seçkin girişimciler yönlendiriyordu. Moskova 
Prensliği kurulmadan önceki Rus sanatına da, Rönesans döneminin Floransa ve 
Venedik sanatına da fazlasıyla aşina olan bu eğitimli kişiler, yetenek aramayı, bul- 
duklarını besleyip büyütmeyi görev edinmişlerdi. 

Diaghilev'in balesi için tasarladığı dekorla ressam olarak da ününü hakettiğini 
kanıtlayan sanat eleştirmeni Aleksander Benois güncesinde (İngilizce çevirisi birkaç 
yıl önce yayınlanmıştır) bu ortamı anlatıyordu. Eski düzenin çözülmesiyle birlikte 
Diaghilev, Larionov, Gonçarova ve Dobuzhinski parlak düşlerini gerçekleştirmek 
üzere kolları sıvamışlar, Kandinski Bauhaus'ta karar kılmış, Chagall, Pevsner ve Ga- 
bo da sanatın hâlâ sanat için icra ediliyor izlenimini uyandırdığı Paris'e yerleşmişler- 
di. Benois, sevgili Kuzey Palmira'sının üst tabakaya ait bölgelerinde sürmekte olan 
uygar vetuzukuru hayattan kesitler sunarken, imparatorun himayesinde, küçümse- 
nemeyecek ayrıcalıklardan yararlanarak yaşayan, başarılı, sezgili, canayakın bir este- 
tik uzmanı kimliğindeydi. Bireylere zarif ama alışılmamış kişilik özellikleri kazanma 
fırsatı veren bir çevrede büyümüştü. Rusya'nın başına gelenlerden asla etkilenme- 
yen, kibar ve zevk sahibi bir sanat tutkunu olarak, Sevr porselenlerine, üstü yaldızlı 
Fabergé zambaklarına, kabukları değerli taşlarla süslenmiş Paskalya yumurtalarına 
ve oyuncaklara vakit ayırır, yeni insanlarla tanışmaktan hoşlanırdı. Köylü sefaletinin 
ortasında rugan ayakkabılarla yürüyordu: Sanki gerçekdışıydı. Yeteneğinden başka 
dayanağı olmayan sanatçıların tavrı onunkiyle bir tutulamazdı elbette; ama atmos- 
feri belirleyenler böyle gerçekdışı görünen nezih Petersburg zümreleriydi. 

Rus modernizminin İtalya'dakine koşut bir kültür Rönesansı sayılabileceği dü- 
şüncesini de onlar ortaya atmışlardı. Berdyaev, Viaçeslav İvanov ve yandaşlarının 
dört elle sarılıp kapsamını iyice genişlettikleri bu koşutluk sonradan bütün Rus 
mültecilerce benimsendi. En azından Rönesans kavramının tarihsel ve kültürel bu- 
lanıklığı nedeniyle, işaret edilen benzerliği saptamak güçtür. Avrupa'daki Rönesans 
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klasik kültürün “canlanması”ysa, Rus yenilikçilerin ondaki aydınlık hümanizme 
değil, karanlık çöküntüye, terror antiguusa kapılmış olmaları gerekir. Dionizyak 
güçlere sığınmış, kozmik bir girdapta dağılmayı bekleyen aydınlardır onlar. Dö- 
neme damgasını vurmuş olan iradesizliğin, tutarsızlığın, ezikliğin ve derinlikten 
çok, insanı sersemleten kaotik dış dünyayla ona yabancı kalan iç dünyanın ku- 
tuplaşmasından kaynaklanan genel belirsizliğin nedeni budur. Sözünü ettiğimiz 
üslup tam olarak Benois ve çevresine atfedilemez. Onlar, ötekilerle birlikte mahre- 
miyetin sonsuzluğunu savunurken, huzur dolu “ayrıntı”yı hiddet dolu “bütün”, 
süsü boşluğa tercih etmişlerdir. Ama bu yönleriyle Rönesans benzetmesinin çö- 
zümlenmesi için bir kanal oluştururlar. 

Rus kültür sahnesinin o yıllarını İtalyan Rönesansı'nın Dante'yle Michelange- 
lo arasındaki yıllarına, Gotik sembolizmin işlenişinin barok Sturm und Drang'ın 
egemenliğine ortam hazırladığı dönem olan Oyattrocento'ya benzetmek müm- 
kündür: Parlak yüzeylerin, giysi ve jestlerin, dış cephe ve avluların, süsleme ve 
oymaların, kısacası Rönesans abartılarının çağıdır Quattrocento. Bu abartılar, 
ekonomileri ve tanrıbilimleri sayesinde hayatı Magnificat şarkısının tersten oku- 
nuşu gibi algılayan, güçlülerin koltuklarında güvenle oturmayı, alçakgönüllü ve 
yoksulların da kapılardan kovulmayı hakettiklerine inanan Venedik, Sienna ve 
Floransa insanlarına toplumsal ayrıcalık ve prestij kaynağı olmuşlardır. Halk Flo- 
ransa'da bile imrenmemiştir onlara, çünkü Mediciler'in saltanatını tehdit eden 
Savonarola'yı dinlemektedir. Savonarola'nın sesi, tinsel ve toplumsal tonu bakı- 
mından apayrı bir düzenin sesidir. 


IV. 

Rusya'nın Savonarolası kimdi, diye sorabiliriz. Cevap, Lenin olacaktır: XX. yüzyı- 
lın, ardılları küçüldükçe gölgesi büyüyen, politik dehasıyla herkesi kendine hay- 
ran bırakmış acımasız devrimcisi. 

Deha, kişinin icatettiği bir çıkış yoludur. Lenin'in çıkış yolu, John Locke'tan ha- 
reket edilerek varılmış, centilmenlere özgü bir anlaşma değildi, olamazdı: oyunun 
kurallarının değil, kendisinin değişmesine dayanıyordu. Lenin yapıyı temelinden 
sarsarken onun günün birinde zaten enkaza dönüşeceğini de vurgulamıştı. Deha, 
aynı zamanda kişinin çağından öğrendiklerini kendi hayatında ve emeğinde topla- 
masıdır. Lenin, toplum dışına itilmiş radikal aydınların yüz yıldır “halk”a ve insan 
hayatını yeniden şekillendirecek güce yönelmiş olarak kâh umutsuz ve dokunaklı 
kâh emin adımlarla sürdürdükleri arayışı cisimleştiriyordu. En azından zincirlerin- 
den başka kaybedecek şeyi olmayanları algı şokuna uğratmıştı. Floransalı çapulcu- 
ların Savonarola'ya, sans-culottes'un Rousseau'ya, Britanyalı zanaatkârların Paine'e 
kulak vermelerinde gözlediğimiz türden bir şoktu bu. Ama geçmişteki ayaklan- 
malara kıyasla çok daha keskin çelişkiler, çok daha büyük güçler üretmişti. 

Son bir aykırılıkla, Rusya'nın edebiyat alanındaki Savonarola'sı kimdi, diye fi- 
kir yürütebiliriz. Çehov muydu? Çökmekte olan uygarlığa ve karmaşıklığını zen- 
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ginliğine değil cehaletine yorup yumuşak bir ironiyle yaklaştığı toplumsal sınıfa 
ilişkin izlenimleri ne kadar derin ve klasik olursa olsun, hayır. Tolstoy muydu? 
Tolstoy kültür seçkinlerinden de, ait oldukları sistemden de nefret ederdi. Ama 
bu nefret, insanlığın doğruları ve yanlışları konusunda yapmış ya da yapmayı de- 
nemiş olduğu, ucu kendi hayatına ve eserlerine dokunan yıkıcı fedakârlığın küçük 
bir parçasıydı sadece. Edebiyatın Savonarola'sı, kültür seçkinlerini omurgaların- 
dan titreten, derin suların “fırtına martısı” Maksim Gorki'ydi. Düşmanları ara- 
sında “Rakipsiz Alçak” (velikii kham) lakabıyla anılıyordu. Gerçek durumlardan 
kaçmayı idealler düzeyinde bile mümkün görmeyen biriydi. “Sivri” takma adıyla, 
rastladığı bütün engelleri aşarak, yakından tanıdığı yeraltının izlerini ve düşledi- 
ği geleceğin özelliklerini yansıtan bir insan imgesi yaratmıştı. İnsan nedir sorusu 
onun için insan ne olabilir anlamını taşıyordu. 

Eski dünyanın ölüm sızılarını yeni dünyanın doğum sancılarından ayırmak 
zordur, nüfuz edici bir bakış gerektirir. Gorki, tıpkı onunla kıyaslanamayacak ka- 
dar korunmasız olan Aleksandr Blok gibi, bu bakışa sahipti: XX. yüzyılın Rus- 
yası'nda devrimden önce kendini gösteren modernist eğilimlerin canlanmaya de- 
gil çöküşe işaret ettiğini sezmişti. Sonuç, bütün olarak ve açıklamaya çalıştığımız 
nedenlerle, karşı konması imkansız bir sonuçtu. Pencere önü çiçeğine duyulan 
hayranlık, bina çürüyecek ve/veya yanacak olursa silinir giderdi, Yuri Jivago di- 
rense de direnmese de. 


NOTLAR 

1 Romanın 1958'de, Londra'da yayınlanan İngilizce çevirisinden. 

2 Gippius'un en güzel şiirlerinden biri O Kadın'dır (Ona). İngilizce çevirisini The Penguin Book of Rus- 
sian Verse'te (Harmondsworth, 1956. bulabilirsiniz. 

3 M.O. Gerşenzon'un satırları. N. A. Berdyaev, S. N. Bulgakov, M. O. Gerşenzon, A. S. İgzoev,B. A. 
Kistiakovski, P. B. Struve, S. L. Frank vekhi, Sbornik statei o russkoi intelligentsii (Dönüm Noktaları, 
Rus Aydınları Üzerine Yazılar), ikinci basım, Moskova, 1909. 

4 N.A. Berdyaev, Dream and Reality (çeviri), Londra, 1950. 

5 Blok'tadünyanın gerçekliğinin romantik, düşsel, yarı uykulu ve keskin anlamlarının nasıl ironik bir 
şekilde iç içe geçtiklerini ve nasıl yer değiştirdiklerini görmek için ünlü şiiri Yabancı'nın Frances 
Cornford tarafından yapılmış kusursuz İngilizce çevirisini okuyabilirsiniz. On iki'nin İngilizce çevi- 
risi ise Maurice Bowra'nın derlemesinde çıkmıştır. 

6 Birkaç alıntı, sembolist siirlerdeki ruh halini ve tonlamayı kavramamıza yardımcı olacaktır: “Soyutta 
neşe buluyorum: ondan kuruyorum hayatımı... Saklı ve belirsiz olan her şeyi seviyorum. / Gizemli, 
sıradışı düşlerimin kurbanıyım ben... Ama tekrarlanamaz olanı ifade edecek dünyevi sözlerim yok.” 
- Gippius. 

“İnsanlığa karşı nefret doluyum, kaçıyorum ondan, iğrenerek. Benim tek barınağım, terkedilmiş ru- 
hum.” - Balmont. 

“Başka bağlılık bilmem ben / bakireler gibi sadığım kendime.” - Briusov 

Burliuk ve Kruçenikh gibi şairlerin anlamsızlığı savunarak yazdıkları, boş olmayan saçmalıklar biçi- 
mindeki post-sembolist şiirlere Kruçenikh'in Akılcı Olanı Aşan Dilin Duyurusu'nu (Zaumnyi iazyk) 
örnek gösterebiliriz. İngilizce çevirisi V. Markov'un Russian Futurism adlı kitabının (Londra, 1968) 
345. sayfasında yer almaktadır. 


Çeviren: G.Ö. 
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Sehpadan Makineye 


Nikolai Tarabukin 


I. Teşhis 


Avrupa'nın son on yıllık sanat yaşamı “sanatın krizi” başlığı altında özetlene- 
bilecek bir gelişme gösterdi. Altmış yıl kadar önce, Manet'nin resimleri Paris 
galerilerinde ilk kez görüldüğünde, zamanın Paris sanat dünyasında gerçek bir 
devrim yaşanmış ve resim sanatının temelleri sarsılmaya başlamıştı. O günden 
beri, bu sanatın biçimlerinin gelişimini bu biçimlerin mükemmelleşmesine doğ- 
ru ilerleyen bir süreç olarak görme eğilimindeydik. En son gelişmelerin ışığında, 
artık bunu bir yandan resim organizmasının bütünlüğünün kendisini oluşturan 
öğelere ayrılması, diğer yandan da sanatın tipik biçimi olarak resmin giderek de- 
jenere olması gibi görüyoruz. 


II. Resmin Edebilikten ve Yanılsamacılıktan Kurtulması 


Fransız izlenimcileri, resmi doğalcı eğilimlerin felç edici etkisinden kurtarıp 
ona yeni yollar açarak, resim sanatındaki ilk devrimciler oldular. Bunlar, biçim 
üzerinde çalışmaya öncelik veren ilk sanatçılardı. Aynızamanda, resmi konuya 
ya da ideolojiye bağımlı bir içerikten ve geleneksel tablolarda genellikle biçi- 
me egemen olan “hikâye”den kurtarmaya çalışıyorlardı. Klasiklerin karmaşık 
ideolojisinin ve doğalcıların çekici anekdotunun yerini, modern ressamlarda, 
konusu itibariyle bu “edebilik”ten yoksun olan natürmort aldı. Bir tablonun 
resimsel içeriği üzerinde yoğunlaşmanın, bir konunun varlığıyla ters orantılı 
olduğu söylenebilir. 

Bu eğilim yalnızca görsel sanatlar için değil, çağdaş sanatsal yaratıcılığın baş- 
ka biçimleri için de geçerlidir. Nitekim şiir, “anlam olarak sözcük”ten “ses olarak 
sözcük”e geçerek, ideolojinin ve ruh durumunun yerine şiirin dış biçimini vur- 
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gulamayı koymuştur. Simgecilikle başlayan bu gelişme fütürizm, dorukçuluk ve 
imgecilikle sürmüştür. Tiyatro, hayatın gerçekçi ve psikolojik yorumlarını bir 
tarafa bırakıp, deneylerini sahnenin biçimsel yasaları üzerinde yoğunlaştırmış- 
tır. Doğalcılığın ve bir konuya (program) sahip olmanın büyüsüne esasen hiçbir 
zaman tümüyle kapılmamış olan müzik, ritim ve kompozisyon yasalarının araş- 
tırılmasında daha da ileri gitmiştir. 

Ne var ki sanatın üstlenmeye başladığı biçimsel görevler, sanat eserini konu- 
dan tümüyle kurtarmaya değil, her sanat türünün biçimlerini oluşturan maddi 
öğelerin profesyonelce araştırılmasına yöneldi. Çağdaş sanatçı bu öğelerde, sanat 
eserinin yaratıcı düzenlemeye konu olan tartışılmaz temelini görüyordu. Sanat 
eserinin maddi yapısından doğmayan bütün diğer öğelerle birlikte konunun re- 
simden giderek kaybolması yanında, düzlemsel biçimlerin kuruluşundaki her 
türlü yanılsama öğesine karşı açıkça sürdürülen bir mücadele de söz konusuydu. 
Bu mücadele, asıl olarak yanılsamacı bir eğilim gösteren izlenimciliğin gelişme- 
si sırasında bile, izlenimciliğin ana amacı olan ışık yanılsamasından çok renge 
önem veren Cezanne'ın kişiliğinde devam etti. Ressamın dikkatini tuvalin mad- 
di ve gerçek yapısı üzerinde, yani renk, yüzey, doku ve malzemesinin kendisi 
üzerinde yoğunlaştırması Cözanne'la başlar. 

Doğalcı, simgeci, seçmeci ve benzeri eğilimleri bir tarafa bırakıp asıl olarak 
resmin profesyonel ve teknik yönleriyle ilgilenen çağdaş genç ressamların tab- 
lolarında ışık, perspektif, hareket ve uzam gibi yanılsamacı öğeler yok olmaya 
ya da tamamen yeni bir tarzda ele alınmaya başlanmaktadır. Nitekim, örneğin 
doğalcı resimde perspektif ve ışık yanılsamasıyla çözümlenen uzam sorunu mo- 
dern sanatçılar için renk, çizgi, kompozisyon ve oyluma ilişkin maddi ve gerçek 
sorunlara yol açar ve yanılsamacı bir tarzda değil, küçük ve büyük cisimlerin yü- 
zeylerinin düzlemsel yapılanışı yoluyla çözümlenir. 


III. Gerçekçiliğe Giden Yol 


Yanılsamacı betimlemeden gerçekçi kuruculuğa doğru gelişen ve resimsel nes- 
nenin biçimi için kalkış noktası olan düzlemin özelliklerinin belirlemediği bü- 
tün dışsal öğelerden kendisini giderek kurtaran Rus resmi, bütünüyle özgün ve 
çoğunlukla Batı Avrupa etkisinden tamamen bağımsız bir dizi aşamadan geçti. 
Cezanne’dan çabucak nesnel kübizme ilerleyerek, ortak bir doğrultuda birleşen 
çeşitli eğilimlere ayrıldı. Bunlar arasında soyut kübizm, suprematizm ve konst- 
rüktivizm sayılabilir. Bu eğilimlerin yaratıcı dürtülerini harekete geçiren asıl et- 
men, toplumda yaratıcılığın yükseldiği dönemlerde sanat yaşamını besleyip seç- 
meci eğilimleri engelleyen sağlıklı bir çekirdek işlevi gören gerçekçiliktir. 
“Gerçekçilik” terimini en geniş anlamıyla kullanıyorum ve onu hiçbir şekilde, 
gerçekçiliğin bir türü, ama en ilkel ve naif türü olan doğalcılıkla özdeşleştirmiyo- 
rum. Çağdaş estetik bilinç, gerçekçilik fikrini sanat eserinin konusundan biçimi- 
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ne aktarmıştır. Gerçekçi çabaları karakterize eden şey artık (doğalcılıkta olduğu 
gibi) gerçekliğin kopye edilmesi değildir. Tersine, hangi açıdan ele alınırsa alın- 
sın aktüalite yaratıcı çalışmanın uyaranı olmaktan çıkmıştır. Sanatçı sanatının 
biçimlerinde o sanatın kendi aktüalitesini yaratmaktadır ve ona göre gerçekçilik, 
hem biçim hem de içerik açısından kendi kendisine yeterli özgün bir nesnenin, 
gerçek dünyaya ait nesneleri yeniden üretmeyen, baştan sona sanatçının oluştur- 
duğu, izdüşüm çizgileriyle gerçekliğe bağlanmayan bir nesnenin yaratılmasıdır. 
Çağdaş soyut sanatçıların eserlerine bu özgün realizm açısından baktığımızda, 
bu eserlerin biçim ve malzeme bakımından günlük yaşamın nesnelerine tam da 
klasik sanat eserlerinin olduğu kadar uzak olduğunu görürüz. Klasik eserlerde 
malzeme (boyalar) ve biçim (iki-boyutlu tuval düzlemi) kaçınılmaz olarak uzla- 
şım ve yapaylık yaratır, yani özgünlüğe değil de biçimlerin izdüşümsel niteliğine 
yol açar. Dolayısıyla ressamın tuval düzleminden kontra-rölyefe geçmesini sa- 
natta gerçekçi biçimler arayışına dayandırmak tamamen mantıksaldır. 


IV. Düzlemin Terk Edilmesi 


Ressamlar fırçayı ve yapay renkleri bir tarafa bırakıp cam, tahta, metaller gibi 
özgün malzemeyle çalışmaya başladılar. Sanatsal bir biçim olarak kontra-rölyef, 
benim bildiğim kadarıyla, önce Rus sanatında ortaya çıktı. Dokuyu çeşitlendi- 
rip ifade gücünü yoğunlaştırmak için etiket, kağıt, harf, talaş, plaster gibi şeyler 
kullanan ilk sanatçılar Brague ile Picasso ise de, Tatlin daha da ileri gidip özgün 
malzemeden kontra-rölyefler yaptı. Ne var ki kontra-rölyeflerde sanatçılar uzla- 
şımsal biçimlerden ve kompozisyonun yapaylığından kurtulamıyorlardı. Tablo- 
lar gibi yalnızca tek bir konumdan, yani karşıdan bakılabilen köşe kontra-rölyef- 
lerinde kompozisyon asıl olarak tuval düzlemi için de geçerli olan ilkelere göre 
oluşturuluyordu. Böylece, uzam içinde yer alan biçimler oylum bakımından üç- 
boyutlu olmadığından, uzam sorunu gerçekten çözülmüş olmuyordu. 

Sanatsal biçimlerin bu yöndeki evriminin sonraki adımı, gene Tatlin'in ya- 
rattığı ve yalnızca düzlemle değil aynı zamanda köşe kontra-rölyefi için gerekli 
olan duvarla da bağlarını koparan orta kontra-rölyefiydi. Bu tür eserler arasın- 
da OBMOKhU’nun uzamsal-kurucu çalışmaları, Rodçenko'nun oylumlu, düz- 
lemsel-olmayan konstrüksiyonları ve Mituriç'in “uzamsal resim”leri sayılabilir. 
“Uzamsal resim” teriminin pek anlamlı ya da yerinde bir terim olduğu söylene- 
mez; yassı bir yüzey üzerine yapılan bir resim de başka herhangi bir biçim kadar 
uzamsal olduğundan, ben “oylumlu” terimini tercih ediyorum. 

Geleneksel görsel sanat, resim, heykel ve mimari olmak üzere üç tipik biçi- 
me ayrılacak olursa, orta kontra-rölyefi, oylumlu konstrüksiyonlar ve “uzamsal 
resim”lerin bu üç biçimi birleştirmeye çalıştıkları söylenebilir. Bunlarda sanatçı 
maddi kütlelerin yapısındaki mimariyi, bu kütlelerin oylumlu yapısallığını (hey- 
kel) verenk, doku ve kompozisyon bakımından ifade ediciliğini (resim) bir ara- 
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ya getirir. Bu konstrüksiyonlarda sanatçı, gerçekliği yeniden üretmeyip nesneyi 
tümüyle kendi kendisine yeterli bir değer olarak öne çıkardığı için, kendini be- 
timsel yanılsamadan tamamen kurtulmuş sayıyor gibidir. Uzamsal ve oylumlu 
konstrüksiyonlarda sanatçı yapay malzeme kullanmamakta, tahta, demir, cam 
gibi özgün malzemeyle çalışmaktadır. Uzam sorununa üç-boyutlu yapılarla, yani 
iki-boyutlu düzlemde olduğu gibi uzlaşımsal değil gerçek bir çözüm getirilmek- 
tedir. Kısaca sanatçı, yapısıyla ve malzemesiyle olduğu gibi biçimiyle de özgün, 
gerçek bir nesne yaratmaktadır. 


V. “Saf” Biçimin Krizi 


Fakat burada sanatçıyı düş kırıklıklarının en acısı, açmazların en umutsuzu bek- 
liyordu. O ölümcül “kriz” sözcüğü belki de geçmişte hiçbir zaman bu kadar trajik 
görünmemişti. Anekdotlarıyla doğalcılığın, renk kullanarak ışık, gölge ve canlı 
bir atmosfer yanılsaması yaratma çabasıyla izlenimciliğin, statik tuval üzerinde 
yaşamın dinamik biçimlerinin sinematik bir izlenimini yaratma yönündeki so- 
nuçsuz çabasıyla fütürizmin tatmin etmediği çağdaş estetik bilinci, beyaz zemin 
üzerine geçirimsiz siyah kareleriyle suprematistlerin, tuval yüzeyi üzerindeki so- 
nu gelmez laboratuvar deneyleriyle nonfigüratif yüzeycilerin [texturists], teknik 
konstrüksiyonları (varlıklarının tek gerekçesinin yararlılıkları olduğunu unuta- 
rak) naifbir biçimde taklit eden konstrüktivistlerin ve son olarak, malzemeyi sırf 
malzemenin kendisi uğruna kullanıp yaratım dünyasının standartlarına uyma- 
yan amaçsız biçimler yaratanların daha fazla tatmin edeceği söylenemez. Aşırı 
“solcu” ifadesiyle çağdaş sanat bir çıkmaza girmiştir. Yalnızca saf biçim üzerinde 
çalışan sanatçının yarattığı şey anlamdan tümüyle yoksundur. Süssüz, boş bir bi- 
çimse bizi asla doyurmaz, çünkü onda her zaman bir içerik ararız. Geleneksel bir 
sanat eseri, yaptığı estetik etki içinde, sanatçının amaçladığı bir anlama sahiptir. 
Çağdaş bir sanatçının yaptığı bir konstrüksiyonda ise bu anlam yoktur, çünkü 
yeni sanatta bu “estetik” daha ilk adımdan itibaren bilinçli olarak reddedilir. 


VI. Konstrüktivizmin Çelişkileri 


Estetikten uzak duran konstrüktivistler, tam da konstrüktivizm fikrinden man- 
tıksal olarak türeyen yeni bir amacı, yararlılık amacını kabul etmişlerdir. Konst- 
rüksiyon denince normal olarak, yokluğu yapıyı anlamsızlaştıracak olan bir çeşit 
yararlılık özelliğine sahip, belli tipte bir yapı akla gelir. 

Ne var ki ressam olmayı bilinçli olarak reddeden Rus konstrüktivistleri “sa- 
nata karşı” yaklaşımlarını tipik “müzelik” biçimler içinde ortaya koymuşlar ve 
teknoloji, mühendislik ve sanayiyle işbirliği yaparken bu alanlarda uzmanlaşma- 
yıp bütün asli özellikleriyle sanatçı olarak kalmışlardır. Konstrüktivizm fikirleri 


149 


MODERNİZMİN SERÜVENİ 


veteknik yapıları taklit ediş biçimleri amatörce ve naiftir, çağımızın gittikçe daha 
da sofulasan endüstriyalizminden esinlenmistir. 

Yapı projelerini temsil etmedikleri için bu tipte konstrüksiyonlara asla mo- 
del denmemelidir. Bunlar sadece sanatsal kıstaslarla değerlendirilmesi gereken, 
kendi kendisine yeterli nesnelerdir. Yaratıcıları ise, bu türden unvanları ne kadar 
reddederlerse etsinler, saf sanat peşinde koşan halis estetlerdir. 

Burada sözünü ettiğim konstrüksiyonlar, özgün malzemeden yapılan ve oy- 
lumca üç-boyutlu olanlardır. Konstrüktivizmin düzlemsel planda bulduğu çö- 
zümler ise daha da anlamsız biçimlerden ibarettir. Betimlemeye karşı mücadele 
eden konstrüktivistler, selefleri olan suprematistlerden çok daha figüratif sanat- 
çılar olarak kalmışlardır; çünkü tuval düzlemi üzerinde oluşturdukları konstrük- 
siyonun yapısı, gerçek hayatta inşa edilebilecek bir konstrüktif sistemin ya da 
yapının betimlemesinden başka bir şey değildir. Meydana getirdikleri her biçim, 
ister doğalcılardaki ya da izlenimcilerdeki gibi nesnel olsun, ister kübistlerdeki 
ya da fütüristlerdeki gibi nesnel olmasın, esasen figüratiftir. Sonuç olarak, “eski” 
sanatla “yeni” sanat arasında kesin bir ayrım yapacak olursak, bu ayrımın kıstası 
betimlemenin olup olmaması değil, bu betimlemenin nesnel olup olmamasıdır. 
Asıl olarak renk sorunlarıyla uğraşan suprematistler betimlemeden bütün diğer 
sanat akımlarına göre daha fazla uzaklaşmışlardır, çünkü renk kendi başına hiç- 
bir betimsel biçime dahil olmayıp ses gibi biçimsizdir. Ses ve renk (ışık) yapıla- 
rında ortak çok şey vardır. 


VII. Son “Resim” 


Demek ki düzlemsel yüzeyle çalışan konstrüktivistler, kendi konstrüksiyonlarını 
da içeren “betimsel olan”ı ister istemez onaylamaktadırlar. Sanatçı betimleme- 
den gerçekten uzaklaşmak istediğinde ise, bunu ancak resmi ve ressam olarak 
kendisini ortadan kaldırma pahasına başarabilmektedir. Bunu söylerken Rod- 
çenko'nun bu sezonun sergilerinden birinde [5x5 = 25, 1921] ziyaretçilerin dik- 
katine sunduğu tabloyu düşünüyorum. Küçükçe, kareye yakın ve baştan başa 
kırmızıya boyanmış bir tuvalden ibaret bu tablo, sanatsal biçimlerin son on yılda 
geçirdiği evrim bakımından çok önemlidir. Yeni aşamaların izleyebileceği bir 
aşamayı değil, uzun bir yolculuğun son ve nihai adımını, resim sanatının son 
sözünü, bir sanatçı tarafından yapılmış son “resim”i temsil etmektedir. Figüratif 
bir sanat olarak -ki hep öyle olmustur- resmin tarihe karıştığını dokunaklı bir 
biçimde anlatmaktadır. Maleviç'in Beyaz Zemin Üzerine Siyah Kare'si sanatsal 
anlamdan yoksun olmasına rağmen sanatçının “ekonomi”, “beşinci boyut” de- 
diği bir resimsel fikir içeriyorsa, Rodçenko'nun hiçbir içeriği olmayan tablosu 
da anlamsız, dilsiz ve kör bir duvardır. Ama gelişme zincirinin bir halkası olarak 
alındığında, kendi kendisine yeterli bir değer olarak değil de evrimin bir aşaması 
olarak görüldüğünde, tarihsel bakımdan önemlidir ve “bir çağı damgalar” 
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Bu durum, tarihsel önem kazanan eserlerin genellikle sanatsal açıdan büyük 
bir “özgül ağırlığı” olmayan eserler olduğunu bir kez daha göstermektedir. Sanat 
tarihçileri görüşlerini özellikle bu tür eserlere dayandırırlar. Sanat tarihçilerinin 
çoğunlukla zayıf kaldıkları bir konu olan tarihsel kronolojiye fazla düşkün biri- 
nin, Rodçenko'nunkine benzer bir resmi Maleviç'in birkaç yıl önce sergilediğini 
söyleyebilecek olmasının, benim argümanıma karşı bir itiraz oluşturabileceğini 
sanmıyorum. Benim görevim Rus sanatının tarihsel ve kronolojik köşe taşlarını 
saptamak değil, mantıksal olarak gelişen bir sürecin teorik temelini saptamak- 
tır. Maleviç'in tablosu kronolojik olarak daha önceyse de, Rodçenko'nun tablosu 
mantıksal bakımdan daha semptomatiktir ve tarihsel olarak daha uygun bir za- 
manda yapılmıştır. Duvarlarında sergilediği resimlerin ait olduğu eğilimlerin ta- 
rihsel seyrinde bir kopukluk olmamasına kıskanç bir dikkat gösteren Tretyakov 
Galerisi'nin bu tabloya mutlaka sahip olması gerekir. Sanat eleştirmenleri onun 
“tarihsel perspektif” içinde belli bir yeri olduğunu “olayların baskısıyla” kabul 
ettikleri zaman, Rodçenko'nun tablosunu (ya da benzeri bir eseri; bunun pek 
önemi yok) Tretyakov Galerisi'nde göreceğiz. “Zamanında” hakkında hiçbir şey 
duymak istemedikleri ve “sanata karşı saygısızlık” saydıkları Larionov'un, Tat- 
lin'in ve başkalarının tablolarını “zamanla” (gazeteler onlardan söz eder olunca) 
galerinin duvarlarında görmeye başladık. Sanata yaklaşımlarında “tarihsellik” 
diye betimlenebilecek bir görme kusurundan mustarip bu seçmeci galeri yöneti- 
cileri (ve başkaları) günümüz sanat yaşamının fenomenlerini ve dolaysız etkileri- 
ni anlamaktan acizdirler. Bir sanat eserini, “zamanın dokunuşu” onun üzerinde 
“cila”sını [patina] bırakmadıkça görmeye başlamazlar; hatta o zaman bile tam 
olarak gördükleri söylenemez (seçmecilerin yeşil küfe bu kadar düşkün olmaları 
anlamlıdır). “Tarihsel perspektif” ve az çok uzun bir zaman dönemi, onların es- 
tetik yargılarına ve “tanıma”larına her zaman eşlik eder. 

Rodçenko'nun tablosu örneği, resmin geçmişte de şimdi de betimsel bir sanat 
olduğunu ve betimsel olanın sınırlarının dışına çıkamayacağını göstermektedir. 
Geleneksel sanatta betimleme resmin içeriğiydi. Betimsel olmaktan uzaklaşan 
resim ise içsel anlamını yitirdi. Saf biçim üzerinde yapılan laboratuvar çalışması 
sanatı dar bir çember içine hapsetti, gelişmesini durdurdu, yoksullaştırdı. 


VII. Konstrüksiyon Kavramının Resimdeki Anlamı 


Fakat konstrüktivizm fikri, düzlemsel planda, uzamsal ve oylumlu resimde, bu 
fikrin kendisinden türeyen ve teknik değil resimsel olarak anlaşılan (ki olması 
gereken de budur) bir çözüm buldu. Ressam teknolojiden konstrüksiyon anla- 
yışının bütün öğelerini değil, ancak genel yapısını alabilirdi. Resimdeki konst- 
rüksiyon kavramı teknolojideki aynı kavramdan tamamen farklı öğelerden olu- 
şuyordu. Biçiminden ve amacından bağımsız olarak anlaşılan genel konstrüksi- 
yon kavramı, belli türden bir ilkeyle bir bütün halinde birleşmiş ve bu haliyle bir 
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sistemi temsil eden öğeler karmaşasını [complex] anlatır. Bu genel tanımı res- 
me uyguladığımızda, resimsel konstrüksiyonun öğeleri olarak tablonun maddi 
ve gerçek öğelerini, yani kompozisyonun (ilke) bir araya getirdiği ve bir bütün 
olarak sanat eserini (sistem) oluşturan boyaları ve diğer malzemeyi, yüzey do- 
kusunu, rengin yapısını, malzemeyi işleme tekniğini ve benzerlerini düşünme- 
miz gerekir. 

Bu öğelerin sanat eserinin betimsel yanına bağımlı olmadıkları, belli türden 
bir profesyonel becerinin ürünü olan sanatsal nesnede içkin ve sadece ona özgü 
bir kategori oluşturdukları açıktır. 

Cezanne, konstrüktivizm sorununu eserlerinde sırf resme ilişkin bir kavram 
olarak ortaya koyan ve bunu bilinçli olarak yapan ilk sanatçıydı. Geleceği birçok 
bakımdan önceden gören ve başka konularda olduğu gibi konstrüksiyon konu- 
sunda da ampirik olarak gerçekleştirdiği bir fikir ortaya atıp sonra da bu fikri 
geleceğe fırlatan bir ustaydı. Cezanne'ın tablolarında tuvalin özenle örülmüş yü- 
zeyini, kararlı bir elin sürdüğü boyayı, güzelce işlenmiş yüzey dokusunu, renk- 
lerden oluşan bütünün sağlam yapısını, en yüksek profesyonel beceriyi görürüz 
ve bunların arkasında temelli bir kültürün yattığını anlarız. Bütün bu göstergeler 
Cezanne'ın tablolarını hem resimsel hem konstrüktif olarak görmemiz için bir 
temel sağlar. Yani bunlar, içerdikleri maddi öğelerin düzenlenişi açısından iyi 
yapılmış tablolardır. 

Rus kübistleri, suprematistleri, objektivistleri ve konstrüktivistleri de, re- 
simsel konstrüksiyonu oluşturduklarını söylediğim aynı öğelerle çalıştılar. Ya- 
ni resim sanatının burada aydınlatmayı denediğim konstrüktif yönü üzerinde 
çalıştılar ve birçok eser verdiler. Onların bu mesleki ve teknik yön üzerindeki 
çalışmaları, Rus sanatçılarının sanata yaptıkları büyük bir hizmettir. Sanatın bir- 
çok sorununu tamamen profesyonel bir yaklaşımla saptamakta ve çözmekte Batı 
Avrupa sanatını hem teorik hem pratik bakımdan geçtiğimizi gönül rahatlığıyla 
söyleyebiliriz. (...) 


IX. Sanatın Krizinin Toplumsal Temeli 


Ne var ki bu makalede ortaya koymaya çalıştığım sanatın krizi sorunu, konu- 
nun sadece bu profesyonel ve dar anlamda teknik yönüyle sınırlı değildir. Yal- 
nızca biçimsel değil, aynı zamanda ideolojik ve toplumsal karakterde kökleri ve 
açılımları vardır. 

Sanatın son on yıldır çevresinde döndüğü, içerikten tümüyle soyutlanmış 
saf biçimin temelsiz olduğu sonunda ortaya çıkmıştır. Yaşamdan uzaklaşmış 
bir sanatın verimsiz olduğu ve ancak müze mezarlığına yakışacak tipik yaratıcı- 
lık biçimlerinin günümüz koşullarında yaşayamayacağı anlaşılmıştır. Geçmişte 
“Resim” figüratifti ve belli bir sınıfın ya da toplumsal grubun estetik bilincinin 
bireysel bir ifadesi olarak o sınıf ya da grup içinde bir estetiğe ve anlama sahipti. 
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Günümüzde ise, sınıflar ve sınıfbölümleri bütün asli karakterleri itibariyle temel- 
lerini yitirmiş, böylece estetik Epikürcülük verimsiz hale gelmiş ve görsel sanatın 
tipik biçimi olan “Resim”de toplumsal bir fenomen olarak anlamını yitirmiştir. 
Bu fikri kanıtlamak için inkar edilemeyecek olgular bulunabilir. Dört-beş yıllık 
durgunluğun arkasından, geçtiğimiz kış sezonlarında (1919-1921. gerçekleştiri- 
len sergilerin başarılı olduğu söylenemez. Bu sergiler hiç dikkat çekmeden geçip 
gitti. Bir zamanlar sanat dünyasının “olay”larıyken, artık ilgi çekmeyen, ziyaret 
edilmeyen, hakkında konuşulmayan, insanların kayıtsız kaldığı fenomenler ha- 
line geliyorlar. 

Rusya'da toplumsal yapının ve toplumsal ilişkilerin demokratikleşmesi, yara- 
tıcılık biçimlerini ve kitlelerin sanata yaklaşımlarını derinden etkilemiştir. Estetik 
algılamanın psikolojik yapısının kökten değişmekte olduğunu görüyoruz. Sınıf 
grupları döneminde sehpa üzerinde yapılan resim, değişik toplumsal çevrelerin 
farklı taleplerine cevap vermek üzere doğal olarak sonsuz bir çeşitlenmeye, bö- 
lümlenmeye ve bireyselleşmeye olanak veriyordu. Toplumsal demokratikleşme 
döneminde ise, tersine, sanattan kitlelerin, toplumun ve bir bütün olarak halkın 
fikrini ifade edecek biçimler talep eden kitlesel seyirci, estetik değerin hamisinin 
ve sınıftüketicisinin yerini alıyor. Bu yeni kitlesel tüketicinin taleplerinden etki- 
lenen sanat demokratik bir biçim kazanıyor. 


X. Sehpa Resmi Kesinlikle Müzelik Bir Sanat Biçimidir 


Sehpa resim ve heykelciliğinin figüratifliği Courbet ve Repin'deki gibi doğalcı 
da olsa, Böcklin, Stück ve Rerikh'teki gibi alegorik, simgesel yada günümüzün 
genç Rus sanatçılarının çoğundaki gibi somut imgenin nesnelliğinden kopup 
nesnel-olmayan bir karakter kazanmış da olsa, o müzelik bir sanattır ve müze 
sanat eserinin biçimini, yapılış sebebini ve kendine özgü amacını dikte eden 
formatif etkisini henüz sürdürmektedir. Uzamsal resim ve kontra-rölyefi de, 
yaşayan ya da pratik hiçbir amacı olmayan müzelik nesneler kategorisiyle ilgili 
görüyorum. Solcuların yarattığı bütün çağdaş sanat gerekçesini müze duvarla- 
rında bulur, başlattıkları devrimci fırtına da sonunda müze mezarlığının din- 
ginliğinde yatışır. 

Müze emekçileri, zamanında devrimci olan bu malzemeyi tarihsel bir sıra 
içinde tasnifedip “sanat ardiyesi”nin “envanter defteri”ne gömme göreviyle kar- 
şı karşıyadırlar. Ve sanat tarihçilerine, şu sürüsüne bereket, tozlanmış arkeolog- 
lara göre, bu lahit odasını tarif eden metinler yeni bir sanat eserinin yolunu gös- 
termektedir; yeter ki arkadan gelenler bu metinleri nasıl okuyacaklarını bilsinler 
ve geçmişi doğru değerlendirip “tarihsel perspektifler”in işaret taşlarını karıştır- 
masınlar. Sanatçılar da, fütürist bile olsalar, geçmişin mezarlıklarında kendileri- 
ne göre bir yer işgal etmeyi unutmuyorlar. 
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XI. Çağdaşlığa Saygı 


Çağdaşlık sanatçıları tümüyle yeni taleplerle karşı karşıya getiriyor. Onlardan 
müzelik “resimler” ve “heykeller” değil, hem biçim hem de amaç açısından top- 
lumsal gerekçelere dayanan nesneler bekleniyor. Eski temaların yeni çeşitlemele- 
rine ihtiyaç yok; müzeler zaten yeterince dolu. Yaşam sadece biçim ve içerikleri- 
ne bağımlı sanat nesnelerini artık onaylamıyor. Bireysel sanatın anarşik olması- 
na ve gerekçesini ayrı bireylerde ve gruplarda bulmasına karşın, yeni demokratik 
sanat özünde toplumsaldır. Geçmişin teleolojik sanatı anlamını bireylerce tanın- 
masında buluyorsa, geleceğin sanatı da böyle bir anlamıtoplumca tanınmasında 
bulacaktır. Demokratik bir sanatta tüm biçim toplumsal olarak gerekçelendiril- 
melidir. Çağdaş sanata sosyolojik bir açıdan baktığımızda, müzelik bir sanat ola- 
rak sehpa resminin yaratıcılık açısından olduğu gibi toplumsal açıdan da moda- 
sının geçtiği sonucuna varırız. Yani her iki analiz de aynı sonuca götürmektedir. 


XII. Sehpa Resminin Reddi ve Üretime Yönelme 


(...) Ne var ki resmin, bir biçim olarak sehpa resminin ölümü, genel olarak sa- 
natın ölümü anlamına gelmez. Sanat belli bir biçim olarak değil ama yaratıcı bir 
töz olarak varlığını sürdürmektedir. Dahası, tam da tipik biçimlerinin gömülme 
anında, yukarda tanık olduğumuz cenaze töreninde, görsel sanatın önünde (...) 
ona yeni biçimler ve yeni bir içerik kazandıran olağanüstü genişlikte ufuklar açıl- 
maktadır. Bu yeni biçimlere “üretim becerileri” deniyor. 

“Üretim becerisi”nde “içerik”, nesnenin yararlılığı ve amaca uygunluğudur; 
onun biçimini ve kuruluşunu koşullayan ve toplumsal amacını ve işlevini gerek- 
çelendiren tektonizmidir. 


Çeviren: D.Ş. 
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Devrimci Sanat Nedir? 


Herbert Read 


(..) Devrimci sanat devrimci olmalıdır. Bu elbette tartışmaya başlangıç oluştur- 
ması için düşünülmüş basit bir cümle. Bu cümlenin kızıl bayrak, orak-çekiç, fab- 
rika ve makine resimleri yapmayı ya da genel olarak devrimci konular seçmeyi 
gerektiren zayıf yorumunu hemen bir tarafa bırakabiliriz. (...) Ne var ki Sanat- 
çılar Enternasyonali'nin düzenlediği ilk serginin başarısızlığının da sorumlusu 
olan bu yorum komünistler arasında gerçekten yaşamaktadır. 

Bu soruna yaklaşmanın en iyi yolu mimarlık gibi soyut bir sanatı ele almaktır. 
Mimarlık zorunlu bir sanattır ve böyle olması onu komünist rejimde toplumun 
yeniden kurulmasıyla ilgili yapmaktadır. Biz İngilizler komünist bir mimariyi 
nasıl kavrayabiliriz? Tudor taşralılığının [rusticity], Georgian debdebenin, ya da 
neo-klasik tarzın burjuva şatafatının tersi olarak mı? Elbette geleceğin kenti söz 
konusu olduğunda bu tarzların hiçbiri akla gelmez. Tersine, en tanınmış temsil- 
cisi Walter Gropius'un sözleriyle “stilistik özentiler ya da gösterişli süslemeler 
yerine, her parçanın doğal bir biçimde bir araya gelip kapsamlı bir bütün oluş- 
turduğu, basit ve keskin düzenlemelerde kütlenin kendisinin öne çıktığı” yeni 
mimariye gözümüzü dikmemiz gerekmez mi? “Çağımızın yaşamının somut bir 
ifadesi”ni bulmamızın tek yolu Gropius'un eserlerinde ve yazılarında açıkça gös- 
terdiği yol değil mi? (...) 

Büyük ölçüde Gropius'un temellerini attığı ve yön verdiği Bauhaus deneyi- 
minin verimli zemini üzerinde yükselen yeni mimari, genellikle “soyut” diye bi- 
linen sanata tekabül eder. Bunun iğreti bir ad olduğunu kabul ediyorum, zira 
Mondrian ya da Ben Nicholson gibi “soyut” denen sanatçılarla Miró ya da Henry 
Moore gibi öteki uçtaki “soyut” sanatçılar arasında çok zayıf bir bağlantı var- 
dır. Fakat burada bu farkların önemi yok. Böyle adlar resim ve heykelcilikteki 
modern okulu en geniş ve en tipik yönüyle temsil eder ve bu sanatçılar komü- 
nistlerin saygı göstermeyi ve desteklemeyi öğrenmeleri gereken gerçek devrimci 
sanatçılardır. 
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Bu düşünceye özellikle sanatla ilgilenen komünistler şiddetle karşı çıkacaklar- 
dır. Almanyalı komünist sanatçılar “bütün bunlardan geçtik”lerini, soyut sana- 
tın öldüğünü, proleterlerin ondan bir şey anlamadıklarını ve devrimci harekete 
bir yararı olmadığını söyleyeceklerdir. Daha önceki bir kuşağın basit burjuvaları 
gibi, anlayabilecekleri bir şey, her şeyden önce “gerçekçi” bir sanat, propaganda 
olarak kullanılabilecekleri bir şey istemektedirler. 

Aslında bu sanatçıların kendi başarısızlıklarını -sanatçı olarak- itiraf ettik- 
lerine inanıyorum. Sanattaki soyut hareketi hâlâ yaşamaktadır ve daha yıllarca 
yaşayacağına kuşku yoktur. Giderek dönüşüme uğrayacağını kabul etmek içinse, 
diyalektik tarih anlayışına sahip olmak zorunlu değildir; birazcık sanat tarihi bil- 
gisi yeter. Fakat bu dönüşümün hangi yönde olacağını şimdiden söyleyemeyiz. 
Bununla birlikte, şu olgular kabul edilmelidir: Bir parça entelektüel gücü olan 
bütün sanatçılar bu hareketin içindedir; bu hareket çağdaş ve devrimcidir; ko- 
münistlerin soyut hareketini sanattaki çağdaş devrimci hareket olarak kabul et- 
memelerinin tek nedeni, soyut sanatçıların bağımsız ve yalıtık olmaları, hizaya 
geçip duygusal bir propagandacı olmayı reddetmeleridir. 

Soyut sanatçıların bu tutumunu “formalizm” ya da “dekoratif heves” olarak 
niteleyen sanatçılar, sadece estetik duyarlılıktan yoksun olduklarını değil, aynı 
zamanda soyut sanatçıların gerçek ideallerinden ve kişiliklerinden haberdar ol- 
madıklarını da açığa vurmaktadırlar. Oysa bu soyut sanatçıların çoğu komünist 
harekete az ya da çok sempati beslerler. Öyleyse neden “formalist tutum” denen 
şeye bu kadar ciddiyetle sarılıyorlar? 

Konu dışına çıkıp sanatın doğası üzerine birkaç şey söylemeden bu soruya 
cevap verilemez. Dikkate değer her sanat eserinin iki ayırt edici öğesi vardır: Du- 
yarlılığımıza seslenen ve bu nedenle açıkça ifade edilemeyecek, kesinlikle psi- 
kolojik kökenli biçimsel bir öğe ve bu altta yatan biçimlerin üzerine giydirilen, 
daha karmaşık bir keyfi ya da rastlansal öğe. Sanattaki saf biçimsel öğenin hiç 
değişmediği, aynı uyum ve ölçü standartlarının ilkel sanatta da, Yunan, Gotik, 
Rönesans ya da günümüz sanatında da bulunduğu, elbette en azından tartışma- 
ya açıktır. Böyle biçimlerin arketip özelliği taşıdığını; dünyanın fiziksel, insanın 
psikolojik yapısına bağlı olduğunu söyleyebiliriz. Sanatçının kendisini -haklı gö- 
rülebilecek bir şekilde- toplumdan ayrı tutabilmesini sağlayan da budur: Arketip 
niteliğinde olanı önemli gördüğünden, fenomenal olana bir ölçüde kayıtsız kal- 
maktadır. Sanatta böyle evrensel biçimsel niteliklerin var olduğunun kabul edil- 
mesi materyalizmle bağdaşmaz değildir. Sanat tarihinin materyalist yorumuyla 
çelişkisi, insan biçiminin ya da jeolojik kristallerin biçiminin görece sürekliliği- 
nin kabulüyle çelişkisinden fazla değildir. Yaşamdaki bazı etkenler kalıcıdır, ama 
kalıcı olduğu ölçüde de tarihin parçası değildir. Tarih yaşamın değişime konu 
olan bölümüyle ilgilidir. Marksçı diyalektik ise yaşamın yapısının ya da morfo- 
lojisinin bir teorisi değil, bir tarih teorisidir. 

Formalist tutuma karşı yapılan itirazı zayıflatan bir başka şey de, sanatta de- 
gişmeden kalan öğeler varsa da bunların farklı dönemlerde farklı şekillerde de- 
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gerlendirilmesidir. Klasik çağla romantik çağ arasındaki fark, sanat eserlerinin 
biçimsel temelinin az ya da çok vurgulanmasından başka nedir ki aslında? De- 
lacroix gibi romantik bir sanatçının biçimden yoksun olduğunu, ya da Poussin 
gibi klasik bir sanatçıda çok fazla biçim olduğunu söyleyemeyiz. Biçimi ölçme- 
nin bir yolu olsaydı, herhalde bu iki sanatçıda aynı miktarda olduğunu görür- 
dük. Ama klasik sanatçılarda biçim, konuyu neredeyse tümüyle gölgeleyecek 
kadar önemliyken, romantik sanatçılarda konu biçimden çok önce gelir. Bunun 
sadece bir vurgu farkı olduğunu söyleyebiliriz. Aklı başında bir Marksçı da, sa- 
natta olmasını beklediği dönüşümü bu çerçevede düşünür. Yani tarihsel genel- 
lemeler yaparken sanatın altta yatan biçimsel yapısını göz önüne almayıp tarz ve 
üslup üzerinde yoğunlaşmak olanaklıdır. Çünkü bir dönemin egemen ideolojisi 
tarz ve üslupta ifade bulur. 

Bütün bunlar göz önüne alındığında, sanatçının kendisini toplumdan her za- 
man ayrı tutabileceği hayalinin bir yanılsamadan başka bir şey olmadığı anlaşı- 
lır. Bunun bir tek mantıksal istisnasını görebiliyorum: Sanatçının eserini bütün 
geçici ve rastlantısal niteliklerden kurtarmayı başarıp saf biçime ulaşması. Soyut 
hareketinin bir ucundaki, yaşayan en yetenekli sanatçılardan bazılarının iddi- 
asının da bu olması anlamlıdır. Bu sanatçılar, varolan hiçbir ideolojiye sempati 
duymamakta ve ideolojisiz bir dünyaya kaçmaya çalışmaktadırlar. Kendilerini 
fildişi kulelere hapsetmektedirler. Bu taktik şimdiki durumda (içinde yaşadığı- 
mız şu özel zamanda) geleceğin sanatı açısından pekala yararlı olabilir. Bu sanat- 
çıların konumu zamanla açıklık kazanacaktır. 

Bunun umutsuz bir çekiliş olmasından başka, sanatçının içinde yaşadığı eko- 
nomik koşulların etkisinden kurtulamayacağını da söyleyebiliriz. Bu koşulla- 
rı gözden uzak tutamaz, çünkü onlar sanatçıyı gözden uzak tutmayacaktır. Şu 
yada bu kılığa girmiş gerçeklik sanatçıyı belirli bir yöne sürükler ve sanatçının 
bunun farkına varmamasının tek nedeni, akışın tam ortasında, suyun derin ve 
akıntının güçlü olduğu yerde bulunmasıdır. 

Başka bir yerde söylediğim gibi, bireyin üyesi olduğu kolektif toplumla iliş- 
kisi sorunu, politikada olduğu gibi sanatta da temel bir sorundur. (...) Felsefi 
bakımdan bu, materyalizm/idealizm sorunudur. Fakat zihinle gerçeklik arasın- 
daki, bireyle topluluk arasındaki bu ilişki, bir öncelik ilişkisi değildir; daha çok 
bir etki/tepki ilişkisidir, bir akıntıya karşı ilerleme sürecidir. Gerçekliğin akıntısı 
güçlüdür ve zihni rahatsız eder; ama zihin bu gücü kavrar ve ona karşı çıkmakla 
yükselir, daha ilerilere uzanır. Bireyle topluluk için de böyledir: Tam bir özgür- 
lük, kaçınılmaz çöküş demektir. Zihin bir karşıtlık hissetmelidir -patlayıcı gücü 
olabilmesi için sert gerçeklikle sıkıştırılmalıdır. 

Bu, bireyin toplumla ilişkisi sorununu hiçbir şekilde ortadan kaldırmaz. (...) 

Modern sanatın gerçeklerine dönelim. Akademik burjuva sanatının büyük 
yığınını bir tarafa bırakıp “devrimci sanat” genel kategorisine bakacak olursak, 
her ikisi de modern olma iddiasında ve devrimci olma niyetinde olan iki ayrı 
hareket görürüz. 
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Bunlardan birincisi pek betimleyici değildir, asıl olarak yukarıda sözünü et- 
tiğim anlamda formalisttir. Bu hareket “soyut”, “non-figüratif”, “kurucu”, “ge- 
ometrik” gibi adlarla anılır. En tipik temsilcileri Mondrian, Helion, Ben Nichol- 
son, Moholy-Nagy gibi ressamlar ve Brancusi, Gabo ve Barbara Hepworth gibi 
heykelcilerdir. 

İkincisi ise sürrealizm ya da süperrealizm denen harekettir ve Max Ernst, Sal- 
vador Dali, Mirö, Tanguy gibi ressamlar ve Arp gibi heykelcilerce temsil edilir. 

Birinci hareket plastiktir, nesneldir ve görünüşte politikadan uzaktır. 

İkinci grup ise edebidir (resimde bile), özneldir ve etkin bir biçimde komü- 
nisttir. 

Bunlar ilk bakışta göze çarpan ayrılıklardır. Ne var ki böyle yüzeysel ayrı- 
lıkları saptamakla yetinemeyiz. Sürrealistlerin kendi değerlendirmelerini kabul 
edip, gerçekten devrimci tek sanatın onlarınki olduğunu savunamayız. Bununla 
birlikte çok önemli bir devrimci işlev yerine getirmektedirler ve yaptıklarının 
önemini onlara hiç itibar etmeyen resmi Marksçılardan çok daha açık bir biçim- 
de anlamışlardır. Zira ekonomik sorunlar üzerinde yoğunlaşan resmi Marksçı- 
lar, kültür ve özel olarak da sanat sorununun konuyla ilgisini görmemektedirler. 
Kendilerinden emin bir şekilde, sanatçının zihninin de (Troçki'nin sözleriyle) 
yaratmakta oldukları gerçekliğin arkasında topallayacağını farzetmektedirler. 

Fakat bu yeni toplumsal gerçekliğin yaratılmasının önündeki en ‘büyük en- 
gel, her yerde, geçmişin kültürel mirasıdır: burjuva kafasının tüm karmaşık ide- 
olojisini oluşturan din, felsefe, edebiyat ve sanat. Olguların (ekonomik olguların: 
savaşın, bolluk içinde sefaletin, toplumsal adaletsizliğin) mantığı inkar edilemez. 
Fakat burjuva kafası kendi burjuva ideolojisine sahip oldukça, bu olguları inkar 
edecektir; onları özenle rasyonalize edip gözden saklayacaktır. 

Kendi bakış açısını büyük bir güçle savunan sözcülere (Andre Breton gibi 
yazarlara) sahip süperrealist hareket bunun açıkça farkındadır. Dolayısıyla bu 
hareketin amacı sanatta burjuva ideolojisinin itibarını kırmak, akademik sanat 
anlayışını yıkmaktır. Eğilimleri tümüyle negatif ve yıkıcıdır. Kendilerine özgü 
yöntemleri (ortak bir yöntemleri olduğunun söylenebileceği ölçüde) yaşamın 
bilinçli gerçekliğiyle rüyaların bilinçdışı gerçekliği arasındaki bariyerleri kaldır- 
mak, böylece gerçekle hayali karıştırarak normal gerçeklik kavramına son ver- 
mektir. Bu, Carl Einstein'ın Brague'ın son eserlerinde bulduğu eğilimin benze- 
ridir. Brague bir ölçüde sürrealist sayılabilir -Picasso da öyle. Ernst ve Dali gibi 
sürrealistler, akademik gerçeklik kavramının Picasso ve Brague'la başlayan par- 
çalanışını tamamlarlar. 

Dolayısıyla sürrealizmin devrimci hareketin içinde yer aldığını söyleyebiliriz. 
Peki modern sanatın öteki türü, yani fildişi kulesine kapanmış saf biçim sanatı 
hakkında ne söyleyebiliriz? 

Bu sanatın da devrimci bir işlevi olduğunu ileri sürüyorum, ki bu da en önem- 
li işlevdir. Daha önce söylediğim gibi, süperrealizm negatif, yıkıcı bir sanattır. Bu 
yüzden ancak geçici bir rolü olabilir. O bir geçiş döneminin sanatıdır. Özellikle 
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edebiyatta yeni bir romantizme varabilir, ama bu onun dolaysız işlevinin gerisin- 
de yatan bir şeydir. 

Soyut sanatınsa pozitif bir işlevi vardır. Sanatın evrensel niteliklerini, bütün 
değişimlere ve devrimlere rağmen yaşayan öğeleri, toplum onları bir kez daha 
kullanmaya hazır oluncaya kadar muhafaza eder. Bu yüzden konserve edilmiş bir 
sanatın, gerçeklikten uzak ve devrimcilikle doğrudan ilgisi olmayan bir etkinlik 
olduğu söylenebilir. Fakat bunun, durumu yeterince açıklayan bir yorum olma- 
dığında ısrar ediyorum. Hem aslında bu sanat zannedilebileceği kadar konserve 
edilmiş de değildir. Çünkü mimaride ve bir ölçüye kadar da endüstriyel sanatlarda 
toplumsal etkinlik içindedir. Burada modern resimdeki soyut hareketi ile modern 
mimarideki en ileri hareket arasındaki asli bağlantıyı buluyoruz. Bu, sadece bir bi- 
çim ve niyet benzerliği değil, gerçek ve yakın bir karakter bağlantısıdır. 

Bu bağlantı geleceğin sanatına, yeni sınıfsız toplumun sanatına giden yolu gös- 
termektedir. Bu sanatın bütün biçimlerini önceden görmek olanaksızdır ve ol- 
gunlaşması yıllar alacaktır. Tuğla ve harçla, çelik ve camla inşa edilmesi gereken 
yeni toplum sanatçılar olmadan inşa edilemez. Sanatçılar fırsat beklemektedir. 
Soyut sanatçılar bu geçiş döneminde biçim duyarlılıklarını mükemmelleştirerek, 
zamanı geldiğinde yeteneklerini büyük yeniden-kuruluş işine vakfetmeye hazır- 
lanmaktadırlar. Bu, romantiklerin ve edebi duygusalların işi değildir. Komünizm 
gerçekçidir, bilimseldir, özünde klasiktir. Fakat aramızda, görüşümüzü demok- 
ratik eşitlik idealleriyle, Tolstoycu basitlik ve naiflikle, izcilikle ve toplu söylenen 
şarkılarla bulandırmaktan hoşlanacak romantiklerin, yumuşak fikirli idealistlerin 
bulunduğunu da unutmamalıyız. Bu kişiler devrimci sanatın bir çeşit halk sanatı 
olduğunu, köy çömleklerinden, mani ve türkülerden ibaret olduğunu zanneder- 
ler. Bu elbette gerçek komünistlere yakışan bir sanat anlayışı değildir. Bizim daha 
sıkı, daha entelektüel ve “zor”, yanılgıya düşmeden ve kendimizi aldatmadan geç- 
mişin büyük sanat çığırlarının yanına koyabileceğimiz bir şeye ihtiyacımız vardır. 


DEVRİMCİ SANAT KURUCUDUR. 
DEVRİMCİ SANAT ENTERNASYONALDIR. 
DEVRİMCİ SANAT DEVRİMCİDİR. 


Çeviren: D.Ş. 
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Modernite Üzerine Tezler 


Henri Lefebvre 


a) Sınırlı ve kavramı gittikçe belirginleşen modernite, XX. yüzyılın toplumsal 
“praxis”inin geçirdiği önemli değişimlerle doğmuştur. Bu değişimler içinde 
emperyalizmi ve dünya savaşlarını, Rus ihtilalini (1905 ve 1917., birikim süre- 
cinde tekniğin öne çıkmasını sayabiliriz. 

Daha önceki dönemlere göre modernite büyük bir aymazlıktan uzaklaşma 
ve bunun beraberinde heyecandan arınma getirmiştir. Kendiliğinden oluşan ya 
da dış etkenlerle oluşturulan ideolojik sarhoşluklar (ilerleme, özgürlük, kalkın- 
ma) yok olmuş, arkalarında ideolojilerin kaybolma dönemlerinde şahikasına 
çıkan, kurum ve iktidar aracılığıyla yaşatılan dogmatizm ve inançlar bırakmış- 
lardır. 

Bu nedenle acımasız bir uyanıklık, alaycılık genel davranış biçimi durumuna 
gelmiştir, ancak bunlar da aymazlıkla uzlaşmaz olgular değildir. 

b) Kişinin kendisiyle olan ilişkilerinde kökten bir değişiklik olmamıştır. Bu 
ilişkiler kişinin dış dünya ile olan ve gittikçe artan ve güçlenen bir tekniğin ege- 
menliğindeki ilişkilerine göre çok daha az değişmiştir. Kişinin kendi iç yapısına 
egemen olma isteği (arzu ve doyum), (sanat ya da ahlak tarafından muştula- 
nan) gündelik yaşamın kökten değişimi, bir praxis bütünü olan özgün Marksist 
programın parçası olmalarına rağmen gerçekleştirilememiştir. “Hiyerarşi”, “ik- 
tidar”, “yabancılaşma” terimleriyle belirtilen ilişkiler yok olmamış, oysa bunları 
yok etme olanakları algılanabilmiştir. 

Görüldüğü gibi hem değişim yaratan eylemde, hem de kökten eleştiride bir 
gecikme sözkonusudur. Gecikme içerdikleri yaratıcı güçlerden ve olanaklardan 
ve bu güçlerin hedeflerinden sapmalarından oluşmaktadır. Marx'a göre tüm 
yabancılaşma olgusunu ortadan kaldıracak olan devrimci praxis bütününün 
yokluğu gittikçe artan biçimde hissedilmektedir. Var olması olasılığı Marksist 
anlayışı deneysel bir ütopya durumuna getiren topyekün devrimci eylem ger- 
çekleşmemiştir. Modernite, bir dizi yenilginin oluşturduğu hem gelişkin hem 
de bulanık bir bilinci kapsar. Dünya doğal olarak sosyalist yöne doğru çok de- 
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gişmiştir ve değişmeye devam etmektedir. Ancak bu değişikliğin büyük umut- 
ların yönünde gerçekleştiği söylenemez. Bu geçici midir? Sürekli midir? Moder- 
nite bu konuda hiçbir şey bilmez. Oluşma belirgin ve algılanabilir amaç, hedef, 
yön ve anlamdan yoksundur. Özgürlük sarsılmış, karmaşık, soyut ancak güçlü 
bir ideal olmayı sürdürmektedir, ancak yabancılaşmaların aynı anda yok olma- 
sı artık bir ütopya olarak kabul edildiğinden beri bu ideal de tehdit altındadır. 
Bu nedenle artık inanılmayan ve geçerliliğini yitirmiş ideoloji ve tavırlar tekrar 
su yüzüne çıkarlar, bu da modernitenin çeşitliliğini ve dağınıklığını oluşturur, 
modernite tutarlılık peşinde koştuğu sürece daha karmaşık olmaktadır (bunun 
karşıtı da geçerlidir). 

c) Çelişkiler çoğalmakta ancak bu gene bir kargaşa ortamında gerçekleşmek- 
tedir. Modernitenin çelişkileri modernite öncesi (XIX. yüzyıl) çelişkileri derin- 
leştirmekte ancak onları aydınlığa kavuşturmamaktadır. Bu çelişkiler arasında 
doğal olarak kapitalizm ile sosyalizm arasındaki çelişkiyi saymak gereklidir, an- 
cak bu çelişki devlet kapitalizmi ile devlet sosyalizmi arasındaki benzerliklerden 
ötürü çok belirgin değildir (bu benzerlikler kimilerinin dediği gibi aynılıktan 
kaynaklanmaz ancak bilinç ve bilgiyi şaşırtıcı rol oynarlar). 

Doğu Bloku ülkelerinin kültürel çağdışılığı, güdümlü klasisizm taklitçiliği 
bir yandan, yeniliklere aç gibi duran (aslında gerçekten yeni olan her şeye kar- 
şı olan, sonra bunları kendine mâl edip tehlikesiz hale getiren, hatta kullanan) 
burjuvazinin snobizmi ve estetiği diğer yandan, Doğu'da varolan çalışmanın 
yüceltilmesi bir yandan, Batı'da varolan (ve sömürülen) eğlence/dinlenme'nin 
yüceltilmesi öte yandan, sosyalist birikim için prodüktivizm ile kapitalist biri- 
kim için prodüktivizm arasında varolan rekabet, bu karmaşayı tam anlamıyla 
içinden çıkılmaz duruma getirmektedir. 

Karmaşıklığa son olarak kapitalizmin dağınıklık ve tutarsızlığı ile sosyaliz- 
min aşırı tutarlılığı (toplum boyutunda aşırı örgütlenme) arasındaki kontrastı 
da katabiliriz. 

d) Böylelikle modernite tablosunun iki ayrı yüzü belirmektedir. Bir yanda, 
özellikle sosyalist kesimde, somut doğa üzerindeki başarılar, doyma unsurları- 
nın varlığına karşın hızla gelişen birikim süreçleri, toplumun sosyalizasyonu; 
diğer taraftan kişilerin günlük ilişkilerinde, kurumlar çerçevesinde olsa da (dev- 
let, bürokrasi ve kıdem, gibi) göreceli bir duraklama. 

Böylelikle insan olgusunun (içte öznellik - dışta çalışma ve dinlenme/eğlen- 
ce) yüksek tekniğe göre geri kalması. Rejimlere, sektörlere ve ülkelere göre bü- 
yük fark göstermesine rağmen gittikçe artan ve tekniğin yarattığı yabancılaşma. 
Kişisel yeteneklerin geliştirilmesi olanaklarının, bazı gruplar dışında (yönetici 
kadrolar, teknisyenler ve teknokratlar, bilginler, sanatçılar ve astronotlar gibi) 
gittikçe daralması. 

Güncelliğin kısıtlılığı, bu kısıtlılığın tekniğin doğaya üstünlüğü ve birikim 
süreci ile tekniğin evrenselleşmesi olguları nedeniyle daha da belirgin duruma 
gelmesi. Kültür ortamında ya da anti-kültür ortamında, doğanın içinde ya da 
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doğa nostaljisi içinde gündelik yaşamın ve “mahrem” yaşamın boğulması. Sanat 
veahlakdüzleminde arayışına el yordamıyla girişilen ve bu nedenle başarısız ol- 
maya mahkum bir yaşam biçimi arayışının yarattığı iktidarsızlık duygusu. An- 
ti-doğal'ın hakimiyeti, sanki bir gün spontaneliği öncelikle mikrotoplumlarda 
tekrar bulabilmek için (eğer tekrar bulunabileceğine hâlâ inanırsak) diğer aşırı 
uçtan geçmek gerekliymiş gibi. 

e) Kayıtsız ve aşırı (ticari, propagandacı, siyasi) bir kullanım sonucu gele- 
neksel kültürlerin dağılması. Eğitim, öğretim ve kültür arasında oluşan büyük 
kavram kargaşası - bilgi birikimiyle yaratıcılığın birbiriyle karıştırılması. Bü- 
yük umutların hedeflerinden saptırılarak bir tür estetizme yönlendirilmeleri. 
Sanatın (dış bir izlence olarak ve gerçek katılım olmaksızın) değerinin aşırı yü- 
celtilmesi. Çılgınlığa varan bir estetizm olgusu ve bunun arkasına saklanmanın 
yaygınlaşması. Sanatın, görünürdeki başarılarının ardında eriyip gitmesi. Geçi- 
ciaktüalitelerin ve yeniliklerin zararsız karakteri. Gerçekte, spontane ve oyuncu 
olanın, yani sanatın derin anlamının işlevsel olan tercih edilerek ortadan kal- 
dırılması (özellikle modernitenin eksikliklerini ve kararsız arayışlarını yoğun 
biçimde içinde barındıran modern kentlerde bu çok belirgindir). 

f) Bunlardan hareketle “çağdaş bir sıkıntı sosyolojisinin genel hatları.” 

Bu sosyoloji “kitle kültürünün” iç diyalektiği ve anlaşılmazlığı üzerinde du- 
rur. Bu kültür kişilerin kültür ortalamasını yükseltmektedir; öğretim, eğitim ve 
en çok teknisiteyi yaymaktadır. Bilgi verir. İlgi çeker. Aynı zamanda, kişileri 
bir bilgi bombardımanına tutarak verdiği bilgileri miktarlarıyla nötralize eder. 
Kültürel ve entelektüel tüketimi “özel” maddi tüketim düzeyine indirger. Her 
şeyi yutar. Birikmiş tüm zenginlikleri savurur. Sınırsızca eski sembolleri, mit- 
leri, biçimleri sömürür. İmge ile anlatımı sarsacak biçimde tüm tarihi anlatıma 
indirger. Seks ve şiddet öğelerini kullanarak kültürün biyolojik olgulara ve brüt 
doğaya yakalanmasına yol açar. Göstermelik cesaretin ardında birikimin hızla 
zedelenmesi ve anlatım dünyasının gittikçe yok olması meydana gelir. 

Devasa bir sıkıntı tehdidi belirir: temaların tükenmesi, dışavurumun yok ol- 
ması, büyük lafazanlıkların yaklaşması, yalnızca “özel” bir izlenceye indirgen- 
miş temsillerin monotonluğu, vb. 

İyimserliğin (sosyalist veya Amerikan) propagandacı, yüzeysel ve yapay ka- 
rakteri. 

Nihilizmin yaklaşması. Nihilizmden kurtulmak için, ya da kurtulmak için 
artık çok geç ise bunun bilincine varmak için köktenci eleştirinin gerekliliği. 

Bugün sınıfların ve global olarak toplumun bu konudaki yeteneksizliğini 
gözönüne alarak küçük gruplar ya da mikro-toplumlar tarafından bir yaşam 
stilinin yaratılmasının ya da keşfedilmesinin aciliyeti (bu açıdan yeni kentlerin 
önemi ve ilginçliği.) 
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“Modernite Üzerine Tezler” 


Modernite birbirine ayrılamayacak biçimde bağlı ancak birbiriyle çelişkili iki gö- 
rünüm verir. Yabancılaşmayı en üst düzeye çıkarır. Eski yabancılaşmalara yeni ve 
gittikçe ağırlaşan bir başkasını ekler: teknik yabancılaşma. Tersine dönen dünya 
gerçek dünya olur. Ancak aynı zamanda, bu aşırı yabancılaşmanın içinde, yaban- 
cılaşmadan uzaklaşma olgusu da aciliyet ve önem kazanır. Bu son olgu da gerçek- 
leşir. Modernite, gerçekleşmemiş olan topyekün ihtilali karikatürize eder ve onun 
nemasını toplar. İster istemez, beceriksizce ve kötü biçimde, modernite, tersine dön- 
müş olan ve ayaklarının üzerinde durmayan dünyada devrimin görevlerini yerine 
getirir: burjuva yaşamının eleştirisi, yabancılaşmanın eleştirisi, sanatın, ahlakın ve 
genellikle ideolojilerin eriyip gitmesi, vb. 


Bu tezleri daha önce söylenenlerin ışığında irdeleyelim. 
Ayrılmalar, kopmalar, ikilikler en üst noktalara varmıştır (özel ve genel, gündelik 
ve fevkaladelik, doğa ve kültür, doğa ve teknik, doyum ve doyumsuzluk, kişisel ey- 
lem ve toplumsal praxis). Daha felsefi başka örnekler: varlık ve düşünce, ideoloji 
ve gerçek, temsil ve varoluş, araçlar ve amaç, olanaklı ve olanaksız gibi örnekler. 
Marx, Engels ve Lenin'e bakalım: “soyut ve düşünülmüş muhalefet modern 
dünyaya aittir.” (Fel. Krit. Devlet, Hegel). “Düşünülmüş muhalefet” teriminden 
yalnızca öznel ya da entelektüel düşünceyi anlamamak gerekir; Marx, ne “düşün- 
ce”, ne de “yansıma” terimleriyle tam olarak ifade edilemeyen bir olgu ve kavrama 
işaret etmektedir. Bir ikiliğin ya da çelişkinin her iki terimi, diyalektik olarak ba- 
kıldığında, yekdiğerini yansıtır: Ona yalnız suretini yansıtmaz, aynı zamanda di- 
gerinin gerçeğinde kırılan kendi gerçeğinin suretini de yansıtır. Diğeri aracılığıyla 
kendisinin biçimi değişmiş bir görüntüsünü algılar, bu da mesafeyi ve farklılığı 
artırır. Bu uç noktalarına gitme eğilimi gösteren farklılık henüz bir çelişki oluş- 
turmamaktadır, bir antagonizm ise hiç değildir, ancak antagonizme dönüşebilir. 
Antagonizme dönüşmesi de kaçınılmaz değildir. Çünkü yukarıda açıklamış oldu- 
gumuz yapının parçalanıp parçalanmaması konjonktüre bağımlıdır. Devlet sivil 
toplumu, politik olmayan toplumun bireylerinin ihtiyaçlarını, çıkarlarını ve ilişki- 
lerini yansıtır, belirleyici farklılıkları olan ancak özerk olmayan bir dünya oluştu- 
rur; bu ortam temsil yeteneği farklı düzeydeki unsurlardan oluşur, aynı zamanda 
toplumun bireylerinin bilinçlerine dek onların kendi ışığında kırılmış durumla- 
rını yansıtır: az çok şekli bozulmuş bir görüntü. Siyasi devlet, mantığın bir dizi 
elzem olan ya da yaratılmış istemlerini modern biçimleri içine hapseder, ancak 
“mantığın gerçekleşmiş olduğunu varsayar.” Kendini mantıklı addeder ancak “te- 
orik tanımlaması ile gerçek öngörüleri arasında” çelişkiye düşer. (Marx, Ruge'ye 
mektup, Eylül 1843.. Devlet'in sonunu da bu getirir: er veya geç eriyip yok olma. 
Ancak, başkanlar, büyükler, yöneticiler olduğu sürece, yani “tersine dönen 
dünya gerçek dünya olarak kaldığı sürece” (Marx, Ruge'ye mektup, Mayıs 1843. 
devlet de sürecektir. 
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“Evrimi iki biçimde algılamak olanaklıdır... evrimi azalma ve artışı tekrarlılık 
olarak görme veya gene aynı evrimi karşıtların tekrarlanarak çoğalması olarak 
görme (birbirini reddeden ilkelerden oluşanın çoğalması ve bu ilkeler arasındaki 
ilişkiler). İlk algılama biçimi zayıf verimsiz ve çoraktır. İkincisi canlı ve yaratıcı- 
dır (Lenin, Materyalizm ve Am piriyo-Kritisizm, Ed. Soc. s. 343.. 

“Bu dönem günümüze dek uzanıyor ve bu dönemde her kazanım aynı za- 
manda göreceli olarak geri bir adım oluşturuyor... Uygarlığın yarattığı her şey iki 
yüzlü, karmaşık, iki ucu keskin, çelişkili...” (Engels, Ailenin, Özel Mülkiyetin ve 
Devletin Kökeni, Ed. Soc., s. 65-66.. 

Engels'in bu açık ve genel aforizmalarına konu olan bu sorunu (yani ailenin, 
evliliğin ve kadınların konumunun evrimini) bir kenara bırakalım. Engels gene 
bu konuyla ilgili olarak tarihin alaycılığının kavranılmazlığını ifade eder. Engels 
ve Lenin, “ilerleme” teriminin basite indirgenmiş bir anlayışla ele alınmasına bir- 
likte karşı çıkarlar: terim derinliği olmayan, devamlı, her sektörde eşit gelişen, 
tüm cephelere birden yayılmış, yalnızca avantajlar barındıran bir oluşumu kas- 
tetmez. 

Engels çelişkinin yalnızca oluşumun başlangıcında bulunmadığını, tüm de- 
rinliği boyunca varolduğunu söyler. Kimi kazanım, kimi “ilerleme” bir ölçüye 
kadar bir gerileme de olabilir. Her durumda, her konjonktürde, her olayda yal- 
nızca analiz kazanç ve kayıpların ne olduğunu ortaya koyabilir çünkü aynı du- 
rumda hem kazanç, hem kayıp olabilir (diyalektik de zaten budur.) 

Resmi Marksizm, burjuva düşüncesinin terkettiği toplumsal “ilerleme” ve 
ilerleme ideali kavramlarını kendine malettiğini öne sürdüğünde, bu içi boşal- 
mış bir diyalektik anlayışının üzerine kurulu “zayıf”, basite indirgenmiş ilerleme 
teriminin yeniden gündeme getirilmesinden başka bir şey değildir. 

Eğer Lenin'in metinlerinin derin bir diyalektik anlamı varsa, ilke olarak “bir” 
olanın ayrılığı ve ikiliği söz konusudur ve bu ikilik birbirini reddeder. Birbirini 
reddeden çelişkilerin mücadelesi, (eylemin derin anlamını bu mücadele verir), 
göreceli bütünlüğü unutturmamalıdır. Böylelikle ekonomik ve sosyal gelişme, 
modern sınai toplum, birikim süreci, ikiliklere bölünmüştür ve bu iki “ilkenin” 
mücadelesi günümüz dünyasına egemendir. Ancak ne bütünlüğü, ne de karşı- 
lıklı etkilemeyi parantez içine almaya hakkımız yoktur. İlerlemeyi de tek taraflı 
olarak göremeyiz (ne de oluşumu “çok veçheli” incelediğimizi iddia edebiliriz). 

Daha açık terimlerle ifade edilirse, sosyalizm ve kapitalizmi aynı evrensel sü- 
reç içinde incelemek her ikisini de aynı kefeye koymak anlamına gelmez. Mut- 
lak bir farklılık olmadığını söylemek aradaki farklılıkları ortadan kaldırmaz, bir 
yanda mutlak “menfi”, diğer yanda mutlak “olumlu” yoktur. Tarihin böylesi bir 
diyalektik anlayışla incelenmesi esasında kökten anti-diyalektik bir yaklaşımdır. 

Teknolojik yabancılaşma, bugün kapitalizm gibi sosyalizmde de vardır. Her 
ikisinde de teknokratik tehlike mevcuttur. “Ancak”, sosyalist kesimde teknolojik 
sürece egemen olacak, teknolojik yabancılaşmaya karşı mücedele edecek, tek- 
nokrasiyi ortadan kaldıracak sosyal güçlerin ve teorik kapasitenin varlığı sezi- 
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lebilir (zaten Marksist-Leninist bir partinin de politik işlevi aslen bu olmamalı 
mıdır? Öyleyse bu neden tartışılmaz ve sosyalizmin çelişkileri küçümsenir?..) 

Bu alanlarda nesnellik hem zor tanımlanır hem de zor korunur. Bizim görü- 
şümüze göre nesnellik ne alaycılığı ne de (göreceli, yani eleştirel) tavır almayı dış- 
lar. Büyük zorluk, mücadele veren kesimlerin bir bütün olarak tutumlarından ve 
bugünkü koşullarda benimsedikleri topyekün ideolojiden kaynaklanır. Özellikle 
Marksist ve sosyalist tarafta hiç de diyalektik olmayan “ya hep ya hiç” tavrı pole- 
mik ve propaganda çerçevesinde hep galebe çalmaktadır. Kararname ile eleştiri 
ve alaycılık ortadan kaldırılmakta, seçeneğin belirsiz ve göreceli karakteri, hata ya 
da başarısızlık riski, kısacası beklenmedik olan hiç yokmuş gibi davranılmaktadır. 
Seçenek tarihsel, sosyal ve ekonomik determinizmin mutlak kıstasına vurulursa 
seçenek olmaktan çıkar. Kapitalist ideoloji ile sosyalist ideoloji arasında bir üçün- 
cü yolun olmadığı iddia edilir. Yeni çelişkiler. Böylece Marx tarafından reddedilen 
ve eleştirilen ideoloji yeniden değer kazanmakla kalmaz, eleştirel ve bilimsel nes- 
nellikten, yani bilgiden bir üçüncü yol yapılır! 

Polemiğin ve propagandanın bilgiye galebe çaldığı tarihi durum, bilgi için çok 
zor bir durumdur. Bu diyalektik için de zor bir durumdur çünkü çelişkilerin mü- 
cadelesi ve temel çelişki var olan terimleri yok eder duruma gelmiştir! 

“Günümüzde her olgu karşıtına gebe görünmektedir... Neredeyse her teknik 
başarı bir ahlaki çöküntüyü beraberinde getirir gibi durmaktadır. Kişi doğayı ege- 
menliğine aldıkça kendi benzerlerinin esiri olmaya başlamaktadır... Tüm keşifle- 
rimiz, tüm ilerlemeler maddi güçlere hayat ve akıl vermekten öteye gitmemekte, 
kişiyi maddi bir güç düzeyine indirgemektedir... Toplumun yeni güçleri onlara 
egemen olacak ve onları çalıştıracak yeni insanlar beklemektedir. Bu yeni insanlar 
işçilerdir. Asri zamanların makineler gibi yeni bir ürünü olan işçiler. Burjuvazi- 
yi, aristokrasiyi ve felâket tellällarını çaresiz bırakan işaretler eski bir dostumuzu, 
toprağın altında onca hızlı çalışmasını bilen köstebeği müjdelemektedir: Devrim.” 
(Marx, People's Paper, Nisan 1856.. 

Marx'ın bu metni üzerinde uzun uzun düşünülebilir. Tekniğe hakim olmak, 
her şeyden önce, ancak bununla kısıtlı olmayarak, en gelişmiş makineleri kulla- 
nabilmektir. Bu kısıtlayıcı yorum teknokrasiye de yer bırakır. Birikim sürecini 
egemenliği altına almaktır. Bunu kim egemenliği altına alabilir? Kim bu süreci 
insanın doğayı ve kendi doğasını egemenliğine almasına yönlendirebilir? Devrim- 
ciler ve devrimci işçi sınıfı. Ancak “yaşlı köstebek” çok uzun süre toprak altında 
gitmeyecek midir? 

Metin kapitalizme ve “modern” sosyalizme aynı biçimde uygulanamaz. Ancak 
her ikisine de uygulanır. Tersine dönen dünya gerçek dünya olarak kalır. Fetişler 
ve hayaller “gerçek” olan kadar gerçektir. Gerçeğin parçasıdır. Gerçeğin içindedir. 
İdeolojik yansımalar aslında gerçeğin “yansımaları” değil, içeriğinin, onun yerini 
tutan olguların, bahanelerinin yansımasıdır. Diyalektik teorinin ayakları üzerinde 
durmasından sonra ters dönmüş olan dünyanın pratikte düzelmesi, tümüyle değil 
eşitsiz ve eksik biçimde olmuştur. Eşitsiz gelişme her şeyi işgal etmiştir. 
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Bunun sonucu: “bu durumu ortadan kaldıran gerçek hareket” (Marx), ya- 
ni komünizm, artık vazgeçilmezliğini yitirmiştir. Sosyalizmde bile, insanın özü, 
yani bilgi birikimi ve teknisite, yaratıcı ve üretici çalışma, tam anlamıyla hakim 
olunamamış, tek yönlü, kısmen dış ve zorlayıcı bir güç halinde kalmıştır; insanın 
diğer temel yönleriyle, doyumla, istirahat ve eğlence ile, oyunlarla çelişir duruma 
gelmiştir. Yabancılaşma ve alaycılık yok olmamıştır. Olgulardan çıkan istenen 
sonuç değil “başka bir şeydir.” Aradaki mesafenin azaldığı bizlere söylenmekte- 
dir, buna inanırız, bu konuda mutlak biçimde ve devamlı olarak emin olmamız 
gittikçe güçleşir, bazıları yeni bir iman keşfederler: kişinin putlaştırılması, onla- 
rın inancı böylelikle sarsılmaz hale gelir. 

Burada, burjuva tarafta, tersine dönen dünya kendini açıkça, pervasızca orta- 
ya koyar, tek gerçek ve tek olası dünya odur. Bu açıdan sosyalizm ve kapitalizm 
arasındaki temel farklılık, sosyalist kesimde tersine dönmüş olan dünyanın tek- 
rar düzeleceğinin mümkün olduğu anlayışıdır, bu düzelmenin belirtileri vardır, 
düzelmeye doğru bir yönelim vardır, ancak bu düzelmenin gerçekleşmiş olduğu 
öne sürülürse bunların hiçbiri gerçekleşemez. 

“Dünyaların” çelişkisi, yani tersine dönmüş gerçek dünya ile tersine dönmüş 
olası dünya arasındaki çelişki, en üst yoğunluk düzeyine yaklaşmaktadır. Bu çe- 
lişkilerinin içinde her iki dünya karışıp birbirlerinin alanlarına girerler. Bölün- 
meler ve çelişkiler (iç ve dış) gittikçe gerçeğe daha yakın, gittikçe daha uçucu 
görüntüler yaratırlar, bunlar ikinci derecede hayaller, ideolojiler üzerine ideolo- 
jilerdir (özgün yapıtlar konusunda estetizm, köktenci eleştiriye kadar nüfuz eden 
dinsellik gibi). Bölünmüş olan toplumsal bilinçle bir bütünleşme, yanlış bilincin 
ya da kötü niyetin belirsiz ancak gelişmelere gebe bütünleşmesi olur, bu bütün- 
lük dağılır ve yeniden toparlanır ancak ikili inançları aşamaz ve kendini gerçek 
olarak ortaya koyamaz. 

Burada var olmayan, orada da eksik kalmış olan devrimin gölgesi modernite, 
krize girmeden sürememektedir. Çelişkileri onun içinde gelişmekte, ilk Marksist 
projeye göre tüm yaşamı değiştirecek olan kökten devrimci negativitenin yok- 
luğunda bu çelişkiler kendi etkilerini yapmaktadır. Daha da ileri giderek: krizler 
çoğalmakta, birbirine yaklaşmakta, genelleşmektedir. Varlıklarına alışılmakta- 
dır. Her sektör, her alan kendi sırası gelince bir krize girmekte ya da bir kriz- 
den geçmektedir. Varlıklarının tüm reddine rağmen gittikçe çoğalan ve deği- 
şik biçimler alan krizler, modernitenin yapısal unsurları durumuna gelmiştir. 
Modernitenin bilinciyle, imgesiyle, yüceltilmiş görüntüsüyle bütünleşmişlerdir. 
Varlıkları reddedilse bile krizlerin yaratıcı olduğu genel kabul görür (içerikten 
kaynaklanan sağlamlığı savunanlar aslında çelişkilerin, krizlerin ve geçiş dönem- 
lerinin yaratıcılığını savunması gereken resmi Marksistlerdir). Krizler gerçekten 
yaratıcı mıdır, ya da hepsi yaratıcı mı olurlar? Hiçbir şey bunu söylemeyi engelle- 
mez, gene hiçbir şey bunu söyleyenlere inanmamızı gerektirmez; modernitenin 
bu mutlak yüceltilmesini bir kenara atsak bile, hiçbir şey bizi bu mutlak yücelt- 
meyi yapanların mutlak olarak haksız olduklarını düşünmeye mecbur kılmaz. 
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Partizan tavır, yani burjuva toplumunu onlarca yıldır verimsiz, iktidarsız ve 
kokuşmuş olarak niteleyen bu tavır, eleştirdiği yüceltmenin kendisi kadar verim- 
siz ve iktidarsızlıktan mustarip değil midir? Modernitemizin içinde gerileme ve 
çürüme unsurlarının olduğu su götürmez; yalnızca bu unsurlardan oluştuğu ve 
bir çürümüşlük göstergesi olduğu ise çok tartışılır. Partizan tez iflas etmiştir. Mo- 
dernitenin yalnızca çöküş olduğunu kabul etmek, onun sorgusuz yüceltilmişliğini 
ve snobizmini kabul etmek kadar zordur. 

Eğer modernite (bizim modernitemiz) çeşitli krizlerle iç içe ise, bunun Marx 
tarafından öngörülen tek ve topyekün devrimci krizin, köktenci alternatif olarak 
ortaya çıkacak yaratıcı proletarya tarafından gerçekleştirilecek tarihi bir eylemden 
sonra çözüm bulacak büyük krizin küçücük parçaları olduğu söylenebilir mi? 

Böylece, bu teze göre, büyük devrimin görevlerinin bir kısmı modernite süreci 
içinde yerine gelmektedir, ancak bu, beceriksizce ve kötü olarak, dolaylı yoldan, 
eksik ve bölük pörçük biçimde, saklı, genellikle ters olarak yani ters dönmüş dün- 
yanın içinde, olası dünyaya göre hep gecikme göstererek oluşmaktadır. Bundan 
hareketle moderniteyi devrimin gölgesi, onun kırıntıları, bazen karikatürü olarak 
tanımlıyoruz. Böylelikle ne tüm olarak reddedilebilir, ne tüm olarak benimsene- 
bilir olduğunu düşünüyoruz. Bu tanımlamanın genel ancak eşitsiz olduğunu, ya- 
ni sosyalistler için geçerli olduğu biçimden farklı bir şekilde burjuva kesimi için 
geçerli olduğunu düşünüyoruz. Başka bir anlatımla, eşitsiz gelişme kavramına en 
geniş anlamını yüklüyoruz. Bu kavramı gündelik yaşama, özel yaşantıya, estetiğe 
uyguluyoruz ve yalnızca birikim sürecinin evrelerine kısıtlamıyoruz. 

Modernite, kırıntılayarak devrimin görevlerinden bazılarını yerine getirmek- 
tedir. Hangi görevler? Her şeyden önce, açıklamış olduğumuz gibi, burjuva yaşa- 
mının eleştirisi açısından, bu yaşamın soyut, bölünmüş ve parçalanmış karakte- 
rini eleştirerek. Bu eleştiri süregidip ikinci dereceden soyutlamaları, bölünme ve 
parçalanmaların gittikçe ciddileşmesini, gittikçe daha yüzeyselleşen doyum süre- 
cini gözler önüne sermektedir. Daha sonra sanatın erimesi, yok olması noktasına 
gelmesi, kendini yok etmesi, kendi kendini reddetmesi ortaya konmaktadır. Son- 
ra felsefenin, felsefe olarak eriyip gitmesi, ideolojilerin itibarlarını yitirmeleri gel- 
mektedir; daha sonra çok tartışılabilecek bir mutluluk fikrinin hatta ideolojisinin 
geliştirilmesi gelmektedir (bu ideoloji bir konfor ve refah ideolojisi olarak soy- 
suzlaşır, ancak mutluluk sorununu ortaya atar). Sonunda sınama/yanılma yön- 
temiyle bulunan ve çeşitli düzeltmelerle geliştirilen doğa, spontanelik ve teknisite 
karşısındaki tavırlar gelmektedir. 

Böylelikle, bu sayfalarla tam olarak anlatılamayan bir programın ana hatları 
oluşmaktadır (bu ana hatlar başka bir araştırmaya konu olmasalardı büyük hayal 
kırıklığı yaratırlardı). Bunun tamamlanması, yani modernitenin tam bir analizi ve 
anlatımı, Fransa'da yayımlanmış önemli miktarda “modern” yapıtın incelenme- 
sini gerektirecektir. Bunun için o yapıtları temaları açısından bir sınıflandırmaya 
tabi tutmak ve yalnızca bir ölçüye kadar eğilimlerini ve tavırlarını da gözönüne 
almak gerekecektir (sağ ve sol, sağın ve solun kültürel taktikleri gibi). Bu sınıflan- 
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dırma tema ve sorun temelinde yapıldıktan sonra geniş bir görüş çarpışmasının 
hatları belli olacak ve modernite kavramını uygulayacaktır. 

Bizi olası olandan gittikçe daha ince, buzlu ve sert bir duvar ayırmaktadır. 
Öbür tarafta, gittikçe daha çok yaklaşan ve gittikçe ulaşılması zorlaşan tarafta ne 
var? Bir benzer, bir yansıma yok; çok daha fazlası var: ben, biz, sizler. 

Bu olasılığı seçmemek kabil mi? Yaşlı köstebek, yani devrim, kanatlandı ve 
uçup gitti. Onu tekrar yeryüzüne, yerin altına döndürelim. 

Devrim yeniden keşfedilmeli, yeniden öğrenilmelidir! Bugün Prometheus, 
“Devrim de aşk gibi yeniden kesfedilmelidir,” diyebilendir. 


Çeviren: E.G. 
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Aleksandr Blok, devrimi, tereddüt etmeksizin benimsedi. Ama katılımı, beklen- 
medik bir biçime büründü: 8 Mayıs 1917'de geçici hükümetin kurduğu Olağanüstü 
Soruşturma Komisyonu'nun steno zabıtlarının redaktörlüğüne atandı. Bu Komisyon, 
“eski bakanların ve öteki yüksek görevlilerin yasadışı eylemleri konusunda soruştur- 
ma yapmak için” kurulmuştu. 

Blok, 14 Mayıs 1917'de, karısına şöyle yazıyordu:"“Hemen hiç kimsenin görme- 
diği ve duymadığı şeyleri görüyorum, duyuyorum ve bunlar bazı kimselerin yüzyılda 
ancak gözlemleyebileceği şeylerdir... Sinirlerim ve kafam iyice gerilmiş durumda; işim 
çok ilginç, ama çok da güç ve zamanımın ve gücümün çoğunu alıyor”."“Benimle ilgili 
yeni bir şey yok; olsaydı bile algılayamazdım bunu; çünkü, Rusya'nın başını çektiği ev- 
rensel devrim, tüm yaşamımın içeriği haline geliyor” (21 Haziran 1917.. 

Olağanüstü Komisyon'un (Çeka) çalışmalarının sonucu, İmparatorluk İktidarının 
Son Günleri adıyla bir kitap halinde yayımlandı (19109... 

Çeka'da çalıştığı sırada ve bütün yaşamı boyunca Blok, gizli bir günce ve not def- 
terleri tutuyordu. Ama, ne yazık ki, devrim dönemine ait notlarının bir bölümü yok 
edilmiştir. Bunu, kimin yaptığı kesinlikle bilinmiyor. Belki Blok'un kendisi, belki karısı 
ya da bir başkası yapmış olabilir. 

Blok, 19 Ocak 1918'de, Bolşevikler'in görüşlerini tamı tamına benimsediğini gös- 
teren Aydınlar ve Devrim'i yayımladı. Bu tutumu, dostlarının birçoğunu şaşırtmıştı. Bu 
durumdan kaynaklanan tartışma, aylarca sürdü. Devrimci anlayışıyla Blok, fütüristleri 
çok geride bırakmıştı. Mayakovski, yeni iktidarı kesin olarak benimseyebilmek için 
fiairler Kahvesi'nden geçmek zorunda kalmıştı. 

Bu makalenin yayımlanmasından bir hafta sonra Blok not defterine büyük harf- 
lerle şunu yazıyordu: On İkiler. O gün, edebiyat veriminde, devrim olaylarının başlıca 
yansısı olarak ortaya çıkan bu şiirini bitirdi. 


Aydınlar ve Devrim 


Aleksandr Blok 


Çevremde şunların söylendiğini duyuyorum: “Rusya, batıp gitmek üzere”, “Rus- 
yayokartık”, “Rusya için ebedi düşünceler” 

Ama önümde duruyor Rusya. Büyük yazarlarımızın ürkütücü ve peygamber- 
ce rüyalarında gördükleri Rusya bu; Dostoyevski'nin gördüğü aynı Petersburg. 
Gogol'ün hızla giden troyka dediği aynı Rusya bu. 

Rusya bir fırtınadır. Carlyle, demokrasi “bir fırtınayla çevrili” olarak gelir diyor. 

Rusya'nın acılar çekmesi, küçük düşmeye, bölünmeye uğraması gerektiği, 
ama bu küçük düşmelerden, yepyeni olarak ve büyüklüğünü yeniden kazanarak 
çıkacağı düşünülüyor genellikle. 
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On yıl önce yakamı sıyıramadığım düşünceler ve önseziler seli içine tüm Rusya 
duygusu; yani, can sıkıntısı, dehşet, pişmanlık ve umut da karışmış durumdaydı. 

Çar iktidarının son olarak amacına ulaştığı dönemdi bu. Witte ve Durnovo, 
devrimi bir iple bağlıyordu; Stolypin de, sinirli soylu eline iyice dolamıştı bu ipi. 
Stolypin'in elinde güç kalmıyordu gitgide. Bu son soylu da ortadan çekilince, ik- 
tidar, çok saygın bir kişinin dediği gibi “gündelikçi emekçiler”in eline geçti; o za- 
man ip gevşedi ve herhangi bir çaba harcanmaksızın kendiliğinden düştü. 

Bütün bunlar birkaç yıl sürdü, ama bu birkaç yıl, hayaletler dolu uykusuz bir 
gece gibi çöktü sırtımıza. 

Rasputin her şey, Rasputin her yerde; maskesi düşmüş ve saklanmış “provoka- 
törler”; ve nihayet Avrupa savaşı yılları; bir an, savaş, havayıtemizleyecek gibi ge- 
liyor; özellikle bize, çok duyarlı olan bizlere böyle geliyor; gerçekte, savaş, yurdu- 
muzun içinde yüzdüğü yalana, batağa, alçaklığalâyık bir taç olduğunu gösteriyor. 

Savaş nedir? 

Bataklık, bataklık, bataklık; otlarla ya da karla kaplı; Batıda, bir melânkolik 
Alman projektörü, geceden geceye çevreyi araştırıp duruyor; bir Alman Fokker'i 
güpegündüz ortaya çıkıyor, inatla hep aynı yolu izleyerek uçuyor; sanki, gökyü- 
zünde bir yol izlenebilir ve kırmızımsı küçük dumanlar serpilmiş durumda (he- 
men hiç isabet ettiremeden ona ateş eden biziz); Fokker duraksıyor, salınıyor, 
amakirli yolundan çıkmamak için çaba harcıyor; başka sefer, metotlu biçimde bir 
bomba atacak; bu, vurmak istediği noktaya. Alman genel kurmayı üyelerinin par- 
mağı onlarca kez değdi demektir; bomba, kimi zaman bir mezarlığa, kimi zaman 
bir sığır sürüsüne, kimi zaman bir insan sürüsüne düşecek demektir, ama hiç 
kuşkusuz çoğunlukla bataklığa düşecektir; çamura gömülen binlerce halk ruble- 
sidir bu. 

Can sıkıntısından bitkin düşmüş, aylaklıktan geberik hale gelmiş insanlar, bü- 
tün bunların karşısında öyle kalakalırlar. Savaş öncesi apartmanlarının bütün iğ- 
rençliklerini; ihanetleri, iskambil kağıtlarını, sarhoşluğu, kavgaları, dedikoduları 
buraya getirmişlerdi bile. 

Avrupa çıldırmış; insanlığın seçkinleri, aydınların seçkinleri, yıllarca batak- 
lıklarda öylece oturmuş; inançla oturup kalmış (bir simge değil mi bu) binlerce 
fersah uzayan bir cephe denen bir ince şerit üzerinde. 

İnsanlar küçücük, dünya çok büyük. Dünya savaşının böylesine algılanabilir 
olması saçma. Çünkü, küçük bir toprak parçası, bir orman kıyısı, ufacık bir çayır, 
yüzlerce insan ve at cesedini istif etmeye yetiyor. Hele pek de büyük olmayan ve 
çok geçmeden otlarla kaplanan ya da üstü karla örtülen bir çukura bunlardan ne 
denli sefil bir şey olduğunu gösteren elle tutulur kanıtlardan biri. 

Kan dökülmesinin mi yoksa aylaklığın mı, bu can sıkıntısının mı, bayağılığın 
mı daha mide bulandırıcı olduğunu söylemek zor. İkisinin adı da “büyük savaş”, 
“yurtseverlik savaşı”, “ezilmiş halkları kurtarmak için savaş” ya da daha bilmem 
nel Hayır, bu durumda hiçbir zaman hiç kimse kurtarılıp özgürlüğüne kavuştu- 
rulamaz. 
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Ve çamurun boyunduruğu, bırakışın alçaklığı, çılgın bir can sıkıntısının ve 
anlamsız bir aylaklığın altında ezilmiş insanlar bir bakıma darmadağın olmuş, 
susmuş ve içlerine kapanmış. İşte, insanlığın ve özellikle Rus yurtseverlerinin 
gerçekte hamhalatlıkla davrandıkları an. 

İki devrim arasında aramızdan bazılarının başının üzerinde gürüldeyen ön- 
seziler seli de yavaşlamış, susmuş ve bir yerlerde kaybolup gitmişti. 1909-1916 
yıllarında, acı ve can sıkıntısı çeken yalnız ben değildim kuşkusuz. Bugün, Avru- 
pa'nın havası şubat günlerinin “kanlı olmayan idil”iyle başlayan ve sürekli ola- 
rak yaman bir biçimde büyüyen Rus Devrimi'yle tüm olarak değişikliğe uğradığı 
için, kimi zaman, bunca yakın, ama artık çok eski ve uzak olan bu yıllar sanki hiç 
var olmamışlar gibi geliyor insana; ve bir yerlerde kaybolup giden, derinlerde ve 
karanlıklarda sessizce akan o sele gelince; işte o, yeniden gürüldüyor ve bu gürül- 
deyişte yeni bir müzik var. 

Orkestradaki kükremeleri, çınlamaları, çanları, beklenmedik geçişleri... sevi- 
yorduk. Ama onları gerçekten seviyor idiysek ve akşam yemeğinden sonra o gün- 
lerin beğenilen bir tiyatro salonuna sinirlerimizi gıdıklamak için gitmiyor idiysek; 
şimdi, dünya orkestrasından yükselen bu aynı sesleri dinlemeli ve sevmeliyiz ve 
dinlerken, aynı şeyin, her zaman aynı şeyin söz konusu olduğunu kavramalıyız. 

Çünkü müzik bir oyuncak değildir ve müziğin bir oyuncak olduğunu sanan 
hayvanın da artık bir hayvan gibi davranmaktan, titremekten, sürünmekten ve 
elindekini korumaya çalışmaktan başka yapacak şeyi yok! 

Biz Ruslar, pek fazla benzeri olmayan büyük bir çağ yaşıyoruz. Tiutçev'in söz- 
leri geliyor aklıma: 

“Ne mutlu, yazgısal anlarında 

Bu dünyada konuk olana; 

Bütün ermişlerin çağrılısına, 

Konuğuna şölende ve 

Onların ulu işlerinin seyircisine...” 

Tasarlanmış olanın nasıl uygulandığını gözetim altında tutmak gerçekleşip 
gerçekleşmediğini bilmek yanıp tutuşmak sanatçıya düşmez. Her günkü yaşam, 
günlük gerçekler, hızla değişen her şey, anlamını, sanatçı yaşam içinde yandık- 
tan sonra bulur sanatçıda. Aramızda ayakta kalabilecek olanlar, “gürüldeyen bo- 
raynın bir tek vuruşuyla kırılmayanlar”, paha biçilmez tinsel hazinelerin sahibi 
olacaklar. Sadece bir yeni peri; Puşkin'in Arion'u gibi bir ruh, bunlara sahip ola- 
bilecek ve “dalgalarla kıyıya atılmış” olarak “geçmişin ilahileri”ni söyleyecek ve 
“kayanın dibinde, ıslak kaftanını güneşte kurutacak.” 

Sanatçının işi, sanatçının ödevi, tasarlanan şe yi görmek; “rüzgarla yırtılan ha- 
vanın” uğuldadığı müziği duymaktır. 

Peki, ne tasarlandı? 

Her şeyi yeniden yapmak. Her şeyi yeni olacak biçimde yapmak; yalancı, pis, 
sıkıcı ve iğrenç yaşamımız, hakça, temiz, neşeli ve güzel bir yaşam olsun diye her 
şeyi yeniden kurmak. 
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İnsan ruhunda, halkın ruhunda her zamandan beri saklı kalmış buna benzer 
düşünceler zincirlerini kırıp sonunda, bentleri çiğneyerek, işe yaramaz kıyıları 
kaplayarak coşkun bir sel halinde aktığında, buna devrim denir. Bundan daha 
küçük şeye, ayaklanma, başkaldırma, değişim denir, ama bunun adı devrimdir. 

Devrim doğaya benzer. Devrimde, ne kadar büyük ve saygın olursa olsunlar 
sadece kendi özlemlerinin gerçekleşmesini bulacaklarını düşünenlerin vay hali- 
ne! Kasırganın sert yellerine, kar fırtınasına benzeyen devrim, kendisiyle birlikte 
her zaman yeniyi ve beklenmediği getirir; birçok insanı gaddarca aldatır, anafo- 
runda, saygılı kişiyi kolayca sakatlar; güven dolu ve el değmemiş karaya, pek de 
matah olmayan kişileri de çıkarır; ama bu, onun özellikleridir ve hiçbir şeyi selin 
genel yönünü de, çıkardığı ürkütücü ve sağır edici uğultuyu da değiştirmez. Bu 
sel, her halükarda bü yüklük'ten söz eder. 

Tüm dünyayı kucaklamak isteyen Rus Devriminin atılımı (gerçek bir devrim 
bundan azını isteyemez ve bu isteğin gerçekleşip gerçekleşmeyeceğini kestirmek 
de bize düşmez) şudur: Devrim, karla örtülü bölgelere kadar sıcak bir rüzgarı 
ve portakal ağaçlarının tatlı kokusunu götürecek bir dünya kasırgasına yol aç- 
ma; güneşin kuruttuğu güney bozkırlarını ise, kuzeyden gelen bir serin rüzgarla 
nemlendirme umudunu taşıyor. 

“Halkların arasında barış ve kardeşlik”; işte Rus Devriminin kısaltılmış adı. 
İşte, devrim selinin kükrediği şey. İşte, kulakları olanın duyması gereken müzik. 

Rus sanatçıları, Rusya'nın bu hedeflere yönelmesini bekleyecek kadar “önse- 
zilere, önbilişler”e sahip olmuşlardı ve Rusya'nın uzun zaman seyir edeceği dü- 
şünülen büyük bir gemi olduğu gerçeğinden hiçbir zaman kuşku duymamışlar- 
dı. Kendilerini besleyen halk ruhu gibi onlar da, tutumu, ılımlılığı, şaşmazlığı, ra- 
bıtalı olmayı hiçbir zaman bilememişlerdi; “yıkımın habercisi olan her şey, evet 
her şey”, bir “açıklanmaz tat” için (Puşkin) saklıyordu kendini. Felâket duygusu, 
yarın korkusu, her yerde eşlik ediyordu onlara. En derin özlemleri içindeki halk 
gibi, bu sanatçılar için de ya hep ya hiç söz konusuydu. Onlar, Platon'un öğrettiği 
gibi “güzelin zor bir şey olmasına” rağmen, yine de sadece güzelin düşünülmeye 
değer olduğunu biliyorlardı. 

Rus sanatçıları; Puşkin, Gogol, Dostoyevski, Tolstoy, karanlıklara dalıyorlar- 
dı, ama onların, bu kararlılıklarda yaşamaları ve gizlenmeleri için gerekli güçleri 
vardı, çünkü onlar, ışığa güveniyorlardı. Işığı tanıyorlardı onlar. Her biri, tıpkı 
halkın tümü gibi umutsuzlukla ve çoğunlukla da hınçla dişlerini gıcırdatarak, 
karanlıkları yüreklerinde taşıyorlardı. Ama, ergeç, her şeyin yeni olacağını bili- 
yorlardı, çünkü yaşam güzel. _ 

Yaşam güzel! Gizli gizli hiçbir şeye inanmayan, yaşamdan umut kesmiş olan, 
“merhametle”, “inayetle” ömür süren bir halkın ya da insanın yaşaması neye ya- 
rar? Şöyle düşünen bir kimsedir o: Yaşam, “özellikle kötü değil, ama çok iyi de 
değil”, çünkü, “her şey yolunca gidiyor”, hem de dönüp duran bir yolda...; in- 
sanlar genel olarak o kadar kötü ve kusurlular ki, birlikler ve devletler halinde 
örgütlenerek, halk belirlenmeleriyle, ödevlerle, uzlaşımsal yasalarla ve ilişkilerle 
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birbirleri karşısında kendilerini koruyarak yaşadıkları yüzyıl konusunda birazcık 
sızlanma olanağına sahip olurlarsa, Allah korusun! 

Böyle düşünmeye değmez ve böyle düşünen, yaşamaya lâyık değildir. Ölmek 
kolaydır: Bugün Rusya'da, eskiden hiç olmadığı gibi acı çekmeden ölünebilir; 
hem de papaz olmadan ve böyle olunca papaz da ölüm duasını okumak için rüş- 
vet alıp kimseyi rahatsız etmeyecektir... 

Sırf yaşamdan sonsuz şeyler istemek için, ya hep ya hiç için, bilinmeyeni bek- 
lemek için yaşamaya değer. “Dünyada olmayana değil”, dünyada olması gereke- 
ne inanarak yaşamak gerekir. Bu gereken şimdi yoksa ve uzun süre de olmaya- 
caksa ne önemi var. Yaşam bize onu geri verecek, çünkü yaşam güzel. 

Öldürücü bir yorgunluk, yaşam dolu bir cesarete dönüşür. Ağır bir uykudan 
sonra, bu uykuyla yıkanmış taptaze düşünceler doğar; bunlar, güpegündüz ap- 
talca görünebilirler. Ama güpegündüz, yalan söyler. 

Bu tür düşüncelerin nereden geldiğini duyumsamak gerekir. Rus halkının, 
ansızın yatağından atlayan ve düşman olmasalar da ahmak olan kardeşlerinin 
tersine, kafasında ve düşüncelerinde büyük bir yaratıcı güç bulunan bön İvan'a 
benzediğini hemen kavramak gerekir. 

Niçin “komite”? Bu zaten pek aşağılayıcı bir şey değil, çünkü köylüler ara- 
sında “kooperatif” sözü çok yaygın. Komite gerekli, çünkü biz, “seçim propa- 
gandaları” konusunda görüş birliğine vardık; çünkü, bu propagandalar sırasında 
“yolsuzluk”la suçlanan memurları biz kendimiz yargıladık; çünkü, en uygar ül- 
keler (Amerika, Fransa), şu anda, seçim hileleri, seçim dolayısıyla para yiyicilik 
yüzünden kan ağlıyor. 

Çünkü, her şeyi “ben kendim denetlemek” istiyorum, evet her şeyi bir başka- 
sının “beni temsil etmesini istemiyorum” (ve yaşamın büyük gücü, inanılmayan 
Ihomas'ın gücü bundadır); çünkü, bir yığın sütunu olan bir salonda, bir ulu ki- 
şinin trompeti andıran sesinin çınladığı ve şöyle dediği oluyor: “Filan yasa tasa- 
rısı, otuz dokuzuncu okunuşunda reddedildi” ve bu seste öylesine küt, öylesine 
korkunç bir uyuşukluk, “düzenlenmiş toplumun” öylesine bir gökgürültüsü es- 
nemesi, adı konmaz öylesine bir dehşet var ki, aramızda en fazla müzikçi olanlar 
(Rus, Fransız, Alman) bile, yeniden ve bir daha “bireyciliğe”, “toplumdan uzak- 
lara kaçışa”, kapkara ve yapayalnız bir geceye atacaklar kendilerini. Ve çünkü, 
günümüzün okuma yazma bilmeyen Rusya’sı tarafından kim, nasıl ve nerede 
seçiliyor Allah bilir ve bu Rusya'ya, Kurucu Meclis'in çar olmadığını anlatmaya 
çalışmak boşunadır. 

Niçin “mahkemeler kahrolsun”? Çünkü, ciltlerle “ceza yasası”, ciltlerce “şerh” 
var ve çünkü yargıç bir barin (soylu), “ablakat”* da bir barin; aralarında “dilek- 
tik”** konusunda tartışıyorlar ve “yargı” veriliyor, yargı da zavallı dolandırıcının 
başına patlıyor. Dolandırıcı zaten bir dolandırıcı; daha önce günah işlemiş, ru- 


*  “Avukatlık”ın bozuk söylenişi. 
** “Diyalektik”in bozuk söylenişi. 
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hunu kaybetmiş bile; geriye yalnızca kin ya da pişmanlık gözyaşları kalıyor; ya 
dolandırıcı kaçıyor ya da kürek mahkumluğuna gidiyor; yeter ki gözden kaybol- 
muş olsun. Alçaklıklar yapmış bir insanla hâlâ alay etmek neden? 

Dostoyevski, liberal bir “ablakat”ı betimlemişti; yaşarken Dostoyevski'ye acı 
çektirdiler, ama ölümünden sonra “küçük düşürülenin ve onuru kırılanların sa- 
vunucusu,” dediler ona. Tolstoy da sözünü ettiğim şeyi betimledi; ve bu eksant- 
rik kişinin mezarını küçük bir parmaklıkla kim çevirdi? Bugün, bu mezara say- 
gısızlık edilmesin diye kim yakınıyor? Zaten, bilirsiniz, Lev Nikolayeviç'in mezar 
üzerine tükürülmesinden ya da izmarit atılmasından çok memnun olması büyük 
bir olasılıktır. Balgamlar tanrısaldır, parmaklık pek o kadar değil. 

Eski katedrallerde niçin delikler açılıyor? Çünkü, yüz yıl boyunca şişko ve 
hıçkırıklı bir papaz rüşvet aldı ve votka ticareti yaptı. 

Senyörlerin üzerine titredikleri malikâneler niçin kirletiliyor? Çünkü, orada 
kızların ırzına geçiliyor ya da onlara dayak atılıyordu; birisinin malikânesinde 
olmasa, komşusunda oluyordu bunlar. 

Niçin yüzyıllık parklar harap ediliyor? Çünkü, yüz yıl boyunca bunların ıhla- 
mur ağaçları ve dallı budaklı akağaçları altında, efendiler güçlerini göstermişler- 
di: Yoksula para kesesiyle, budalaya eğitimle. 

Her şey bu minval üzre işte. 

Ben, neden söz ettiğimi biliyorum. Bunun çevresi atla bile dolaşılamaz. Bun- 
dan söz etmek olanaksız, ama kimse söz etmiyor. 

Herhangi bir kimsenin ruh yüceliğinden ve kim olursa olsun bir insanın kişi- 
sel üzüntüsünün gerçekliğinden kuşku duymam ama biz, yine de, geçmişten so- 
rumlu değil miyiz? Biz, aynı zincirin halkalarıyız. Ya da babalarımızın günahları 
bizde yer etmiş değil mi? Eğer bu, herkes tarafından duyumsanmazsa, o zaman 
“elitin bunu duyması gerekir. 

Şaşalamayın. Gerçekten değer taşıyan şey, bir zerre bile olsa, kaybolabilir mi? 
Sevdiğimiz şey için korkulara kapılmış da olsak, biz çok fazla sevmedik. “Ta- 
mıtamına bir sevgi, korkuyu kovar. Kalelerin, sarayların, tabloların, kitapların 
yakılıp yıkılması sizi korkuya düşürmesin. Bunları halk için korumak gerekir, 
ama halk bunları kaybederse, her şeyi kaybetmiş olmaz. Yıkılabilen bir saray, sa- 
ray değildir. Yerle bir edilen bir kale, bir kale değildir. Tahtından kendi kendine 
düşmüş bir çar, çar değildir. Bizde, kaleler yüreğimizde, çarlar kafamızda bulu- 
nuyor. Bunlar kendini bize açmış ebedi formlardır ve ancak yürekle ve kafayla 
ortadan kaldırılabilir. 

Peki ne düşünüyordunuz siz? Devrimin, bir idil olduğunu mu? Yaratıcılığın, 
yolu üzerindeki hiçbir şeyi yıkmadığını mı? Halkın, bir tasvir gibi bilge oldugu- 
nu mu? Yüzlerce dolandırıcının, provakatörün, ultra gericinin, fırsatlardan ya- 
rarlanmayacaklarını mı sanıyordunuz? Ve nihayet, “siyah” ve “beyaz” aşıklar, 
“okumuşlar” ve “okuma yazması olmayanlar”, aydınlar ve halk arasındaki ezeli 
kavganın, “kan dökülmeden” ve “acı çekilmeden” çözüme ulaşacağını mı düsü- 
nüyordunuz? 
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Bugün, “dünyasal uyku”dan uyandırılması gerekenler, sizler değil misiniz? 
“Noli tangere circulos meos” diye size haykırmak gerekmiyor mu? Çünkü siz 
çok az sevdiniz, oysa sizden çok şey bekleniyordu; herkesten istenenden daha 
çok şey. Varlığınızda billur su bir ses, yani aşkın müziği yoktu ve siz, sanatçıyı 
aşağıladınız (sanatçının ne önemi var), ama sanatçı aracılığıyla halkın ruhunu 
da aşağıladınız. Aşk, mucizeler yaratır, müzik hayvanları büyüler. Ve siz (he- 
pimiz) müziksiz ve aşksız yaşadınız. Eğer müzik yoksa, müzik duyulmuyorsa, 
şimdi, susmak daha iyi olur. Çünkü müzik dışında her şey, müziksiz her şey, her 
“kupkuru konu”, şimdi, hayvanı uyandırmaktan ve tedirgin etmekten başka işe 
yaramayacak. Bugün, müziksiz hitap edilemez insana. 

Elit içinde yer alanlar şöyle diyorlar: “halkımız bizi hayal kırıklığına uğrat- 
tr”; elit kişiler kötü sözler söylüyorlar, kasılıyorlar, öfkeleniyorlar; çevrelerinde, 
hamhalatlıktan ve hayvanlıktan başka şey görmüyorlar (ve insan orada, yanda); 
elit kimseler şunu bile söylüyorlar: “Hiçbir devrim gerçekleşmedi”; “Çarlığa” 
karşı duydukları hınçtan ötürü kendilerine bir yer bulamayanlar, şimdi olup 
bitenleri unutmak için onun kollarına atılmaya hazırlar; dünün “yenilgiciler”i, 
“Almanların el koyması” karşısında kıvranıyorlar; dünün “enternasyonalistler”i, 
“kutsal Rusya” için gözyaşı döküyorlar; doğuştan tanrıtanımaz olanlar, iç ve dış 
düşmanların yenilgiye uğraması için mum yakmaya hazırlar. 

Ama ben “burjuvazi”ye değil, “aydınlara söylüyorum sözümü. Burjuvazi, 
kuyruklu piyano müziğinden başka bir müziği aklının ucundan geçirmez. Bur- 
juvazi için her şey basittir; “yakında, iktidarı ele alacağız”, “düzen” kurulacak ve 
her şey eskisi gibi olacak; yurttaşlık ödevi, malını mülkünü ve postu korumaktır; 
proleterler, it heriflerdir, “yoldaş” sözcüğü de bir küfürdür; sana ait olanı koru, 
günler nasılsa geçip gidecek, bütün Avrupa'yı sarstıklarını sanan budalalara gül- 
mek gerek, diye düşünür onlar. 

Onlarla tartışmak boşunadır, çünkü onlarınki tartışılmaz bir iştir; işkembe- 
yi doldurma işidir. Bunlar “yarı kültürlü” ya da “yontulmamış” kişilerdir. Aile 
içinde ya da okulda, kendilerine, homurdanarak söylenmiş şeyleri duymuşlardır 
ancak. Onlardan istenen de, homurdanarak söylenenlerden başka şey değildir: 

Aile: “Babanı ve anneni dinle.” “Yaşlılık yılların için para biriktir” “Kızım, 
piyano çalmasını öğren, yakında evleneceksin.” “Anana babanı küçük düşürme- 
mek ve paltonu yırtmamak için sokak çocuklarıyla oynama oğlum.” 

İlkokul: “Hocalarını dinle ve müdürünü say” “Kötü çocukları gammazla” 
“Eniyinotları al” “Birinci ol” “Her işe koş ve tepeden tırnağa saygılı ol” “Tanrı- 
'nın yasası, her şeyden önce gelir” 

Ortaokul: “Puşkin, ulusal gururumuzdur. “Puşkin, Çar'a tapınıyordu.” “Çar'ı 
ve vatanı sev.” “İtirafta bulunmazsanız ve Kudas ayininden geçmezseniz, anne ve 
babalarınızı çağıracaklar ve notlarınızı indirecekler” “Birisinin, yasaklanmış ki- 
tapları okuyup okumadığını öğrenmek için arkadaşlarını gözetle” “Önemli değil 
canım, hizmetçi kadın” 


175 


MODERNİZMİN SERÜVENİ 


D « 


Yüksekokul: “Siz yeryüzünün medarı iftiharısınız.” “Tanrı'nın varlığını kanıt- 
lamak olanaksızdır” “İnsanlık ilerleme yolunda yürüyor ve Puşkin hanımların 
bacaklarına övgüler yağdırmıştır.” “Siyasal yaşama katılmanız için henüz çok er- 
ken” “Toplantıda kimin söz aldığını bir köşeye yazın." 

Devlet hizmeti: “İç düşman, öğrencidir” “Nasıl akıl yürüteceğini göstereceğim 
sana.” “Majestelerinin bugün gelmesi lazım, herkes yerinde bulunsun?” “İvanov'u 
gözetleyin ve bana bir rapor yazın.” 

Bütün bunları iyi niyetle dinleyen ve hepsine inanan bir kimseden ne istenebi- 
lir? Ama zeki insanların kimi zaman başka sözler işittikleri olur. Çünkü onlar, bi- 
limle, sanatla, edebiyatla yetişmişlerdir. Tamamen kirlenmemiş kuyulardan içmiş- 
lerdir; bu kuyular berrak suludur ve baş döndürecek biçimde dipsizdir, bakmak 
tehlikelidir ve onlardaki su, okuma yazma bilmeyenin duyamadığı bir ezgi söyler. 

Burjuvanın ayağının altındaki zemin, domuzun gübresi gibidir: aile, sermaye, 
devlet hizmeti, madalya, mevki, İkonun üzerinde Tanrı ve tahtın üzerinde Çar. 
Bütün bunlar çekilip alınırsa, her şey sırtüstü havalanıp gider. 

Zeki insanda böyle bir zemin yoktur. Onun zenginlikleri maddesel olmayan 
zenginliklerdir. Onun Çar'ı ancak kafasıyla çekip alınabilir. Ustalık, geniş bil- 
gi, yöntemler, alışkanlıklar, yetenekler uçup giden göçebe değerlerdir. Biz, evsiz 
barksızız, ailemiz yok, kaybedecek neyimiz var? 

Şu anda yükseklerden bakmak, bıyık altından gülmek, ağlamak, kıvranmak, 
üzerinden devrimin kasırgası geçen Rusya'nın haline bakıp iç geçirmek, utanıla- 
cak bir şeydir. 

Bu, üzerinde oturulan dal kesildi demektir? 

Acıklı bir durum doğrusu. Kötülüğün verdiği o gizli tatla, yağmur ve karla 
ıslanmış kökler, küçük tahta parçaları, yongalar, kuru odunlar gizlice bir yığın 
haline getirildi; ama, alev birden parlayıp gökyüzüne bir sancak gibi yükselince, 
koşuşma ve haykırışlar başladı: “Vah, vah! Yangın var!” 

Ben, “taktikleri” ve “anları”, ruhlarını göstermelerine elvermeyen politikacı- 
lardan söz etmiyorum. 

Ben, politika yapmayanlardan, örneğin yazarlardan söz ediyorum ve eğer on- 
lar politika yapıyorlarsa, kendilerine karşı günah işliyorlar demektir, çünkü, “iki 
tavşanı kovalayan, hiçbirini yakalayamaz.” Dolayısıyla, onlar politika yapmaya- 
caklar ve seslerini kaybedecekler. Ben, onların sadece haklarının değil ama ödev- 
lerinin de, kabaca davranmak “densizlik” etmek olduğunu; sesleri havayı doldu- 
ran geleceğin müziğini dinlemeleri ve dünya orkestrasının yüce kükremelerinde, 
birbirinden ayrı, kulak tırmalayıcı fos notaları aramaya kalkmamaları gerektiğini 
düşünüyorum. 

Rus aydınlarının gerçekten de iyi duymayan bir kulağı var: küçük korkular, 
küçük sözler. İyilik dolu ama beceriksiz birinin yazdığı herhangi bir bildiri ya 
da mektuptaki yazım yanlışlarıyla alay etmek ayıp değil mi? “Budalaca” sorulara, 
susarak şişinip cevap vermek ayıp değil mi? Görkemli “yoldaş” sözcüğünü tırnak 
içinde telaffuz etmek utanç verici değil mi? 
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Bunu, bakkal çakkal da yapabilir. Bununla, bir insan tedirgin edilebilir ve 
içindeki hayvan uyandırılabilir ancak. 

Böyle sese, böyle yankı! Bütün insanların yankesici olduğunu düşünürseniz, 
size yalnızca yankesiciler gelir. Yüzlerce yankesici gözönünde, ama arkada, he- 
nüz “okumamış”, “cahil” milyonlarca insan var. Ama onlara kültür aktaracak 
olanlar sizler değilsiniz. 

Bu milyonlarda bazıları var; biz kafasız insanlarız, hiçbir şeyi anlayamıyoruz 
diye başlarını dövüyorlar; ama bazıları da var ki, içlerinde yaratıcı güçler uyuyor; 
gelecekte, yorgun, bayat ve kitabi edebiyatımızın uzun zamandan beri söyleme- 
diği sözleri söyleyebilirler. 

Yükseklerden atan politika cambazlığı bir günahtır. Aydınlar kasıldıkça, daha 
kötü sözler söyleyecekler ve çevremizdeki durum daha kanlı ve dehşet verici ola- 
cak. Bu bükülgen ve kötü beğeniye dayanan, baş eğici “dogmatizm-dışı dogma- 
tizm”, korkunç ve tehlikeli. Ruhsalın ardında kan var. Ruh, kanı çağırır. Sadece 
tinselde dehşetlerle dövüşme gücü vardır. 

Ruhsalın yolunu, kibarlıkla kesmek neden? 

Güzel, bu olmadan da güçlüdür. 

Ama, tin müziktir. Demon, kimi zaman Sokrates'e, müziğin tinini dinleme- 
sini salık veriyordu. 

Bütün vücudunuzla, bütün yüreğinizle, bütün bilincinizle Devrim'i dinleyin. 


Znamia Truda'da (Çabanın Sancağı) yayımlandı, 9 Ocak 1918. 
Çeviren: S.H. 
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L.N. Tolstoy, 1897'ye doğru bitirdiği Sanat Nedir? adlı kitabı üzerinde 15 yıldan 
fazla çalıştı. Bu metin, Felsefe ve Ruhbilim Soruları dergisinde 1897-1898'de yayınlandı 
ve sonra 1898'de kitap olarak basıldı. Aynı yıl, sansürsüz olarak Londra'da İngilizce 
olarak da yayımlandı. Tolstoy bu basımın önsözünde şöyle yazıyordu: “Rusya'daki 
sansür, en cahil, satılmış, hödük ve despotik kurumdur. Rusya'da, benimsenmiş dine 
aykırı olan ve sansürün eline düşen kitapların hemen hepsi yasaklanır ve yakılır. Benim 


din konusundaki denemelerimin başına da aynı şey geldi.” 

Tolstoy'un kitabı, çeşitli sanat eğilimlerini benimseyenler üzerinde derin bir etki 
yaptı. 

Yeni şiir ve müziğe şiddetle saldırmasına ve mesleki sanat etkinliğinin kötü bir şey 
olduğunu söylemesine karşın, birçok genç sanatçı, ideolojik bir destek ve yardım bul- 
mak için Tolstoy'a başvurdu. 


Sanat Nedir? 


Leon Tolstoy 


Çağımızın ve yaşadığımız ortamın sanatı, orospudan farksız. Bu benzetme, en kü- 
çük ayrıntısına kadar doğrudur. Orospu gibi bu sanat da, zamanda sınır tanımı- 
yor, onun gibi her zaman süslü, satılık, baştan çıkarıcı ve zararlı. 

Gerçek sanat yapıtı, ana rahmine düşmüş çocuk gibi, sanatçının ruhunda, da- 
ha önceki yaşamının meyvesi olarak nadir zamanlarda ortaya çıkar. Ama düz- 
mece sanat, tüketicileri olunca, dur durak bilmeden çalışan bir zanaatkâr işidir. 
Gerçek sanat, kendisine aşık bir kocası olan kadın gibi, süslenip püslenme gerek- 
sinimi duymaz. Düzmece sanat ise, bir fahişe gibi her zaman süslü püslü olmak 
zorundadır. 

Gerçek sanatın kökeninde, birikmiş bir duyguyu dile getirmenin iç zorunluğu 
vardır ve bu, bir annede, gebeliğin kökeninde aşkın bulunmasına benzer. Düz- 
mece sanattaki güdü, tıpkı fahişelikte olduğu gibi kazanç elde etmeye kapılmadır. 

Gerçek sanat, günlük yaşama yeni bir duygu sokma sonucunu doğurur ve bu, 
evli bir kadının duyduğu aşkın, dünyaya yeni bir insan varlığı getirme sonucunu 
vermesine benzer. 

Düzmece sanatın doğurduğu sonuç, insanı yozlaştırmak; ona, giderilemeyen 
bir haz susuzluğu vermek ve tinsel güçleri zayıflatmaktır. 

Her yanımızı kaplayan bu sanatın çamurlu dalgasından kurtulmak için çağı- 
mızın ve çevremizin insanlarının anlaması gereken işte budur. 


(...) 
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Geleceğin sanatından söz ediliyor. Bu sanatın bugün en yüksek olduğu kabul 
edilen, ama aslında toplumun bir tek sınıfına ait olan sanattan kaynaklanacağı; 
yeni ve çok incelmiş olacağı söyleniyor. Geleceğin böyle bir sanatı olanaksızdır 
ve olmayacaktır. 

(...) 

Geleceğin sanatı, bugünkü sanatın devamı olmayacak, ama yüksek sınıfları- 
mızın bugünkü sanatına dayanan temellerle hiçbir ortak noktası olmayan kesin- 
likle farklı yeni temeller üzerinde doğacaktır. 

Geleceğin sanatı, yalnızca zengin sınıfların bazı kişilerin duyabildiği duygu- 
ları iletmeyecek (oysa bugün sadece böyle bir iletim sözkonusudur), çağımızın 
insanlarının en yüksek dinsel bilincini ve yalnızca bunu gerçekleştiren bir sanat 
olacaktır. İnsanları kardeşçe birleşmeye yönelten duyguları ya da bütün insanla- 
rı birleştirebilen evrensel duyguları dile getiren yapıtlar sanat olarak kabul edi- 
lecektir. Bir başka çağın dinsel öğretisinden kaynaklanan duyuları dile getiren 
sanata; yurtsever ve şehvetsever Kilise sanatına; boş inançlara dayanan korku, 
kibir ve gurur, gösteriş düşkünlüğü ve kahramanlara hayranlık duygularını dile 
getiren; sadece kendi halkını sevdirmeyi amaçlayan ya da zevk düşkünlüğünü 
körükleyen sanata gelince; bu sanat, kötü ve zararlı olarak kabul edilecek ve ka- 
muoyu tarafından mahkum edilecek ve küçümsenecektir. Zaten, bugün olduğu 
gibi sadece zenginler sınıfı değil, halkın tümü sanat yapıtını yargılayacaktır ve 
bir yapıtın iyi olduğunun kabul edilmesi, onanması ve dağıtılması için, bütün 
insanların; emeğin doğal koşullarının içinde bulunan büyük insan kitlelerinin 
gereksinimlerine cevap vermesi zorunlu olacaktır. 

(=) 

Sanatsal etkinlik yapma olanağını, bütün insanlar bulacaktır; çünkü geleceğin 
sanatı, çağımızın sanat yapıtlarını çarpıtan, büyük bir gerilim ve zaman kaybını 
gerektiren tekniği zorunlu kılmayacak ve mekanik çalışmalarla değil, beğeninin 
eğitilmesiyle elde edilen açıklık; yalınlık ve yoğunluğu gerekli kılacaktır. Ayrıca, 
bugün ancak birkaç kişinin gidebildiği profesyonel okullara karşıt olarak sanatsal 
etkinliği halk insanlarının hepsi gerçekleştirebilecek; müzik ve resim, ilkokullar- 
da öğretilecek ve bu alanlarda ilk bilgileri alanlar, bir sanat konusunda yetenek 
gösteriyorlarsa bunu geliştirebilecekler ve böylece düzmece sanatın bugün israf 
ettiği bütün güçler, tüm halk arasında sanatı yaygınlaştırmak için harcanacaktır. 

(...) 

Geleceğin sanatının biricik içeriği, insanları birleştirmeye yönelten duygular 
olacaktır; biçimi ise bütün insanların anlayabileceği bir biçim olmak zorundadır. 
Bundan ötürü, geleceğin ideal yetkinliği, sadece birkaç kişinin ulaşabileceği bir 
duygunun nadir bir şey olmasında değil, evrensel olmasında aranacaktır. Ayrıca 
bu biçim, bugün düşünüldüğü gibi karanlık ve karmaşık değil, yoğun, açık ve ya- 
lın bir dile getirme biçimi olacaktır. Ve sanat ancak bu duruma geldiği zamandır 
ki, bugün olduğu gibi, insanların eğlence ve sapıklık aracı olmaktan kurtulacak 
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ve olması gereken duruma ulaşacaktır. Yani Hıristiyan dinsel bilincini, akıl ve 
zeka alanından, duygu alanına aktaran bir araç haline gelecektir. 

Sanat, bir haz, bir avuntu ya da eğlence değildir; çok yüce bir şeydir. Sanat, in- 
sanların bilincini ve aklını, duygu alanına aktaran bir insanlık yaşamı organıdır. 

(...) 

Sanat, ikonlara saygı duyup tapınma, hükümdara baglılık ve saygı, bir arka- 
dasa hıyanet etmekten duyulan utanç, bayrağa bağlılık, bir hareketin intikamını 
almak, tapınakları inşa etmek ve süslemek için kendi çalışmasını bunlara ada- 
mak, onurunu ve yurdun yüceliğini savunmak gibi duygu ve tutumları insana 
aşıladığına göre; her insanın saygınlığını göz önünde tutmayı, her hayvana sev- 
giyle yaklaşmayı; lüksten, şiddetten, intikam almaktan, öteki insanlar için gerekli 
olan nesneleri kendi keyfi için kullanmak gibi duygu ve tutumları da aşılayabilir 
ve insanları, başkalarına hizmet etmek için özgürce ve sevinçle fedakârlıklarda 
bulunmaya da yöneltebilir. 

(...) 

Çağımızın sanatının yöneldiği hedef, insanların iyiliğinin, birleşmelerinde ol- 
duğu hakikatini, akıl alanından duygu alanına aktarmak ve bugün hüküm süren 
Tanrı'nın krallığını, yani sevgiyi geçirmek ve kurmaktır ve bu, insanlık yaşamı- 
nın en yüce amacı gibi görünmektedir bize. 

1898 
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1910'a kadar, sanatçılar, plastik sanatlardaki yeni gelişmenin bilincine ancak sezgi yoluyla 
yaklaşmışlardı. Yani, yeni akımın belli belirsiz bir duyumsanması sözkonusuydu (İzdebski, Vo- 
loşin, Blok). 

1910'lu yılların başlarında sanatçılar, eleştirmenlerin desteği olmaksızın resimdeki yeni eği- 
limlerin özelliğine ilişkin daha açık seçik ve farklı kavramlar geliştirdikleri bir dizi yapıt yayımla- 
dilar. V. Kandinski'nin Sanatta Tinsel Olan Üzerine'si, bu yapıtların en erken yayımlananlarından 
biriydi. 191 I'de, bu yapıtın birçok bölümü, Tümrusya Artistler Kongresi'nde N. Kulbin tarafın- 
dan okunmustu. David Burliuk ve N. Kulbin, 12 Şubat 1912'de Karo Valesi gecesinde yaptıkları 
açıklamalı konuşmalarda, Kandinski'nin ileri sürdüğü sorunları geliştirmişlerdi. 

1912 sonunda Genel Beğeniye Tokat'ta yayımlanan “Kübizm” adlı makalesinde D. Burliuk, 
ilk olarak resmin kurucu öğeleri olarak nokta, çizgi, yüzey, yapım (doku) kavramlarını geliştirdi. 

1912'de Petersburg'daki Gençliğin Birliği grubunun derlemesinde yayımlanan “Yeni Yaratı- 
şın İlkeleri” adlı makalesinde Vladimir Markov (Matvei) [1887-1914], doğu sanatı konusundaki 
araştırmalara dayanarak “sezgisel” algı kavramını, “rastlantı” kavramının yerine geçirdi. Resim 
sanatında geliştirilm emiş olmalarına rağmen bu fikirler, kuramsal düzeyde etkilerini gösterdi- 
ler. Markov, Yapım (1914. adlı kitabında, hareket noktası olarak benimseyerek yeni resmin te- 
mel tinsel öğelerini formüle etmeye çalıştığı yapım kavramı üzerindeki araştırmalarını açıkladı. 

Markov ayrıca, Paskalya adaları (1914.ve zenci sanatı üzerine (1919. kitaplar yazdı. 

1913'te, Olga Rozanova, Gençliğin Birliği'nde yayımlanan “Yeni Yaratışın Temelleri” adlı 
makalesinde, yeni Avrupa sanatının Van Gogh ve Cezanne gibi başlıca temsilcileri ile Kübizm 
ve fütürizm eğilimleri arasındaki doğrudan ilişkiyi belirtti. 

Bütün bu yayınlar, yeni gözlemlere zemin hazırladı. Larionov'un broşürü Işıncılık (1913., 
Çevtçenko'nun Kübizmin İlkeleri (1913. ve Maleviç'in Kübizmden ve Fütürizmden Süprematiz- 
me'si elden ele dolaştı. Bu kitaplar, 1912-1913'te Moskova ve Petersburg gruplarının araların- 
daki tartışmaların sonucuydu. 


Rus Fütürizmi 


Vladimir Markov 


Yeni Sanatın İlkeleri 


Gerçeğin, elle tutulurun bittiği yerde; bir başka evren, bilinmeyen gizin evreni, 
tanrısallığın evreni başlar. 

Çok önceleri, ilkel insana; tanrısallığın küçük bir belirtisini sezgisel olarak 
kavrayıp, sonra mutlu bir çocuk gibi geri döndüğü bu sınıra yaklaşma olanağı 
verilmişti. 

Ve ilkel insan, ortaya çıkışının formlarını keşfettiği için bu belirtiyi elle tutu- 
lurdünyanın sınırları içine sokmak ve oraya kapatmak için sabırsızlanmış ve ay- 
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nı zamanda bunun benzeri bir güzelliğe yeniden dokunabilmek ve onu yeniden 
duymak için gerekli yolları bulmaya da çalışmıştı. 

İnsanoğlu, bu tür küçük belirtileri daha fazla kuşattıkça, tanrısallık daha fazla 
kavranmış ve herhangi bir dinin gerçekleşmesi de daha yakınlaşmıştır. 

İki yarımkürenin çeşitli halklarının en eski zamanlardan beri yarattığı güzel- 
lik, yani evrenin güzelliği, bugüne kadar insanlara kendini açtığı kadarıyla, tan- 
rısallıgın yansısı ve dışavurumudur. 

Ama kökeni bakımından tinin sezgisel olanaklarına borçlu olan güzellik, ger- 
çekleşirken, ilk ve temel ilkeleri de başarıları arasında ortaya koyar ve bunlar, 
mutlak hakikatler ve üzerinde temellendiği ana ilkeler niteliğini edinebilir. 

Sezgisel algılarımıza kanıtlık eden bu ilkeler ve kurallar, güzelliğine ulaşmak 
için bütün eylemlerimizin yol göstericileri haline gelirler. 

İnsanlık, güzelliğin bu ilk ve temel tanrısal ilkesini ne kadar derinlemesine ve 
genişlemesine kavrarsa, güzellik dinleri o kadar zenginleşir ve pekişir; ilkeleriyle 
kuralları da o kadar farklılaşır ve çoğalır. 

Birçok halkın özdeş dinleri, bağdaşık ilkeleri ve kuralları vardır; başka halklar 
da, bunları özgün bir biçimde meydana getirirler ve hepsinin farklı halklar tara- 
fından bir tek yol izleyerek geliştirildiği de görülür. 

Ortaya konan ilkelerin, kimi zaman, uygulanmaları sırasında, sezginin kavra- 
madığı birçok güzel olanağı sağlayan yeni ilkeler doğurdukları da olur. Ve ilke- 
lerle gerçekleşen uzak buluşlar, ne kadar geniş ve derinse, onların özsel değeri de 
o kadar yüksek ve önemlidir. 

Bir ilkeye, bir kurala, bir dine, çoğunlukla bilinçsiz olarak duyulan aşk olma- 
dan, ulusal güzellik de yoktur. 

Düşüncenin doğrultusunun her atılımı, her keşfi, her hareketi, rasgele ve 
amaçsızca oluşmaz, bunlar içsel bir zorunluluk, geliştirilmiş bir ilke, bir kanun, 
bir din tarafından belirlenmislerdir; ve esasen tümüyle anlaşılmaz bir dizi dav- 
ranısı -oruç tutmak, kendine eziyet etmek, takallüs etmek, idoller, korkunç bi- 
çimler, anlaşılmaz ezgiler, uyumlar, evrenler yaratmak gibi— yerine getirmeye 
zorlayan şeyler de bunlardır. 

İçten olan her şey, gizli kalması gereken her şey, bütün tutku, büyük bir kıs- 
mıyla takallüslerden başkaca bir şey değildir. İnsan ruhunun dehşetinin, alçak- 
lığının, arılığının, ideal güzelliğinin her görüntüsü, renkli ve ezgili coşkusunun 
her görüntüsü, pek çoğuyla takallüsten başka bir şey değildir. 

Satranç oyununu alın, örneğin. Oyuncuları izlemeye çalışın; oyunun kuralla- 
rını bilmiyorsanız, taşların hareketlerinde ne anlam, ne de yöntem bulabilirsiniz. 

Ama ilkeleri biliyorsanız, erişilen güzelliklerin de bilincine dalarsınız. 

Sınırlı olanaklar taşıyan ilkeler vardır ve bize sonsuz uzaklıkları açan ilkeler 
de vardır. 

Birçok halk, tarih sahnesini terketti, belirsizin ve geçmişin uzaklığının içinde 
kayboldu; ama onların katışıksız ya da elden geçirilmiş halde kalıt olarak bırak- 
tıkları yaratıcı ilkeler, varlığını korudu ve sürdürdü. 
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Bütün bu ilkeleri kavrama ve anlamlarını değerlendirme olanağına sahip olan 
biz XX. yüzyıl insanları, çok mutlu koşullar içinde bulunuyoruz. 

Uzaklıkları ortadan kaldıran ulaşım yolları, matbaa, arkeolojik kazılar; evet, 
bütün bunlar, insanlığın güzellik alanındaki bütün fetihlerini, bütün yüzyılların, 
ülkelerin ve halkların fetihlerini, bir tek bütün içinde birleştirme araçlarını sağlı- 
yor bize. Gözlemlerimizin ufku, alışılmadık biçimde genişledi ve yakın komsula- 
rın yaratışıyla sınırlanmaktan çıktı artık. 

Bütün bunlar, karşılaştırmalar yapmaya, farklı güzellik dinlerini karşılaştır- 
ma isteğine, evrimlerinin ayırt edici özelliğini, niteliklerini ve birbirlerine oranla 
taşıdıkları avantajları saptamaya elimizde olmadan sürüklüyor bizi. 

Bilimler ve teknikler alanında çok büyük fetihler yapmış olan Avrupa'nın, 
geçmişten kalan plastik ilkelerinin gelişimi bakımından çok yoksul olduğunu ge- 
nel olarak belirtmek gerekir. 

Bazı ilkelerin ve özellikle aralarında en bayağı olanların, bir dizi halk tarafın- 
dan seçilmiş olduğu; sürekli olarak işlendikleri halde, öz içerikleri ve doğaları 
bakımından yoksul oldukları; yaratışı, daracık ve büyülenmiş bir çember içine 
kapattıkları; kehanet taşıyan ve sonsuz perspektifleri, tükenmez olanakları olan 
bazı başka ilkelerin ise, bir an ortaya çıkıp, gelişimleri için gerekli zemini bula- 
madıkları için yitip gittiklerini açıkça görüyoruz. 

Tüm evrensel sanata kapsayıcı bir göz atarsak, karşımızda, birbirine taban 
tabana karşıt iki düzeyin, birbirine düşman iki temel akımın belirdiğini görürüz. 
Bu iki evren, kurucu ve kurucu-olmayan evrenlerdir. 

Bunların birincisi en açık biçimde eski Yunanistan'da, ikincisi Doğu'da dile 
getirilmiştir. 

Grek sanatında ve onu izleyen Avrupa sanatında, her şey akılla ortaya kon- 
muş, her şey bilimsel olarak temellendirilmiştir; çeşitli dereceler, alttan üste ge- 
çişler her yerde apaçık biçimde belirtilmiştir; kısacası, her şey kurucudur. 

Avrupa'nın demir gibi öğretileriyle, Ortodoks gerçekçiliğiyle sızmadığı yer 
var mıdır? Avrupa, ulusal sanatı kemirir, tek ve aynı düzeye getirir, ulusal yara- 
tışı felce uğratır. 

Çin, Japonya, Bizans ve başka ülkeler, ilginç yanlarını çoktandır kaybettiler. 
Bu ülkeler, İtalyan Rönesansı'nın ideallerini şu ya da bu ölçüde benimsediler. 
Tarihçiler ve arkeologlar da, bu ülkelere bunca yabancı olan bu sanatın doruk 
noktasını, Hellen kurallarının özümsenmesinde görerek keyiflendirirler ve bun- 
dan ötürü Avrupa “kurucu” düşünüş ve duyuş tarzının ve meşrulaşmış gerçekli- 
gin ilk belirtilerinin ortaya çıkışı karşısında mutluluk duydular. 

Bu arada, ulusal sanatların kirlenmesini aşkla onaylamak yerine, bunların 
tam anlamıyla temel ilkelerini açıkça göz önüne sermeye çalışmak, ortaya konuş- 
larını ve genişlemelerini izlemek ve doruk noktalarına nerede ve ne zaman ulaş- 
tıklarını saptamak ve ayrıca, kendilerine yabancı olan ilkeleri, bağımsız ve ulusal 
biçimde nasıl işleyip ortaya koyduklarını ve ilkelerin evriminin doruk noktaları- 
nı aydınlatmak daha akla yakın olurdu. 


183 


MODERNİZMİN SERÜVENİ 


Ama biz, daha önce sözünü ettiğimiz iki evrene, yani kurucu ve kurucu-ol- 
mayan evrenlere geri dönüp, bunlar arasındaki farkları örneklerle ortaya koy- 
maya çalışalım. 

Michelangelo'nun Kutsal Aile tablosunu ele alalım ve ayrıntılara, örneğin el- 
lere dikkat edelim. Tablodaki ellerin hepsi birbirine benzer; erkeğin, kadının ya 
da çocuğun eli olsun, bunların her biri anatomi açısından şaşmaz ve kurucu bir 
biçimde çizilmiştir. Elin dış çizgileri, bütün içanatomik gereklerin sentezi olarak 
ortaya çıkar ve her kabarıklık belli bir fizyolojik özelliğe denk düşer. Yüz çizgi- 
lerine ve örneğin kulağa dikkat ederseniz, yine aynı şeyi görürsünüz. Bunların 
hepsi birbirine benzer olarak ve ayrıntılarıyla çizilmiştir ve hatta kulak memeleri 
üzerinde inceden inceye çalışılmıştır. 

Ama, bu dış çizgilerin bilimsel anatomiye kesin uygunluğunu ortadan kaldır- 
dığınızı düşünün; o zaman ortaya ne çıkacaktır? 

Bunun için, ikinci tabloda görülen bir VI. yüzyıl Çin heykeline bakalım. Bu- 
rada, kulak da, göz de, ellerin çizgileri de anatomiye uygunluk göstermez. Bunlar 
kurucu ve bilimsel değillerdir; ama, bilimden sıyrılmış ve güzelliğin başka gizli 
gerekimlerine boyun eğmişlerdir. 

Heykeldeki küçük ve incecik eller, boyun kalınlığındaki gövde, üç ince sapa 
benzeyen baş ve topuklar dikkatimizi çeker. Buradaki bütün güzellik uyumsuz- 
lukta, ağır ve hafif arasındaki oyunda, tanrısallığa adanmış lirik bir ilahiye dö- 
nüşmüş çizgilerin ritimindedir. 

Bunların hiçbiri anatomiyle uyuşmaz. 

Dolayısıyla, form, çizgi, renk, kabartma ve ışık, bilimden, anatomiden, pers- 
pektiften ve doğadan sıyrıldıkları zaman, yeni çizgilerin, yeni renklerin, yeni 
formların sonsuz bir evrenin; kısacası, yeni ve güzel olanakların evreninin önü- 
müzde açıldığını söyleyebiliriz. 

Bu yeni evren, Greklerin anladığı anlamda, kurucu olmayan bir evrendir. 

Eski halklar ve Doğu, bizim bilimsel düşünüşümüzü bilmez. Onlar, duyum 
ve imgelemin mantığa egemen olduğu çocuklara benziyorlardı. Bunlar, akıldan 
yoksun, masum, evrenin güzelliğine sezgileriyle sokulan ve bu güzelliğin ne ger- 
çekçilikle, ne de doğaya yönelik bilimsel deneylerle ele geçirilebilirdi. 

Bir Alman yazarın dediği gibi, bizde, mantık, doğayı tahttan indirdi. 

Ve bizim Doğu'nun “gevezeliği” karşısındaki şişirme kayıtsızlığımız ve bu- 
nun getirdiği kavrayışsızlık, gerçekten üzücüdür. 

Çağdaş Avrupa, akıldan-yoksun olanın, mantık-dışının güzelliğini anlamı- 
yor. Katı kurallara dayanan sanatsal beğenilerimiz, evrene ilişkin bugünkü düsü- 
nüş tarzının ayrışıp çözülmesiyle uyuşamıyor; bu “evren”i bir yana itip, duyum- 
ların, aşkın evrenine kendini bırakamıyor ve geçerli kurallarla alay eden anarşiz- 
min içine yeniden giremiyor ve kurucu-olmayan evrenin bağrından çekilemiyor. 

Kurucuda ritim var, ama kurucu-olmayanda da var. Ve bu ikisinden hangisi 
daha fazla güzelliğe sahip? Bu henüz incelenmedi. 
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Kurucu bezek var ve kurucu-olmayan bezek de var. Bunlardan hangisi daha 
güzel? Bu, daha ilerde irdeleyeceğimiz bir sorun. 

Matematik olarak doğrulanmış ve temellendirilmiş bilimsel perspektif var ve 
kurucu-olmayan perspektif var; Çin ve Bizans perspektifi var. Bunların hangisi, 
daha fazla olanak, daha fazla güzellik sağlıyor? Bu da, çok önemli bir başka sorun. 

Işık, kabartma, modlaj gibi teknikler için de aynı şeyi söyleyebiliriz. 

Avrupa'nın bilimsel aygıtı, çekim, düzlem boyut, uyumsuzluk, simge, dina- 
mizm, leitmotif, gamlar ve benzeri gibi ilkelerin gelişimine set çekiyor. 

Birkaç ilkenin incelenmesine geçelim. 

Rastlantı ilkesi'ni ele alalım. 

Ve keşfedilmeyen, bulunmayan, kurucu düşünce tarafından yakalanmayan bir 
güzellik olabilir mi? 

Örneğin Çin köylerinde, çeşitli sesler çıkaran birçok zille donatılmış pagodalar 
vardır. Bütün köye tatlı bir müziğin yayılması için belli belirsiz bir esinti yeter.. 
Bir başka esinti, bir başka ezgiyi başlatır... Ve böylece, düzenli olarak sürer gider.. 
Bu, seslerin bilerek seçilmesinin yaratamayacağı ve rastlantının ürünü olan mü- 
ziksel bileşimlerden başka şey değildir. Yani bu, bir rastlantı güzelliğidir. 

Rastlantı güzelliğine bir başka örnek verelim. 

Çinliler, vazolarını, bakır oksidiyle sırlamayı seviyorlardı ve bu çalışmanın do- 
guracağı sonuçlar tamamen rastlantıya kalmıştı. Bu gazların nesne üzerindeki et- 
kisine göre vazolar, beyazdan başlayıp, en canlı kırmızıya, maviye, siyaha varan 
bütün renkleri edinebilirlerdi. Ayrıca, kimi zaman, renk karışımları ve en bek- 
lenmedik, en güzel leke dağılımları da elde ediliyordu. Hesaplanmış hiçbir renk 
bileşimi, böyle bir güzelliği sağlayamaz, çünkü bu, hesaba kitaba dayanan kurucu 
yaratışın dışında yer almaktadır. 

Çinliler, bu rastlantı güzelliğine büyük değer veriyorlar ve bu ürünleri saygı ve 
sevgiyle saklıyorlardı. Bunlar arasında, pek az rastlanan, beklenmedik ve dayanıl- 
maz bir büyülü gücü olan ürünler vardı ve bu ürünler bugün de, görmesini bilen 
göz için hâlâ haz kaynağı olan nesnelerdir. 

Çinliler, çizginin boğumlu bitkiler gibi bilinçsizce ve güzel bir biçimde kıvrı- 
la kıvrıla ilerlemesini severler. Bulutların rastgele biçimleriyle bile yetinmezler ve 
onlardaki değişkenliği daha da belirginleştirmeye çalışırlar. Çinliler, Grekler gibi 
davranamazlar ve bir kıvrımı ya da bir geometrik biçimi, aslına sadık ve sürekli 
olarak tekrarlayamazlar; buna kalkışsalar, biçimi çözüntüye uğratırlar ve rastlan- 
tıya bağlı sonsuz bileşimler içinde tekrarlarlar. Bu davranış, organik bir biçimde, 
hiçbir şeyde rastlantıya tahammül edemeyen ve rastlantıyı hemen ortadan kaldır- 
maya çalışan bizim akademikçiliğimize taban tabana karşıttır. 

Gerçekten de Doğu, rastlantıları, araştırmayı, sever; onları elde eder ve her bi- 
çimde kullanır. Örneğin Çinliler, kadının kaşlarının, uçmakta olan siyah kırlan- 
gıçlar kadar siyah ve uzun olduğunu söyleyerek övgüler yağdırır. Yaprağını dök- 
müş bir ağacı, tellerinde rüzgarın hıçkırdığı bir harpa benzetir. Çinli için, yağan 
kar, yere konan bir kelebek bulutudur. 
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Rastlantı, bütünsel evrenler keşfeder, mucizeler yaratır. Japon ve Çin resim- 
lerindeki tonları büyüleyici kılan eşsiz ve olağanüstü uyumlar ve gamlar, var- 
lıklarını rastlantının ürünü olup usta bir göz tarafından değerlendirilmelerine 
borçludurlar. 

Bana, “ama bu, şarlatanlıktan başka şey değil” denecektir belki de. Ben, rast- 
lantıyı, sanatsal çalışmanın biricik ilkesi olarak ileri sürmüyorum; sadece, onun 
yararını ve haklılığını ve dolayısıyla görmezlikten gelinemeyeceğini, ezilip geçi- 
lemeyeceğini belirtiyorum. 

Yaşamımızda, birçok rastlantı vardır ve bir kimsenin mutlu ve güzel rastlan- 
tıları reddedebilmesi olasılığı da pek azdır. 

Zaten, bu rastlantı ilkesi, genellikle sanıldığından çok daha sık ve bile isteye 
kullanılmıştır. Akıllarından geçen her şeyi fırça darbeleriyle tuvale geçiren ve da- 
ha sonra bu kaos içinde en başarılı olarak gördüklerini seçip imgelem güçlerine 
uyarak her şeyi isteklerinin emrine veren birçok ressam tanıyorum. 

Bu yordam, özellikle, gamlar, uyumlar ve süsleme motifleri üzerinde derinle- 
mesine çalışan ressamlar tarafından kullanılır. 

Başka ressamlar da, eğlenceli resim yapma tarzları ararlar; lekeler yaparlar, 
noktalar koyarlar. Henüz kurumamış resim üzerine bir sayfa koyup ertesi gün 
onu çıkaran ve kimi zaman güzellekelerin rastlantısal olarak oluştuğunu görerek 
bunları olduğu gibi bırakan ressamlar da vardır. 

Ve bu ilkenin, Avrupa'daki ve Asya'daki kullanılışında, tinsel kuruluşların 
arasındaki fark açıkça kendini gösterir. 

Avrupa'nın gözünde rastlantı, mantıksal düşünce için bir uyarlama ve bir çı- 
kış noktasıdır sadece; oysa Asya için, uzak ve kurucu-olmayan bir güzellikler 
dizisinin ilk basamağıdır. 

Dolayısıyla, katışıksız haldeki rastlantı ilkesi, ruhun, belli bir hedefe bilinçli 
olarak yöneltilmiş akılsal süreçlerinin sonucu olmadığı gibi, düşünce aygıtıyla 
düzenlenmiş olmadığı için insan elinin bir işlemi de değildir; ama, tam anlamıyla 
kör yabancı etkilerin bir sonucudur. 


Açıklama 


Bu derlemede, çağdaş sanatın ilkelerinin çözümlemesine girişen, şu ya da bu bir 
başka ilke üzerinde çalışan ressamların düşünce ve eleştirilerini bana iletmelerini 
ve eğer olanaklıysa, bunları uygun örneklerle temellendirmelerini rica ediyorum. 
Önce, çekim, yapım, düzlem boyut, dinamizm, bilgi gibi önemli ve genel il- 
keleri sergileyecegim... 
Bana yöneltilecek övgüler ve gösterilecek eksikler için şimdiden minnettarım. 


Soyuz Molodeji (Gençliğin Birliği) derlemesinde yayınlanmıştır, 1912. 
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Genel Beğeniye Tokat'ta, yeni eğilimin, yani fütürizmin temsilcileri bir araya gelmişti. 
Fütürist şairlerden D. Burliuk, A. Krutçenykh, V. Hlebnikov, V. Mayakovski'nin manifes- 
toları, hemen ün kazanan ve etkisi sürekli olan bu derlemede yer aldı. 

Aynı derlemede düzyazı şiirleri yayımlanmış olan V. Kandinski, manifestonun ya- 
zarlarından ayrıldı. Bunun nedeni, derlemede ileri sürülen eğilim değil, ama yazılardaki 
“yersiz hava”ydı. 

Manifesto, fütüristlerin 1912-1913'teki skandal yaratan girişimlerinin ardındaki dü- 
şünüş tarzını tam anlamıyla yansıtıyordu. Fütüristler, düzenledikleri gecelerde, o döne- 
min, Repin, kısa bir süre önce Serov, Gorki ve hatta Tolstoy gibi tanrılaştırılmış kişilerine 
saldırıyorlardı. 

Birinci Dünya Savası'na kadar, birgok ressam ve sair, sanat geleneklerinin baskısını 
derinden duymustu. Her tür otoriteye saldıran fütüristler, sanat etkinligini, estetik ala- 
nından çıkarmaya çalıştılar. 

Fütüristlerin ikinci derlemesi olan Yargıç Akvaryumu'nda, Tokat'taki saldırgan ve 
“hayta” yordamlar bir yana bırakılmıştı. Yeni şiirin hızla gelişip serpilmesi bu şiir konu- 
sunda ilk kuramsal öğelerin ana çizgileriyle ortaya konmasını olanaklı kılıyordu. 

Bu konuda, İtalyan fütürist şair ve ressamların “teknik manifestoları"nın rol oynadığı 
söylenebilir. Ama yeni şiirin kuramsal yanı, henüz tam anlamıyla geliştirilmemişti. 


Genel Beğeniye Tokat 


Biz, çağımızın yüzüyüz. Çağımızın av borusu, sözcükler sanatında bizimle ses 
veriyor. 

Geçmiş daracıktır. Akademi ve Puşkin, hiyerogliflerden daha anlaşılmazdır. 

Puskin’i, Dostoyevski'yi, Tolstoy'u ve benzerlerini, çağdaşlık gemisinin bor- 
dasından fırlatıp atmak gerekir. 

İlk aşkını unutmayan, sonuncusunu da yaşayamaz. 

Kim, son aşkını, güven içinde, Balmont'un ıtırlı baştan çıkarıcılıklarına götü- 
rür? Acaba bugünün yağız ruhunu yansıtanlar onlar mı? 

Hangi, alçak, cengaver Briusov'un siyah frakındaki kağıttan zırhı yırtmaktan 
korkacak? Sakın bilinmez güzellikleri yansıtıyor olmasın. 

Sayısız Leonid Andreev'lerin yazdığı kitapların pis sümüklerine değen elleri- 
nizi yıkayın. 

Bütün bu Maksim Gorki, Kuprin, Blok, Sologub, Remizov, Averçenko, 
Çerny, Kuzmin ve Bunin'lerin ve benzerlerinin, ırmak kıyısında bir evden başka 
şeye gereksinimleri yok. Kaderin, terzilere layık gördüğü ödüldür bu. 

Bunların hiçliğini, gökdelenlerin tepesinden seyrediyoruz. 
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Şairlerin şu haklarını kutsamayı buyuruyoruz: 


1. Sözcükler ve keyfe bağlı üretimle (Yenilik-sözcük), söz dağarcığını oylum ola- 
rak büyütmek. 

2. Şairlerin, kendilerinden önceki dile, önüne geçilmez bir kin duymaları. 

3. Sizin, beş paralık bir şan şöhretin çalı çırpı süpürgelerinden yaptığınız çelengi, 
iğrenerek başlarından çıkarmaları. 

4. Bir ıslık ve kızgınlık denizinin ortasında, “biz” sözcüğünün kayasına tutun- 
maları. 


Ve şimdilik, şiirlerimiz Sizin “Sağduyu”nuzun ve “Sagbeni”nizin pis dam- 
gasını taşısa da, bu şiirlerde, Özgeçerliliği (özerkliği) olan Söz'ün Gelecek Yeni 
Güzelliği'nin Şimşekleri, ilk olarak daha şimdiden titreşmektedir. 


D.Burliuk, Aleksandr Krutçenykh, V. Mayakovski, Viktor Hlebnikov 
Aynı adı taşıyan derlemeden alınmıştır. Aralık 1912, Moskova. 
Çeviren: S.H. 
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LEF (Sol Sanat Cephesi) dergisinde (1923-1925) Mayakovski, fütürizmin temel gö- 
rüşlerini savunan şairleri ve sanatçıları bir araya getiriyordu. LEF ve onun devamı olan 
Novy LEF (1927-1928),“sol sanatçılar"'ın tutumunu yansıtıyordu. Bu dergilerde, 191 8- 
1919'da Petersburg'da yayımlanan Komün Sanatı'nın ve 1921'den sonra INKhUK konst- 


rüktivistleri grubunun ileri sürdükleri düşünceleri ve görüş açıları sürdürülüyordu. 

Mayakovski, 1928-1929’da, ideolojik mücadelesini yeni oluşturulan REF'de (Dev- 
rimci Sanat Cephesi) sürdürdü. Aralarında N. Asseev, L. Kassail, Rodçenko, Stepanova, 
Ossip Brik'in (LEF'in eski yazı işleri müdürü) bulunduğu bazı şair ve sanatçılar da ona 
katıldılar. 


LEF Dergisi Programı 


LEF Niçin Savaşıyor? 


1905 yılı. Ondan sonra gericilik hareketi. Gericilik mutlakiyetçilikle, tüccar ve 
fabrika sahibinin çifte baskısıyla iyice yerleşiyor. 

Gericilik, kendine benzer ve beğenisine uygun bir sanat ve yaşam tarzı yarattı. 
Simgecilerin (Bely, Balmont), gizemcilerin (Çulkov, Hippius) ve cinsel psikopat- 
ların (Rozanov) sanatı, küçük burjuvaların ve hödüklerin yaşam tarzıydı. 

Devrimci gruplar, yaşam tarzıyla savaşıyorlardı, sanat beğeniyle savaşmak 
için ayaklanmıştı. 

1909'da ilk izlenimci alev (Yargıç Akvaryumu). 

Alev, üç yıl boyunca güçlendi durdu. Fütürizme kadar canlılığını korudu. Fü- 
türistlerin ortaklaşa yazdıkları ilk kitap: Genel Beğeniye Tokat (1914. D. Burliuk, 
Kamenski, Krutçenykh, Mayakovski, Hlebnikov). 

Eski rejim, yarının dinamitçilerinin laboratuvar çalışmalarını gerektiği gibi 
değerlendiriyordu. 

Fütüristlere, sansür yasaklarıyla, hukuksal yasaklamalarla, tüm basının havla- 
maları ve ulumalarıyla cevap veriliyordu. 

Kapitalist, bizim satır -kamçılarımız ve çizgi- kıymıklarımız için “sanat ko- 
ruyuculuğu” yapmadı kuşkusuz. 

Piskoposça bir yaşamla çevrili fütüristler, sarı ceketler giyerek ve ağız burun 
çarpıtarak bu yaşamı alaya almak gereğini duyuyorlardı. 

Pek az “akademik” olan bu mücadele biçimi ve daha sonraki atılımın önce- 
den sezilmesi, harekete katılmış olan estetikçileri (Kandinski, Karo Valesi grubu 
ve ötekiler) bir yana itti. 

Buna karşıt olarak, kaybedecek hiçbir şeyi olmayanlar fütürizme katıldılar ya 
da onun adını kullandılar (Çerçeneviç, İgor Severianin, Eşek Kuyruğu ve ötekiler). 

Siyasete pek az ilgi duyan sanat adamlarının yol göstericiliğindeki fütürizm, 
kimi zaman anarşi rengine bürünüyordu. 
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Geleceğin insanlarının yanında gençlik taslayanlar da yürüyor ve estetik kokuş- 
muşlukları solun bayrağıyla örtbas ediyorlardı. 

1914 savaşı, kamuoyunun geçirmek zorunda kaldığı ilk sınavdı. 

Rus fütüristleri, Moskova'ya geldiğinde (1913. daha önce ıslıklamış oldukları 
Marinetti'nin şiirsel emperyalizminden kesinlikle koptular. 

Fütüristler, savaş savunucularının (Godoretski, Gumuliev gibi) tıkırtılarını bas- 
tırarak bu savaşı lanetleyen; sanatın bütün silahlarını kullanarak bu savaşla vuruşan 
ilk kişilerdi ve bunu yalnız onlar yapmışlardı (Mayakovski'nin Savaş ve Evren'i). 

Savaş, fütüristler arasında tasfiyenin başladığı tarihi de belirtir (Mezzanin'ler 
parçalandı, Severianin Berlin'e yöneldi). 

Savaş, yarının devrimini görmeye yöneltiyordu (Pantolonlu Bulut). 

Devrim, tasfiye hareketini şiddetlendirdi ve fütürizmi “sol” ve “sağ” olmak üze- 
re ikiye böldü. 

Sağ fütüristler, demokratik şirinliklerin yankısı haline geldiler (bunların adları- 
na Tüm Moskova'da rastlanır). 

Ekim'i bekleyen sol fütüristler ise, “Sanat Bolşevikleri” olarak adlandırıldılar 
(Mayakovski, Kamenski, Burliuk, Krutçenykh). 

Bu fütürist gruba, ilk fütürist üretimciler (Brik, Arvatov) ve konstrüktivistler 
(Rodçenko, Lavinski) katıldı. 

Fütüristler, daha ilk girişimlerinde ve Kçensinaskaya sarayında, yazar işçi (da- 
ha sonraki Proletkult) anlaşmaya çalıştılar, ama bu yazarlar, yapıtlarına bakılacak 
olursa, devrimcinin, yalnızca propaganda içeriğiyle kendini sınırlandırdığına ina- 
nıyorlar ve biçim (form) alanında bize hiçbir zaman katılamayacak olan mutlak 
gericiler olmaktan kurtulamıyorlardı. 

Ekim, temizledi, yapılandırdı, yeniden örgütledi. Fütürizm, sanatın sol cephesi 
haline geldi, “biz” oldu. 

Ekim, çalışmayla eğitiyordu. 

25 Ekim'den başlayarak çalışmaya koyulduk. 

Kaçıp giden entelektüelleri herkes gördüğü için, estetik inançlarımız konusun- 
da fazla sorguya çekilmediğimiz besbelliydi. 

O dönemde, devrimci nitelik taşıyan “İzo”, “Theo”, “Muzo”yu* yarattık: öğren- 
cileri, akademinin üzerine yürüttük. 

Örgütlenme çalışmasının yanı sıra Ekim döneminin büyük sanat yapıtlarını 
(Tatlinin III. Enternasyonal Anıtı Meyerhold’un mizanseniyle Mystere-bouffe, 
Kamenski’nin Stenka Razin’i). 

Kendimize hayran olmak için yapıtlar ortaya koyarak estetikçilik oynamıyor- 
duk biz; pratik edinçlerimizi, devrimin gerekli kıldığı sanatsal propaganda çalışma- 
ları için kullanıyorduk (ROSTA afişleri, gazetelerde yergi makaleleri ve benzeri). 

Düşüncelerimizin propagandasını yapmak amacıyla Komün Sanatı gazetesini 
çıkardık ve fabrikalarla atölyelere giderek yapıtlarımızı okuyup tartışmalar yaptık. 


* İzo, Theo, Muzo: Plastik Sanatlar, Tiyatro, Müzik bölümleri. 
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Düşünce ve görüşlerimiz işçi kamuoyunca benimsendi. Vyborg bölgesi bir 
Kom-Fut* örgütledi. 

Tüm RSFSR’de sol cephe kaleleri örgütleyerek, sanat akımımız gücünü göz 
önüne serdi. 

Buna koşut olarak Uzakdoğu'dan dostlarımızın çalışması da ilerliyordu (Yara- 
tış dergisi). Bu dergi, akımımızın toplumsal açıdan asla bir yana atılamayacağını ve 
Ekim Devrimi'yle aramızdaki toplumsal birliği belirtiyor ve doğruluyordu (Çujak, 
Asseev, Palmov, Tretiakov). Her tür baskıyla karşılaşan Yaratış. Uzakdoğu Cumhu- 
riyeti'nde ve Sibirya'da yeni kültür için verilen mücadelenin bütün yükünü üstlendi. 

İki hafta geçtiği halde hâlâ ayakta kalan Sovyet iktidarını görüp hayal kırıklı- 
gına uğrayan akademisyenler, tek tek ya da gruplar halinde Narkom'un kapısını 
çalmaya başladılar. 

Bu adamları, sorumlu görevlerde kullanma rizikosunu göze almayan Sovyet ik- 
tidarı, onlara daha doğrusu Avrupa'da tanınmış olanlarına, kültürün ve eğitimin 
arka odalarında görev verdi. 

Sol sanat avı, işte bu arka odalardan başladı ve Komün Sanatı'nın ve benzerinin 
kapatılması sonucunu verdi. 

Cepheyle ve ekonomik yıkıntıyla uğraşan iktidar estetik kavgalara pek fazla 
dikkat etmiyor ve yalnızca, arka odaların fazla gürültü çıkarmamalarını sağlıyor 
ve “ünlüler”e saygı duymamızı gerekçe olarak ileri sürerek bizi yola getiriyordu. 

Şimdi, savaş ve açlık yatışmış durumda, LEF'in RSFSR'de sanatın panoraması- 
nı göstermesi, perspektifini saptaması ve bize uygun düşen yeri alması gerekiyor. 

1 Şubat 1923'te RSESR sanatının durumu su: 

I. Proleter sanatı. Bir bölük, yönetim söylemini ve siyasetin abc'sini tekrarlayıp 
durması dolayısıyla görenekçi yazarlar haline gelip yozlaştı. Bir başka bölük, akade- 
mizmin etkisine girdi ve Ekim'i ancak örgütlerinin adları dolayısıyla akla getiriyor. 
Bir üçüncü bölük -en iyileri- bizim yapıtlarımızı okuyup kendini yeniden yetiştiri- 
yor. Bunların, bizle birlikte yürüyeceklerine inanıyoruz. 

II. Resmi edebiyat. Sanat kuramında, herkesin kişisel bir görüşü var: Ossinski, 
Ahmatova'yı övüyor. Buharin de Pinkerton'u. Uygulamada ise, dergiler tanınmış 
adlarla dolu: Başka bir şey yok. 

III. “En modern” edebiyat (Serapion Kardeşler, Pilniak ve benzerleri). Bizim 
yöntemleri özümleyip sulandırıyorlar, simgecilikle çeşnilendiriyorlar ve kolay nep- 
okumalarına saygıyla ve beceriksizce uyarlıyorlar. 

IV. Ortam değiştirme. Batıdan saygıdeğer ayaklı kütüphaneler istilası başladı. 
Aleksei Tolstoy, zafer kazanmış halde Moskova'ya girmek için daha şimdiden toplu 
yapıtlarına çekidüzen veriyor. 

V. Nihayet, solun yazarları, orada burada, belirgin ve düzenli perspektifleri bo- 
zarak çalışıyorlar. Kişiler ve örgütler var (İnhuk, Vhutemas, Meyerhold, Opojaz ve 
ötekiler). Bazıları, çok ağır bir yük olan modernliği tek başlarına kaldırmaya, öteki- 
ler köhneliğin prangalarını kırmaya çalışıyor. 


*  Kom-Fut: Komünist Fütüristler Komitesi. 
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LEF'in, sol güçleri bir bütün içinde toplaması gerekiyor. LEF, saflarını yeniden 
gözden geçirmeli; hem de onlara yapışmış geçmişi bir yana atarak, LEF, köhneliği 
berhava etmek ve yeni kültürün yayılması yolunda mücadele etmek için bir cephe 
oluşturmak zorunda. 

Biz, sanat sorunlarını, şimdiye kadar ancak düşüncede varolan ve efsane niteliği 
taşıyan sol cephenin oy çoğunluğuyla değil, yıllar boyu, solun çalışmasını yönetmiş 
ve ona her zaman ideolojik olarak yol göstermiş olan grubumuzun girişkenliğiyle 
çözeceğiz. 

Devrim bize birçok şey öğretti. 

LEF biliyor: 

LEF 

Ekim Devrimi'nin kazançlarını pekiştirme ve çalışmasında yer alacak ve aynı 
zamanda sol sanatı ileri sürecek olan LEF, Komün görüşleriyle sanat için propa- 
ganda yapacak ve bunu, bu sanata yarın için bir yol açarak gerçekleştirecek. 

LEF, sanatımıza dayanarak, kitlelere propaganda yapacak ve örgütlenme gücü- 
nü onlardan alacak. 

LEF, en yüksek emek niteliğine ulaştıracağı etkin bir sanatla kuramlarımızı 
doğrulayacak. 

LEF sanat için mücadele edecek = yaşamın kurulması için. 

Biz, sanattaki devrimci yanının tekelimizde olduğunu iddia etmiyoruz. Bu yan, 
rekabetle gösterecek kendini. 

İnanıyoruz buna - propagandamızın isabetiyle, yapıtlarımızın gücüyle kanıtla- 
yacağız bunu: Biz, geleceğin doğru yolu üzerindeyiz. 


LEF Kimi Oyuyor? 


Devrim, eleştirel eylemlerimizin sahnesini değiştirdi. Taktiğimizi gözden geçir- 
mek zorundayız. 

“Puşkin'i, Dostoyevski'yi, Tolstoy'u modernizmin yolcu gemisinden atmak ge- 
rekir,” -bu, 1912 parolamızdı (Genel Beğeniye Tokat'a önsöz). 

Klasikler, ulusallaştırılmıştı. 

Klasikler, biricik okuma metni olarak görülüyordu. 

Klasikler, sarsılmaz ve mutlak bir sanatın örneği gibiydi. 

Anıtların bakırı ve okulların geleneğiyle, klasikler, yeni olan her şeyi eziyorlardı. 

Oysa şimdi, 150 milyon için klasikler, sıradan bir okul kitabı. 

Bunları, ötekilerden ne daha iyi ne de daha kötü kitaplar olarak görebiliriz ve 
onlarla, okuma yazma öğretebiliriz; bizim yapmamız gereken yargılarımızda sağ- 
lam bir tarihsel perspektif gerçekleştirmektir. 

Ama, günümüz sanatına ölülerin çalışma yöntemlerini aktarmaya var gücü- 
müzle karşı çıkacağız. Sahte anlaşılırlık ve saygıdeğer yazarlarımızla bizim aramız- 
daki benzerlik konusundaki uyduruk düşüncelere ve küflü, gepgenç ya da öyle gö- 
rünen klasik hakikatlerin kitaplarda sergilenmesiyle savaşacağız. 
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Daha önce estetikçilerin ve burjuva eleştirmenlerinin uyduruk övgüleriyle sa- 
vaşıyorduk. 

Ama şimdi, Ekim'in modernliğinden sonra uydurukluktan kurtulmuş olan 
şan ve şerefi; uyduruklukla ilintisi olmayan ünü, kıvançla kabul ediyoruz. 

İki yana da darbeler yağdıracağız. 

Eski ideolojik durumu yeniden kurmaya çalışarak, köhneliklere bugün etkin 
bir rol yüklemek isteyenlere ve sınıflar dışında evrensel sanat vaazları verenlere, 
sanatsal çalışmanın diyalektiğinin yerine peygamberliğin ve papazlığın metafizi- 
gini koymaya çalışanlara yöneliyor darbelerimiz. 

Tek bir yana da yönelecek bu darbeler, yani estetik yana. 

Cehalet yüzünden ya da sadece siyasette uzman oldukları için büyükanneler- 
den kalma geleneği halkın istenci gibi sunmak isteyenlere ve sanatçının çok güç 
olan çalışmasını, tatilde istirahat etmek olarak görenlere,beğeninin kaçınılmaz 
diktatörlüğünün yerine, herkesin anlayabileceği basit anlamların yönetici paro- 
lalarını koymak isteyenlere, 

ruhun ölümsüzlüğüne idealist olarak gönül vermiş olup da sanatta bir çıkar 
yol aramaya çalışanlara. 

Daha önceki parolamız şuydu: “Bir yuhalar ve öfkeler denizinin ortasında biz 
sözcüğü üzerinde dikelmek” 

Bugün, estetik çalışmamızdaki doğruluğun, görülüp kabul edilmesini ve böyle- 
ce sanatın küçümen “biz'inin komünizmin sınırsız “biz’inde erimesini bekliyoruz. 

Ama eski “biz”imizi, 

sanatta devrimi (bizim Ekim'e dayanan istencimizden kaynaklanır), estetik 
için estetik temeline dayalı Oscar Wilde vari bir kendinden zevk almaya dönüş- 
türecek olanlardan; başkaldırma için başkaldırmadan; estetik devrimden ancak 
rastlantısal mücadelelerin dış görünüşünü alıp benimseyenlerden 

ve, mücadelemizin sınırlı ve belirli evrelerini, yeni kurallar ve klişeler haline 
getirmek isteyenlerden, 

ve, eski parolalarımızı sulandırarak modernizmin saçlarına kır düşmüş muha- 
fızları olmaya ve kulakları düşmüş pegasuslarına* rahat edecekleri bir kahve böl- 
mesi bulmaya çalışanlardan, her zaman beş yıl arkada kalarak ve bizim attığımız 
çiçekleri toplayarak peşimizden gelenlerden, kurtarıp, temizleyeceğiz. 

Eski yaşam tarzıyla savaştık. 

Bu yaşam tarzının günümüzde kalıntılarıyla savaşacağız. 

Daha önceleri, burjuvazinin boğalarıyla savaşıyorduk. Sarı gömleklerimizle ve 
çiğ renklerle bezenmiş yüzlerimizle herkesi şaşkına çevriyorduk. Şimdi, bu boğa- 
ların kurbanlarıyla Sovyet rejimimiz içinde savaşıyoruz. 

Silahımız, örnek vermektir, propagandadır. 


N. Asseev, B. Arvatov, O. Brik, B. Kuçner, V. Mayakovski, S. Tretiakov, N. Cujak. 
Sol Sanat Cephesi LEF'ten alınmış bir parça. 


* Mitolojide şiir esinin sembolü olan at. 
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LEF Kimi Tehlikeye Sokuyor? 


LEF Yoldaşları! 


Şunu çok iyi biliyoruz: Solun ustaları olan bizler, modernlik sanatının en iyi 
emekçileriyiz. 

Devrimden önce, en sağlam teknik desenleri, en ince teoremleri, en usta işi 
formülleri biz toparladık ve bunlar yeni sanatın formlarıydı. 

Şu apaçık: Burjuvazinin yeryuvarlağı gibi kayağan ve toparlak olan karnı, bir 
konstrüksiyon şantiyesine elverişli yer değil. 

Devrim sırasında, birçok hakikati gördük ve bir araya getirdik, yaşamdan ders- 
ler aldık; bütün çağların en gerçek konstrüksiyon şantiyesinde gerçekleştirilecek 
şiparişler verildi bize. 

Savaşın ve devrimin gürültüsüyle sarsılan yeryüzü, büyük konstrüksiyonların 
gerçekleştirilmesini zorlaştıran bir alandır. 

Düşüncelerimizi ve sözlerimizi geçici olarak bir süre saklamıştık; böylece, dev- 
rim günlerinin ortaya çıkıp pekişmesine yardım etmiştik. 

Ama şimdi, burjuvazinin yeryuvarlağı benzeri göbeği yok artık. 

Köhnelikleri devrimle silip süpürerek, sanatsal konstrüksiyonlar için zemini 
tertemiz ettik. 

Deprem de olmayacak. 

Kanla yoğrulup betonlaşmış SSCB demir gibi ayakta. 

Büyük işlere girişmemizin zamanıdır. 

Kendimize karşı benimsediğimiz tavrın ciddiyeti, çalışmamızın biricik sarsıl- 
maz temelidir. 


Fütüristler! 

Sanatsal nitelikleriniz yücedir; ama, dünkü devrimci eyleminizin kazançlarıyla 
yaşamayı aklınızın ucundan geçirmeyin. Bugünkü çalışmanızla, atılımlarınızın, 
horlanmış aydınların umutsuz bir çığlığı değil, Komün'ün zaferini gönülden is- 
teyen herkesle omuz omuza yürütülen bir mücadele = emek olduğunu gösterin. 


Konstrüktivistler! 


Ötekilerin çoğu gibi bir estetik okulu haline gelmekten sakının, konstrükti- 
vizm, yalnızca sanata uygulanırsa, koca bir sıfırdan başka şey değildir. Sanatın 
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kendi varlığı, bir sorun olarak ortada. Konstrüktivizm, tüm yaşamın yüksek mü- 
hendisliği olmak zorunda. Kırsal mizansenlerde konstrüktivizm, saçma bir şeydir. 
Fikirlerimizin, günümüz yaratışları üzerinde gelişmesi gerekiyor. 


Üretimciler! 

Zanaatkâr - uygulayıcılar haline gelmekten sakının. 

İşçileri eğitirken, işçilerin arasında kendinizi de eğitin. Odalarınızda oturup 
fabrikalara buyruklar verirken basit birer müşteri haline geliyorsunuz. 

Okulunuz, fabrikadır. 


OPOJAZ üyeleri! 

Biçimsel (formel) yöntem sanat incelemesi için anahtardır. Her kafiye-pire, 
saptanmalıdır. Ama, boşlukta pire avlamaktan kaçının. Çalışmanız ancak toplum- 
bilimsel incelemeyle birlikte sadece ilginç değil,aynı zamanda da yararlı olacaktır. 
Yarı - bilginlerin rasgele çıkışlarını yenilik sanmaktan, sanatın son haykırışı ola- 
rak kabul etmekten sakının. Amatörlerin yeniliği, kağıttan bir lokomotif gibidir. 

Köhnelikleri bir yana atmak hakkını, ancak ustalık verir. 

Öğrenciler! 

Başlatıcılık için, sanatın son çığlığı için yarım-yamalak bilginlere yanlışlıkla 
giydirilen süslere özenmekten kaçının. Maymun iştahlıların başlatıcılığı tıknefes 
birlokomotiften başkaca bir şey değildir. 

Bit pazarını defetme hakkını verecek tek şey konuya egemenliktir. 


Hep birlikte yürüyelim! 

Kuramdan uygulamaya geçerken, nitelikli emeğin ustalığını hatırlayın. 

Sınırsız işler yapma gücü olan gençlerin israfları, iktidarsız cüce akademisyen- 
lerin israflarından daha iğrençtir. 


LEF'in ustaları ve öğrencileri! 

Yaşamımıza ilişkin soru çözüme ulaşıyor. 

Usta ellerimizle yapılandırmazsak, en yüce fikir ölecektir. 

Şimdiki günleri, yani devrimin günlerini biçimlendirmek için kullanmazsak 
en usta işi formlar, kara gecede kara koyunlar gibi kalacak; üzüntüden, ayağı sür- 
çenlerin sıkılıp durmasından başka bir şeye yol açmayacak. 

Lef, nöbettedir. Lef, bütün icatların savunucusudur. 

Lef nöbettedir. 

Lef, bütün mumyalaşmışları, bütün estetik cambazlarını, bütün beleşçileri eli- 
nin tersiyle itecek. 


Lef, Sayı 1, Mart 1923, Moskova-Petrograd. 
Çeviren: S.H. 
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Hedef Tahtası Grubunun Yeni Sergisi 


Mihail Larionov 


Eşeğin Kuyruğu ve Hedef Tahtası derlemesinden parça, 1913, Moskova 


A wEwWr 


8. 


9. 


. Bireyselliğe övgüyü mahkum etmek. 

. Yaratıcısına bakmadan yalnızca sanat yapıtını göz önüne almak. 

. Kopyayı özgün sanat yapıtı olarak kabul etmek. 

. Bizden önceki bütün üslupları ve bugün yaratılanları (kübizm, fütürizm, or- 


fizm) kabullenmek ve olabilecek üslupların bütün karışımlarını ve bileşimle- 
rini dünyaya duyurmak. Biz kendi üslubumuz olan ışıncılığı, mekânsal form- 
lardan yola çıkarak yarattık ve yalnız kendi yasalarımızı göz önünde bulun- 
durarak resmi bağımsız ve canlı hale getirdik. 


. Biz Doğu'ya vurgunuz ve ulusal sanata ilgi duyuyoruz. 
. Her şeyi aynı hizaya sokan kendi öz ve Doğulu formlarımızı bayağılaştırarak 


bize geri veren Batı'ya kolayca baş eğmeyip protesto ediyoruz. 

Toplumdan bizi kaale almasını istemiyoruz, ama bizden de aynı şeyi isteme- 
mesini talep ediyoruz. 

Duygunun yoğunluğunu ve atılımın yüceliğini beğeniyoruz. 

Her şeyden önce sanatını bilmek gerekir. 


10. Yaratılan her şeyi kabullenmek gerekir. 
11. Yadsımak için yadsımak gerekir, çünkü bu en işe yarar tavırdır. 
12.Resimsel formların, dünyayı, bütünselliği içinde (yaşam, şiir, müzik, felsefe) 


dile getirebileceğini düşünüyoruz. 


13.Sanat derneği halinde örgütlenmek istemiyoruz. Çünkü bu tür kurumlar, 


şimdiye kadar, durgunluktan başka sonuç vermemişlerdir. 
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Yargıç Akvaryumu Il 


Önsöz 


Aşağıdaki açıklanan bütün ilkelerin birinci Yargıç Akvaryumu’nda tutarlı bir 
biçimde dile getirildiğini göz önünde tuttuğumuz halde aştığımız yolu ardımız- 
da ve ondan yararlanmayı, yapacak yeni işleri olmayanlara terk ederek, genel 
dikkati, karşımıza çıkan yeni hedefler üzerinde yoğunlaştırmak için belli bir ya- 
zım biçiminden yararlanıyoruz. 


Bizler, aşağıdaki düzen içinde gördüğümüz yeni yaratış ilkelerini ilk ortaya 


atanlarız: 


l. 


gi PEN 


Sözcüklerin kurulmasını ve telâffuzunu dilbilgisi kuralları bakımından ele al- 
mayı bir yana bıraktık ve harflerde söylemin yönlendirilmesi'nden başka bir 
şey görmemeye başladık. Sözdizimini parçaladık. 
Sözcüklere, grafik ve sessel özellikleri'ne göre bir anlam vermeye koyulduk. 
Öneklerin ve soneklerin rolünü kabul ettik. 
Bireysel durumların özgürlüğü adına yazımı reddediyoruz. 
Adları, sadece sıfatlar yardımıyla değil (bizden önce her zaman böyle yapıl- 
mıştır), söylemin öteki öğeleri ve hatta tek tek harfler ve sayılarla da niteliyo- 
ruz ve şöyle düşünüyoruz: 

a) müsveddeler ve taslaklar da yapıtın ayrılmaz bir parçasıdır; 

b) yazılı harf, şiirsel itkinin kurucu bir öğesidir; 

c) bundan ötürü Moskova'da özyazı, “kendinde yazı” kitapları yayımladık. 
Noktalama işaretlerini bir yana attık ve böylece ilk olarak, sözsel kitlenin ro- 
lünü ileri sürdük ve benimsedik. 


. Sesli harfleri atılımı belirleyen zamanlar ve mekânlar ve sessiz harfleri de, 


renk, koku, ses olarak kavrıyoruz. 


. Ritimleri kırdık. Hlebnikov, canlı ve konuşulan dilin şiirsel veznini ortaya 


koydu. El kitaplarında vezin aramayı bir yana bıraktık; çünkü, her hareket, 
şaire, yeni ve özgür bir ritim duyurur. 
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9. Başta (David Burliuk) bulunan, ortada yer alan ve dönük (Mayakovski) kafi- 
yeler ortaya koyduk. 

10. Şairin sözcük dağarcığı zenginliği, onun varlığının haklı çıkmasıdır. 

11.Sözcüğün, efsane yaratıcı olduğunu, sözcüğün efsaneyi yaratmak için öldü- 
günü ve bunun tersinin de doğru olduğunu düşünüyoruz. 

12. Yeni temaların dizginleri elimizde; yararsızın, saçmanın, gücü her şeye yeten 
hiçlikteki gizli şarkısını söylüyoruz biz. 

13.Şan ve şerefi küçümsüyoruz; bizden önce bilinmeyen duygularımız var. 

Biz, yeni bir yaşamın yeni insanlarıyız. 


David Burliuk, Elena Guro, Nikolai Burliuk, Vladimir Mayakovski, Ekaterina 
Nizen, Viktor Hlebnikov, Benedikt Livşitz, Aleksei Krutçenykh. 


Aynı adı taşıyan derlemeden bir parça, no.2, Saint-Petersburg, 1913. 
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Tezler 


Vladimir Tatlin 


. Girişkenlik birimi, bilgiye ve icada yönelik kolektifin ENERJİSİ'nin temelidir. 
. Girişkenlik birimi, icat ile kolektifin yaratışı arasında bağlantı kurar. 

. Kolektifin yaşayabilirliği, girişkenlik birimlerinin sayısıyla gerçeklenir. 

. Girişkenlik birimi, kolektifin yaratışının kırılım noktasıdır ve düşünceye, so- 


mut gerçekleşmesini sağlar. 


. Siyasal rejimin değişmesi (tüketici-kolektif değişmesi) anında yaşamla her 


zaman bağ kuran sanat, kolektiften ayrı olan sanatçının kişiliğinde, sert bir 
devrim geçirir. 

Devrim, icat itkisini güçlendirir. Kolektife yönelik girişkenlik biriminin kar- 
şılıklı bağıntıları açıkça belirtildiğinde sanatın devrim ardından açılıp serpil- 
mesi işte bundan ötürüdür. 


. İcat, her zaman, bireyin değil, kolektifin itkilerinin ve isteklerinin çözüme 


ulaşması olarak ortaya çıkar. 


. Sanat “arşitektoni”sine en yakın olan sayılar evreni, bize şunları veriyor: 


a. İcat edicinin varlığının belgelenmesi. 
b. Bağıntıların sayısı ile birimin arasındaki bütünsel ve organik bağ. Hleb- 
nikov'un verdiği örnekte yanlış yok. 
1. Doğal sayılar arasında, tam basit sayılar, birinci sayılar ve “tekrarlana- 
maz” sayılar var. 
Bu sayılar her biri, içinde, kendi yeni evrenini taşır. İcat edicinin sayıları- 
nın da bu sayılar arasında bulunduğu sonucu buradan çıkıyor. 
2. Toplama ilkesini ele alıp, bin birime bir birim daha eklersek, bu birimin 
çıkarılması ya da toplanması fark edilmeyecektir. Ama çarpmayı ele alır- 
sak, binle çarpılan bir eksi birim, onu da tamamen eksi haline getirecektir. 
Buradan, birimler ile temel arasında bütünsel bir organik bağ olduğu so- 
nucu çıkmaktadır. 

1919 
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Rus asıllı Amerikan dilbilimcisi ve yazın kuramcısı Roman Jakobson (Moskova, 
1896-Boston, 1982., Lazarev Enstitüsü ile Moskova Üniversitesi'nde öğrenim gör- 
dükten sonra öncü şiir akımıyla ve Mayakovski ile Hlebnikov'un sürdürdüğü fütürist 
akımla yakından ilgilendi. Ayrıca non-figüratif sanatın o dönemdeki temsilcisi Maleviç 
ile dostluk kurdu. Moskova Dilbilim Çevresi (1915) ile Opojaz'ın (fiir Dilini İnceleme 
Derneği) kurulmasında (1916-1917. önemli rol oynadı. Rus biçimcileri diye adlandırı- 
lan topluluk arasında yer aldı. Rusya'dan ayrıldıktan (1920) sonra Prag Dilbilim Çev- 
resi'nin kurulmasına katkıda bulundu (1926.. 1939'da İskandinav ülkelerine giderek 
Kopenhag Dil bilim Çevresi'yle bağlantı kurdu. 1941'de de ABD'ye geçti. 

Hem Avrupa'da hem de Amerika'da dilbilim, göstergebilim, yazınbilim ve halkbili- 
min gelişmesini uzun yıllar etkilemiş ve biçimlendirmiş olan bu çok yönlü ve yaratıcı 
bilim adamının değişik dillerde yayımladığı yazılar birçok ciltten oluşan Selected Wri- 
tings (Seçme Yazılar) [1962-1984] adlı yapıtta biraraya getirilmiştir. Yazıları başta Fran- 
sızca olmak üzere çeşitli dillere çevrilmiş olan Roman Jakobson'un değişik alanlara 
ilişkin yazılarından yapılmış çeviriler Türkçe olarak da yayımlanmıştır: Sekiz Yazı (1990). 
Ayrıca Dilbilim ve Göstergebilim Kuramları (M. Rifat, 1983. adlı yapıtta da Roman Jakob- 
son'un temel metinlerinin çevirisine yer verilmiştir. 

Mehmet Rifat 


Roman Jakobson Yanıtlıyor 


Tzvetan Todorov 
Jean-Jose Marchand’ 


Aile Ortamı Çocukluk Yılları 


T.T.: Roman Jakobson, siz 11 Ekim 1896'da Moskova'da doğdunuz. Bize aile or- 
tamınızdan söz eder misiniz? 

RJ.: Annem babam Rusçada eskiden ve hatta günümüzde de entelicensiya diye 
adlandırılan sınıfın tipik temsilcilerindendi (...). Babam, o dönemde son derece 
tanınmış olan Riga Teknolojisi Enstitüsü'nde öğrenim görmüş ve mühendis ol- 
muştu. 

Moskova'da Kremlin yakınlarında oturuyorduk. Annem ve babamla son derece 
arkadaştım. Babam bilim adamı olmak istemişti ama ekonomik nedenlerle sanayi 
alanında çalışmak zorunda kalmıştı. Her zaman bu durumun onu biraz rahatsız 
ettiği ve bu eski isteğinin onda hep canlı kaldığı duygusu vardı içimde. Öyle ki bu 
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duygu beni iyice etkiledi ve çocukluğumdan beri de bilimsel çalışmanın hayaliyle 
yaşadım. Ben ailenin büyük oğluydum: İki erkek kardeşim vardı. Biri, şu anda 
Washington'da Kongre Kütüphanesi'nin Slav Bölümü yöneticisi. Tarihçi olan 
bu kardeşim Doğu Avrupa tarihi üstüne önemli şeyler yayımlamıştır. İktisatçı 
olan ve meslek kuruluşları üstüne ilginç bir kitabı bulunan öbür erkek kardeşim- 
se savaş sırasında öldü. Fransa'da Nazi işgali sırasında oldu bu. 

T.T.: Hangi okula gidiyordunuz? O günlerle ilgili belirli anılarınız var mı? 

R.J.: Ah! Evet, hem de çok belirli. Okulum Lazarev Enstitüsü ydü. Okulda bütün 
bölümler vardı, en küçük sınıftan en büyük sınıfa kadar. Ben okula girdiğimde 
yedi yaşındaydım. Son derece ilginç bir enstitüydü burası. Bazı hocalar, ki bunla- 
rın görevleri yalnızca ilk ve orta öğretim öğretmenliğiydi, dikkate değer kişilerdi. 
Aralarında sözgelimi, okula girdiğim andan itibaren hocam olan Bogdanov'dan 
söz etmek isterim. Bogdanov, Rusça hocasıydı ama her şeyden önce tanınmış bir 
etnograf ve folklorcuydu. Rusya Etnografya Derneği'nin çıkardığı derginin yaza- 
rıydı. Üstümde büyük bir etkisi olmuştu; tıpkı daha sonraki yıllarda, yine bir Rus 
dili ve yazını hocası olan Narski gibil...). 

T.T.: İlk okuduğunuz kitaplar nelerdi? 

R.J.: Ben dört yaşındayken okumaya başladım. Oldukça şaşırtıcıydı bu, çünkü 
hiç kimse bana okumayı öğretmeye çalışmamıştı. Ben birkaç harfin adını, anne 
ve babamın okudukları gazetelerin adlarını sordum ve altı yaşına doğru ateşli bir 
okur oldum! Önce masalları okumaya başladım. En çok sevdiğim de, benim için 
bugün de en yakın simgeler dünyası olarak kalmış olan Andersen masallarıydı. 
Kuşkusuz, sözünü bile etmeye gerek yok. Rusça çevirisinden okumuştum. Bir 
sonraki aşamaysa Jules Verne oldu: Bunu da Rusça olarak okudum ama kısa sü- 
rede de Fransızcaya geçtim. 

İlk Fransızca derslerimi altı yaşında almaya başlamıştım. Çocukluk arkada- 
şım Elsa Triolet o güzelim kitabı La Mise en Mots'da, tipik bir Fransız kadını olan 
ama Moskova'da dünyaya gelmiş bulunan Fransızca öğretmenini anlatır: Fran- 
sız kültüründen gelen, bir Fransız okuluna giden ama aynı zamanda Fransızcası 
hafifçe Rusçanın telaffuzuna kaçan bir öğretmendir bu. Elsa'nın, bu öğretme- 
nin bütün yaşamı boyunca üstünde bırakmış olduğu etki konusunda söyledik- 
leri, Fransızca ile Rusça, Fransız yazını ile Rus yazını, Fransız şiiri ile Rus şiiri 
arasında bir sınırın bulunması durumu aynen benim için de geçerliydi. Ben de 
Fransızcayı o sıralarda, yaklaşık on sekiz yaşlarındaki genç bir hanımdan, Mat- 
mazel Dache'tan öğrenmekten büyük bir zevk almıştım ve Fransızca kitap oku- 
mak benim için en doğal şey olmuştu. Bununla ilgili hoş bir olay varmış: Çok 
fazla okumama izin verilmiyor, okumanın miyop olan gözlerime zarar vereceği 
söyleniyordu; ama Fransızca kitaplar okuduğumda aynı katı tavır takınılmıyor- 
du; çünkü, annem babam, özellikle de annem Fransızcayı bu yolla daha çabuk 
öğreneceğime inanıyordu. Bundan ötürü daha çok Fransızca kitaplar okudum: 
Size tuhaf gelecek ama bu bende yer etti: Şimdi yorgun ya da hasta olduğum za- 
manlar Rusça kitaplardan çok Fransızca kitaplar okuyorum. 
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Almancayı da küçük yaşta öğrendim ama, çocukken, Fransızca ile Almanca- 
ya karşı tamamiyle farklı bir tutum içindeydim. Annem bana Almanca dersleri 
de almamı önerdiğinde aşağı yukarı yedi yaşındaydım. Derken Almanca öğret- 
meni hanım geldi ve ben birden, Fransızca öğretmenimin bana anlatmış olduğu 
Sedan Savaşı sırasındaki (babasını bu savaşta yitirmişti) müthiş olayları anım- 
sadım. O kadar kızmıştım ki Almanca dilbilgisi kitabını paramparça ettim. İşin 
tuhafı, Alman dilinin sorunları ile Fransız dilinin sorunlarına karşı her zaman 
çok farklı bir tutum içinde oldum. Her şey tam anlamıyla size anlattığım gibiydi: 
Bu bir çocukluk anım benim. 

Evet ilk okuduklarım arasında Jules Verne'in kitaplarının önemli bir yeri 
vardı. Ayrıca yine küçük yaşlarda Fransızca öğretmenimin bana getirdiği Da- 
udet'nin kitaplarını da okudum. Le Petit Chose ile Tartarin'in üç cildinin bende 
yapmış oldukları güçlü etkiyi bugün hâlâ anımsarım. 

Küçük yaşta okuduğum masallara, romanlara, özellikle de yolculuk ve serü- 
ven anlatılarına kısa sürede şiir de eklendi. Size nedenini söyleyemem ama şi- 
ir küçük yaşta en çok severek okuduğum şey oldu. O dönemde şair, Puşkin'di. 
Fransız şiirine gelince, çok şaşırtıcıdır. Fransız şiiriyle ilgili ilk anılarım Verla- 
ine'den. Verlaine'in dizeleri nefisti. Verlaine'den sonra, aşağı yukarı on iki yaşın- 
dayken, Mallarme'ye geçtim. (...) 


Dil, Yazın, Folklor 


T.T.: Bir yerde şöyle diyorsunuz: “Alfabeyi daha yeni çiziktirmeye başlamıştım 
ki, atasözlerini toplama tutkusu beni sarmıştı bile. Takvim sayfalarını baştan aşa- 
gıya, büyük çabayla topladığım atasözü biçimindeki deyişlerle kaplıyordum.” Bi- 
ze altı yaşınızdaki bu tutkunuzdan söz eder misiniz? O dönemde folklor sizin 
için ve çağdaşlarınızın yaşamında ne gibi bir rol oynuyordu? 

RJ.: (...) Yazmayı ya da daha doğrusu Rusça çiziktirmeyi öğrendiğim andan iti- 
baren atasözlerini toplamaya başladım. Nereden mi buluyordum onları? Unut- 
mayalım ki çevrem atasözleriyle doluydu. Batılılar, bugün artık Kruşçev'in ko- 
nuşmalarının çevirilerini okuduktan sonra, Rus dilinde ve Rusların yaşamında 
atasözlerinin oynadığı rolü anlamış durumdalar: Çünkü her konuşmada onlarca 
atasözü geçiyor. Yani atasözleri Rusça tümce kuruluşlarının temel bir öğesidir. 
Batıda buna benzer çok az durum sözkonusudur. (...) Rusya'da çeşitli Türk ve 
Tatar halklarıyla çok canlı ilişkiler kurulduğu dönemin bu açıdan önemli oldu- 
gu kesin. O zamanlar her yerde atasözü işitilirdi. Hem yalnız atasözü de değil. 
Folklor, Rus toplumunda ve yaşamında önemli bir güçtür. Bizler geleneksel halk 
türküleri içinde yaşardık: sokakta, mutfakta, avluda, her yerde onları duyardık. 
Halk masalları için de aynı şey geçerliydi. (...) Rus folklorundaki destansı şiirleri 
de küçük yaşlarda öğrendim. Bunlar beni çok etkiledi ve benim için her zaman 
bir düşünme, tartışma, daha sonraki yıllarda da çözümleme konusu oldu. 
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T.T. Şiire duyduğunuz bu ilgi, dile duyduğunuz ilgiden hiçbir zaman ayrılmadı, 
sizde. Doğrudan doğruya dilin betimlenmesiyle ilgilenmeye ne zaman başladınız? 
R.J.: Okulda dilbilgisi derslerinden özellikle sıkılan birçok arkadaşımın bulundu- 
gunu anımsıyorum. Ama, ben baştan beri dilbilgisini çok seviyordum. Hatta, az 
önce sözünü ettiğim Bogdanov, Rusçanın ad çekimindeki durumlar için alıştır- 
malar, her durum için de tümce alıştırmaları hazırlamamı istediğinde, bu işi yap- 
maktan büyük zevk aldım(...). 

Öğrenciyken dil için duyduğum bu ilgi ile sonradan yapacağım çalışmalar ara- 
sında bir bağıntı vardır. (...) 

Ama dil için duyduğum ilgi aynı zamanda folklor için duyduğum ilgiyle bağ- 
lantılıydı. Lazarev Enstitüsü'nün geleneğinde folklorun büyük bir işlevi vardı. (...) 

Miller, Bogdanov ve başka öğretmenlerimin etkisiyle bir başka sorunla da çok 
yakından ilgilendim: Folklor derlemesinin nasıl yapılacağı sorunuydu bu. Yaz ta- 
tilini köyde geçirme fırsatı elde edilince, folklor metinlerini yazıya geçirmeye baş- 
ladım. Benim için en kolay olanı da çocuk folkloruydu. Bunlar geleneksel oyun- 
larda kullanılan, sözgelimi oyuna kimin başlayacağına karar vermek için yapılan 
sayışmada ve benzeri durumlarda söylenen metinlerdi. Ben Rus çocukları ile Çin- 
gene çocuklarının metinlerini saptamıştım. Bu derleme beni birdenbire yeni üre- 
tilmiş sözcüklerin şiiri sorununa yöneltti: çünkü söz konusu şiirsel metinler bu 
tür sözcüklerle doluydu. Bu sorun, kısa bir süre sonra Rus fütürist şiirinde ortaya 
atıldı: Zaum. Bu, süprarasyonel (akılötesi) bir dildi; daha önceden var olmayan 
ve açık seçik bir anlamı bulunmayan sözcükler, birleşik sözcükler, Rusçada var 
olan örneklerin yeni köklerle birleştirilmesi sonucu yaratılmış sözcükler kullanan 
bir şiirdi. Öyle düşünüyorum ki, yapmış olduğum derleme, yeni şiir, deneysel şiir 
karşısındaki tutumumu belirlemede büyük bir rol oynadı. 


Şairler ve Ressamlar 


J.-J.M.: 1914'te henüz bir delikanlıydınız ama görüyorum ki fütürizm alanındaki 
bütün arayışları, Marinetti'nin Mots en Liberte’sini, Hlebnikov'un Zaum’unu bili- 
yordunuz. Demek ki öncü sanat ile yakından ilgileniyordunuz. 

RJ.: Doğru, 1910 yılı, Rus yazın yaşamında, yalnız yazın değil, kültür yaşamında 
da önemli bir tarih olarak kabul edilir. Tolstoy'un ölümü, simgeciliğin bunalımı 
ve yeni akımların özellikle de fütürist akımın ortaya çıkışı aynı yılda olmuştur. O 
dönemde, 1910 yılı dolaylarında, simgeci şairlerin ve kuramcıların, daha çok da 
büyük Rus şairi Aleksandr Blok ile Andrey Bieliy'in ateşli bir okuruydum. Andrey 
Bieliy lirik şiirleri, düzyazıları ve özellikle şiir üstüne, şiirin yapısıyla ilgili sorunlar 
üstüne yaptığı araştırmaları bakımından son derece ilginç bir yazardır. Bieliy'in 
yapıtlarında bu açıdan gerçekten dahice olan sezişlerin yanında son derece yeter- 
siz sayfalara da rastlanır; bu da bir yandan belli bir heveslilikten, öte yandan da 
bazı önsel (a priori) öğretilerin etkisinden kaynaklanır. 
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O zamanın Rus gençliği... Şunu belirtmek gerekir ki, gençliğin büyük bir rol 
oynamaya başladığı bir dönemdi o yıllar. Bazı dönemler vardır ki bir kuşağın 
olgun ve önemli bir duruma gelip, oldukça ileri yaşta, bir kültür yaratımı gerçek- 
leştirdiği görülür. Bazı dönemlerde de gençler ortaya çıkar. O zamanın Rusya'sı 
için de böyle bir durum söz konusuydu. Bu dönemlerin bugün anlaşılabilir ol- 
duğunu düşünüyorum. Son günlerde bu konuyu Aragon'la da tartıştım. Aragon 
bana Fransa'da yaşanan ve bu açıdan çok ilginç olan bir olguyu anlattı: Gençler 
yeni akımlara, yeni düşüncelere, yeni düşüncelerin gelişmesine son derece etkin 
bir biçimde katılmaya başlamışlar, artık. 

Oysa 1912'de yayımlanan bir kitap büyük bir öfkeyle karşılanmış, bütün ba- 
sın tarafından da eleştirilmişti. Bu, Rus fütüristlerinin yayımladıkları Genel Be- 
geniye Tokat adlı kitaptı. Çağımızın en büyük şairi olarak kabul ettiğim (bunda 
haklı olduğuma eminim) Hlebnikov'un şiirlerini de ilk olarak burada okumuş- 
tum. Bu şiirlerin beni başka hiçbir şiirsel deneyimin etkileyemediği ölçüde etki- 
lediğini düşünüyorum. Söz konusu etki bütün yaşamım boyunca da sürdü; zaten 
ilk küçük kitabımın da Hlebnikov'un şiiri üstüne olması bir rastlantı değil. Bu 
arada, Hlebnikov'un söz karşısındaki, sözcük karşısındaki, dilsel yapı karşısında- 
ki bazı tutumlarının da Rus folkloruna çok yakın olduğunu unutmamak gerekir. 

Evet, fütüristleri tanıdım; daha doğrusu çeşitli konferanslarına ve tartışmala- 
rına gittim. O dönemde, aşağı yukarı 1912 yılında, tartışmalar halka açık olarak 
yapılıyordu. Ama 1913 Aralığında, Noel tatilimi geçirmek üzere, o zamanlar Sen 
Petersburg diye adlandırılan kente gittiğimde, daha önce hiç görmemiş olduğum 
Hlebnikov'u ziyaret ettim. Halka açık tartışmalardan uzak duran biriydi o. Bu 
ziyaretin bütün ayrıntılarını çok iyi anımsıyorum. Buluşmamızı büyük bir sabır- 
sızlıkla bekliyordum. Hlebnikov'a önce çeşitli sürrasyonel ya da sizin belirttiğiniz 
gibi süprarasyonel dil metinleri, ardından da gündelik dilden tamamiyle uzak bir 
dille yazılmış bir şiir metni sundum. Bunlar benim, çocuklardan dinleyerek not 
etmiş olduğum metinler değildi yalnızca; aralarında yine o dönemlerde derleme- 
ye başlamış olduğum büyü sözleri, büyü şiiri de vardı. İşte bu onu çok ilgilendi- 
rirdi ve bana yeni çıkmış bir şiir kitabını imzalayıp verdi. (...) 

Hlebnikov'u, ilk ziyaretimden birkaç gün sonra yeniden gördüm ve ona, o 
yıllarda çok neşeli geçen Aziz Silvester gecesi için, birçok genç şair ve sanatçının 
uğrak yeri olan edebiyat meyhanesi ünlü Başıboş Köpek'e gitmeyi önerdim. Hleb- 
nikov'u da gerçekten orada tanıdım: Kadehleri birbiri ardından yuvarladıkça çok 
daha içten olmaya başlamıştı. Herkes bir şiir okuyordu, onlardan da çıkıp bir şey 
okumasını istediler; içinden gelmedi, çünkü bu tür şeylerden hoşlanmıyordu. Ama 
sonunda küçük bir şiir okumak zorunda kaldı. Kuşkusuz uzunluk bakımından kü- 
çük diyorum, aslında büyük şiirlerinden biri olan Cırcırböceği'ni okumuştu. (...) 

Daha sonraki yıllarda onunla, şiirin yapısıyla ilgili sorunlar konusunda yazış- 
tım. (...) 

Ama o dönemde, başka fütürist şairlerle daha yakın kişisel ilişkiler içindey- 
dim. Özellikle de Kruçenik ile. 1950'li ve 1960'lı yıllarda Moskova'ya hemen her 
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gidişimde kendisiyle yeniden görüşmüştüm. İki-üç yıl kadar önce ölen Kruçenik 
son derece özgün bir şairdi ve şaşırtıcı ölçüde zeki biriydi. Rus fütürizminin, genel 
olarak şiirin gelişmesi içindeki yerini çok iyi görebiliyordu. Mayakovski'yi de ta- 
nıyordum. Onunla, tanışmadan önce, sergilerde, halka açık tartışmalarda karşılaş- 
mıştık. Tanışmamız ise Marinetti'nin Moskova'ya geldiği 1914 ilkbaharında oldu. 
Rus fütüristleri Marinetti aleyhinde birçok gösteri yapmışlardı. Marinetti'ye, İtal- 
yan fütüristi, sözde fütürist, izlenimci, vb. deniliyordu, ama yine de onunla birlikte 
içmeye gidiliyordu. Lisenin son sınıfındaydım ve bir gün bu gösterilerden birine 
katıldım; hatta Rus fütürist ressamları ve şairleriyle Marinetti arasındaki görüşme- 
de bir rol oynamak zorunda kaldım: yani Marinetti Rusça konuşmuyordu, oradaki 
Rus fütüristleri arasında da Fransızca konuşan hemen hemen hiç kimse yoktu. Ben 
de bunun üzerine çevirmenlik görevini üstlendim. O sırada on yedi yaşındaydım 
ve Marinetti'yle konuşuyordum. Genel görüşmeden sonra bana şöyle dedi: “Bakın 
ben Rus yanlısıyım, Rusya'yı anlıyorum ve kadınları, hem inanın bana, onlardan 
iyi anlarım, evet Rus kadınlarını en güzel kadınlar olarak görüyorum, ama fütü- 
rist şiirinizi anlamama olanak yok.” Anımsadığım kadarıyla ona “Öyle sanıyorum 
ki, siz kadınlardan anlıyorsunuz ama şiirden anlamıyorsunuz,” dedim. Sonradan 
bana çok sevimli ve esprili ithaf yazısıyla bir kitap gönderdi. Ne yazık ki bu kita- 
bı kaybettim. İşte Mayakovski'yle de ilk kez orada konuştum. Sonradan onun bir 
dostu, hatta diyebilirim ki en yakın dostlarından biri oldum ve bu dostluğu Ma- 
yakovski'nin ölümüne kadar sürdürdüm. Sanırım intihar etmesinden bir ya da bir 
buçuk yıl kadar önce Prag'a beni görmeye gelmişti. 

Hlebnikov, bildiğiniz gibi, gezen biriydi, birdenbire ortadan kaybolurdu; size 
randevu verir ardından da Bakü'ye, Astrahan'a giderdi. 1919 yılına doğru bütün 
yapıtlarının yayımını hazırlamaya çalışırken (bu yayımın redaktörü olarak görev- 
lendirilmiştim) onunla çok sık görüştüm ve o zaman onu çok daha iyi tanıdım. 
Birlikte metinleri üstünde çalıştık. (...) 

Hlebnikov gerçekten de tam anlamıyla şaşırtıcı biriydi, çok zekiydi, geniş bir 
kültüre, özellikle de inanılmaz bir hayalgücüne ve bir çeşitliliğe sahipti. Hlebni- 
kov'un iki şiiri demek, iki ayrı dünya, iki ayrı kıta, birbirinden tümüyle ayrı iki 
görüş demekti. 

Ben hemen hemen bütün fütüristleri tanıdım ama ne yazık ki Kruçenik'e gön- 
derdiğim çok sayıda mektup dışında herhalde onlarla yazışmalarımdan geriye bir 
şey kalmadı. İki gün evvel burada öğrendim ki, Kruçenik, ölmeden önce, akılal- 
maz derecede zengin arşivini, Moskova Yazın Arşivi'ne bırakmış. Bütün mek- 
tupları sakladığını biliyorum, hatta aralarında, savaş öncesinde, savaş yıllarının 
başlarında kendisine göndermiş olduğum mektuplarımın kopyalarını, başkaları 
tarafından çıkarılmış kopyalarını gördüm. Kruçenik kendi şiirleriyle benim şiirle- 
rimi içeren incecik bir kitap yayımlamıştı. Adı Süprarasyonel Kitap'tı. (...) 

J.-J.M. Peki ya öbür fütüristler, sözgelimi Burliuk, Şklovski? 
R.J.: Burliuk'u iyi tanırım; her anlamda çok üstün bir örgütleyiciydi, çünkü akı- 
mın stratejisini çok iyi anlıyordu ve de büyük önsezisi vardı. Hlebnikov'u o “keş- 
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fetmiş”, Mayakovski'nin de bir ressam değil (ressam olmayı düşünüyordu) ger- 
çek bir şair olduğunu o ortaya çıkarmıştı; onu, şiir yazması gerektiğine inan- 
dırmıştı (...). Kendi yazdığı şiirlere gelince, bunların içinde ilginç şeyler vardı 
ama diyebilirim ki Burliuk daha çok, gerçek anlamda şair olmadan, bu işin nasıl 
yapılması gerektiğini bilen biriydi, sanki. Sonradan da Amerika'da çok tanınmış 
bir ressam oldu. (...) 

Bana Şklovski'den söz ettiniz. Şklovski'nin bir fütürist değil de fütürizmin ne 
olduğunu çok önceden anlayan bir eleştirmen, bir yazın adamı, bir yazın uzmanı 
olduğunu söyleyebilirim daha çok. Başlangıçta birbirimize yakındık ama sonra 
epeyi şiddetli tartışmalarımız oldu, hem de çok sık. 

J.-J.M.: Ya Brik? 

R.J.: Brik çok üstün yetenekleri olan biriydi; buna derinden inanıyorum. Tols- 
toy'un, erkek kardeşi için söylemiş olduğu şu sözün, Brik için de geçerli olabi- 
leceği belirtilmişti bir yerde: “Büyük bir yazar olabilmek için -Brik açısından 
da büyük bir bilgin olabilmek için-” onda bir tek nitelik eksikti: Tutkulu biri 
değildi.” Gerçekten de Brik'te bir çalışmayı yazma aşamasına götürecek kadar 
bir tutku yoktu. Onun tutkusu keşfetmekti yalnızca. Bir yerdeki sorunun ne ol- 
duğunu gördüğü an ve bu sorunu çok yalın bir biçimde dile getirebildiği an son 
derece mutlu olurdu, hele bir de çalışmasını teslim edebileceği genç birini buldu 
mu! Değişik adlarla yayımlanmış birçok çalışma Brik'ten esinlenerek yazılmıştır. 
J.-J.M.: Fütüristlerin çevresinde, savaş öncesindeki günlerde, tanınmış başka bir- 
çok yazar da vardı. Özellikle Sologub'u, Andreyev'i ve Ahmatova gibi şairleri 
düşünüyorum. Bunların hakkındaki düşünceniz neydi? Bu yazını küçümsüyor 
muydunuz? 

R.J.: Bana üç kişiden söz ettiniz; her biri için size tamamiyle farklı bir şey söy- 
leyeceğim. Sologub büyük ve en yaşlı Rus simgecilerinden biriydi. Geçtiğimiz 
yüzyılda, altmışlı yılların başında doğmuştu. Ben tanıdığımda zaten çok yaşlıydı; 
yetişebildiğim simgeci dönemde şiirlerini ve düzyazılarından bazılarını okumayı 
çok severdim. 

Andreyev ise bir best-seller yazarıydı. Gerçekçilik ile simgecilik arasında bir 
yeri vardı ve bizler için daha başlangıçtan itibaren bir uzlaşma adamı, yazınsal 
başarıların adamıydı, ama gerçek bir yazın dehası değildi. Öyle sanıyorum ki 
haklıydık da. 

Ahmatova'ya gelince, o kadın büyük bir şairdir. Simgecilik-sonrası (postsem- 
bolist) bir topluluğa, akmeistlerin topluluğuna bağlıydı ve en ilginç temsilcile- 
rinden biriydi; kendisini o dönemde tanımamıştım; ancak ölümünden bir kaç 
yıl önce Moskova'da tanıştım onunla. Büyük bir şiir dehası, yüksek kültürü olan 
bir kadındı o; yazın tarihinde, artık yapılabilecek bir şeyin kalmadığının sanıldığı 
sorunlarda bile buluşlar yapabilecek yetenekteydi. Son derece güçlü bir iradesi 
vardı. Kendisine destek olmuş korkunç bir iradeydi bu: Öyle ki, yalnızca yazı 
yazmasını sağlamakla kalmamış aynı zamanda bir şiirsel etkinliğin çok az insan 
tarafından sürdürülebileceği koşullarda bile en iyi şeylerini yazmasına olanak 


206 


RUS MODERNİZMİ VE FÜTÜRİSTLER 


tanımıştır. Kendisiyle birçok kez karşılaştım ve hem Leningrad'daki yazlık evin- 
de, hem de bir-iki kez Moskova'da benim açımdan son derece ilginç görüşmeler 
yaptık. Şiirlerini okumada büyük bir yeteneği vardı, öyle ki bu şiirler, o okurken, 
basılı metindeki özelliklerinden bambaşka bir biçime bürünürdü. 

T.T.: Yeniden savaş yıllarının başına dönelim. Resim, müzik, dans, tiyatro gibi 
öbür sanatların sizin açınızdan ne gibi bir önemi vardı? 

R.J.: Bana çocukluğumla, gençliğimle ilgili soru soranları şaşırtan bir olay vardır: 
Aslında ben, bilim adamlarını ve yazarları tanımadan önce, ressamlar arasında 
büyüdüm: yaratıcı kültürün ilk temsilcileri benim için ressamlardı. Öğrenciyken 
tanıdığım ressamlardan biri, benden yaklaşık yirmi yaş büyük olmasına karşın, 
aramızda gerçek bir dostluk kurulmuş olan Maleviç'ti. Benimle tartışmayı (özel- 
likle 1913'te ve 1914'ün başlarında), bana soyut resim konusundaki düşüncelerin- 
den söz etmeyi severdi; beni fanatik bir yandaşı olarak görüyordu. Konuşurken 
ben de, karşılık olarak, düşüncelerimi diyebilirim ki, ondan daha soyut bir bi- 
çimde açıklıyordum. O ressam olarak konuşuyordu, bense soyut göstergeler so- 
runundan, genel olarak soyut sanattan söz ediyordum. Ne pahasına olursa olsun 
birlikte Paris'e gitmemizi istiyordu. Kendisi Fransızca konuşmuyordu ama siyah 
üstüne siyah ve beyaz üstüne beyazdan oluşan ilk soyut sanat yapıtlarının bir ser- 
gisini düzenleme olanağı elde etmişti; benim de Paris'te konferanslar vermemi, 
görüşlerini yorumlamamı ve soyut sanat üstüne tartışmamı istiyordu. Daveti ka- 
bul ettim ama 1914 Savaşı nedeniyle, düşüncesi gerçekleşemedi. Onunla daha 
sonra, 1919'da Milli Eğitim Bakanlığı Komiserliği Temsili Sanatlar Bölümü'nün 
“bilim sekreteri” olarak (o zamanlardaki adı böyleydi bu görevin) çalıştığım sıra- 
da karşılaşmıştım. Brik bu bölümün başkanıydı, ben sekreteriydim, Maleviç de 
komitede görev yapıyordu. İşte o zaman bu adamın sahip olduğu karakter gücü- 
ne, hiçbir uzlaşmaya yer vermeyen, resim, sanat ve kültür konusundaki görüşleri- 
ne aykırı hiçbir şeyi yapmayan mutlak irade gücüne tanık oldum. 

O dönemde edinmiş olduğum bir başka düşünce de, bale içinde, hem de kla- 
sik bale içinde bağımsız bir sanatın en yoğun biçimde gerçekleşmekte olduğuydu. 
Diyebilirim ki, 13-14 yaşlarından itibaren sürekli balelere gitmeye başlamıştım. O 
zamanlar dansla ilgili pek çok teknik ve kuramsal sorun hakkında bilgim vardı; 
ama bir daha aynı sorunlarla ilgilenmediğim için artık onları unuttum. 


Moskova Dilbilim Çevresi 


T.T.: 1915 Martında, Moskova Dilbilim Çevresi'nin kuruluşuna katıldınız. Katı- 
lanlararasında başka kimler vardı, Çevre'nin etkinliği neydi ve bu konuda ilk fikir 
kimden çıkmıştı? 

R.J: Moskova Üniversitesi'nin Dilbilim Bölümü'nde izlediğim ilk derste birçok 
genç öğrenciyle karşılaştım. Onlarla dilbilimin güncel sorunlarını, ilginçtir, aynı 
zamanda da şiir sanatının sorunlarını tartıştık ve daha sık buluşmamız gerektiği- 
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ne karar verdik. Öyle sanıyorum ki aralarında en genç olanı bendim. İşte o za- 
man bu Çevre'yi kurmayı önerdim. İlk toplantıyı anne babamın evinde, yemek 
odasında yaptık. Bu genç öğrencilerden yaklaşık onu katılmıştı. Ancak, dönemin 
içinde bulunduğu koşullarda bir Çevre oluşturmanın son derece tehlikeli ola- 
cağını düşündük. Savaş sırasıydı ve izin alınmadan kurulmuş bir örgüt polisin 
dikkatini çekebilirdi; birçok örneği vardı bunun. İzin almak da kolay değildi. Biz 
de bir yolunu bulduk. Bilimler Akademisi'nin bir Lehçebilim Komitesi vardı, 
bizler de buna dinleyici olarak katılabiliyorduk. Komitenin başkanı, bizim olayı 
anlatmaya gittiğimde “Bu işi yasallastırabiliriz,” dedi. Petersburg'da akademinin 
sekreteri olan, büyük dilbilimci, Rus dili tarihinin büyük uzmanı Şahmatov'a ya- 
zıp bildirmek zorundaydı. Şahmatov izin verdi hatta bu konudaki mektubu da 
elimize geçti: Topluluğumuzun, akademinin Lehçebilim Komitesi'ne bağlı Rus 
Dili Öğrencileri Topluluğu diye adlandırılacağını belirtiyordu. Resmi adımız 
buydu ve biz 1914'te bu adla ortaya çıktık. Ama kendimizi, aramızda “Çevre” 
diye adlandırıyorduk ve devrimden hemen sonra gerçek adımıza, yani Moskova 
Dilbilim Çevresi adına döndük. (...) 

Ne mi yapıyorduk? Şahmatov'a yolladığımız ilk programda belirtilmişti zaten 
bu: Dilbilimi için, özellikle de şiir dili bilimi ve folklor incelemesi için yeni yön- 
temler araştırmak istiyorduk. Bu gencecik insanlar arasında, sonradan dünyanın 
en ilginç folklor araştırmacılarından biri olan ve etnoloji alanında yapısalcılığın 
bir öncüsü sayılan Petr Bogatirev de vardı. İlk büyük kitabını, ilk büyük incele- 
melerini de Fransızca olarak ve Fransa'da yayımladı. Yakınlarda öldü. Etnolojik 
olayları görebilme, hem de onların tutsağı olmadan görebilme konusunda ger- 
çekten büyük yeteneği olan adamdı. Olayların özünü, olguların tözünü görmek 
için gereken yönteme sahipti. 

Öbür üyeler arasında, Çevre'ye başlangıçtan itibaren katılmış olan ve çağı- 
mızın en yetenekli dilbilimcileri arasında yer alan Nikolay Yakovlev vardı. Eşsiz 
bir Kafkas dili uzmanıydı. Ayrıca dil kuramı açısından son derece değerli dü- 
şüncelere sahipti. Ne yazık ki şimdi çok hasta. Çevre, yirmili yılların başlarında 
ortadan kalktı; üyeleri arasında günümüzde hâlâ dünyada olan pek az insan var. 

Tomaçevski de üyeler arasındaydı. Çevre'ye 1917'den sonra katılmıştı. Bi- 
çimci okulun kurucularından biriydi. İngilizce, Fransızca gibi çeşitli dillere çev- 
rilmiş incelemeleriyle günümüzde artık iyice tanınıyor. (...) 


Üniversite Yılları 


T.T. Üniversitede gördüğünüz derslerden hoşnut muydunuz? 

R.J.: (...) Üniversitedeki öğrenimimin ilk yıllarında, yani 1914-1915'te, Prens Ni- 
kolay Trubetskoy ile karşılaştım. Daha henüz öğretim görevlisi değildi, dokto- 
rasıyla ilgili(...) sınavları vermesi gerekiyordu. Beni hemen etkilemişti. Folklor 
Komitesi'nin bir oturumunda, muhtemelen, katılmış olduğum ilk bilimsel otu- 
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rumda, söylemiş olduğu birkaç tümceyi duymam ona hayran olmama yetti. O 
zaman hemen kendi kendime, şöyle demiştim: Bu bir deha olmalı. Benim için 
son derece açık seçik bir şeydi bu. Ama o dönemde hiç tanınmamıştı. Daha son- 
raysa, Meillet'nin kendisi hakkında söylediği gibi, modern dilbilimin güçlü beyni 
oldu. Yeniden buluşup görüştük ve aramızda neredeyse ilk andan itibaren, gide- 
rek daha da güçlenecek bir dostluk kuruldu. (...) 

Moskova Üniversitesi'ndeki bilim adamları arasında, tam ben üniversiteye 
girdiğim sırada ölen Fortunatov'un okuluna, yani Moskova Dilbilim Okulu'nun 
geleneğine bağlı yaşlı hocalar da vardı. Tam anlamıyla ilginç bir okuldu bu. Za- 
ten Meillet de bunu anlamış ve çeşitli yazılarında belirtmişti. Fortunatov'un bu 
öğrencileri arasında, özellikle Şçepkin'i belirteceğim. Aslında bir sanat tarihçisi, 
sözgelimi yazıda sanat gibi bir sorunun uzmanı olan Şçepkin, Fortunatov'un de- 
hasının etkisiyle dilbilimci olmuştu. (...) İşte bu adam da bize çok şey verdi. Bize 
estetik öğenin dilde bir rolü olduğunu ve dil incelemesini estetik sorunlardan 
ayıramayacağımızı Şçepkin öğretti. 

Öyle sanıyorum ki, beni en çok etkilemiş insanları belirttim size. 

Ama bir de kitaplar var. Kuramsal çalışmalarımın üstünde belki de en büyük 
etkiyi yapan bir filozofla, yani Edmund Husserl'le bir kitabını okuyarak tanış- 
tım. Logische Untersuchungen'in (Mantık Araştırmaları) özellikle, dilden çok söz 
eden ikinci cildi benim gerçekten en çok beğenip okuduğum kitaptı. (...) 

Fransız dilbilimine gelince, Saussure'ün Dersler'i 1916'da çıkmış ama Mosko- 
va'ya ulaşmamıştı. Bununla birlikte, o sıralarda, uzun süre İsviçre'de yaşamış ve 
Saussure'ün son yıllarında en genç öğrencilerinden biri olmuş olan bir Rus bilim 
adamı vardı: Karsevski'ydi bu. Saussure'ün düşüncelerini bize getiren ilk o oldu. 
Lehçebilim Komitesi'nde, Dersler'deki bütün sorunlardan söz etti. Böylece, biz 
de Saussure'ün adıyla yayımlanmış kitaplarda bulunmayan ama Karsevski'nin 
Saussure'ün verdiği konferans ve seminerlerde duymuş olduğu bazı terimleri 
tanımış ve kullanmış oluyorduk. (...) Saussure'ü bu yolla tanıdık ve hemen tar- 
tışmaya başladık. Ama Genel Dilbilim Dersleri'ni ilk kez Prag'da, 1920 yılında 
okudum. Ardından da hemen inceledim. 

Aynı dönemde genç ve parlak bir Rus filozofu olan Şpet de vardı. Husserl'in 
öğrencisi olmuştu. 1930'lu yıllarda Prag'da karşılaştığım Husserl bana onun hak- 
kında şöyle demişti: “Belki de benim en iyi öğrencimdi; koşullar elverseydi, bü- 
tün öğrencilerim arasında en fazlasını gerçekleştirirdi.” Şpet bana değerli bir bilgi 
vermişti. Dilbilimde ve yazınbilimde konuştuklarımızı dinliyordu ve bana şöyle 
dedi: “Sizin için çok önemli kaynak oluşturacak birinin kim olduğunu şimdi bul- 
dum, inceleyin onu. Husserl'le aynı dönemde çalışmış ve tıpkı onun gibi Viyana- 
lı ünlü ruhbilimci Brentano'nun öğrencisi olmuş. Anton Marty bu adam; birçok 
konuda kendisiyle anlaşamayacaksınız ama bu Marty sizi her zaman ilgilendi- 
recek.” Marty'nin çalışmalarını bulmak için elimden gelen her şeyi yaptım; ger- 
çekten de bu çalışmalar dil sorunlarına yeni bir biçimde yaklaşmamı sağladı. (...) 
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Savaş ve Devrim Yılları 


T.T.: O yıllar savaş ve devrim yıllarıydı. Bütün bu olaylar hakkında ne düşünü- 
yordunuz, özellikle siyasal bir etkinliğiniz var mıydı? 

RJ.: Gerçekten de üniversitedeki öğrenimimi savaş yıllarında yaptım. Üniver- 
siteye savaşın tam başında girdim ve öğrenimimi 1918'de bitirdim. O sıralarda 
şöyle derdik: Büyük bir değişiklikler, altüst oluşlar, kargaşalar döneminde yaşı- 
yoruz; entelektüel açıdan donanabilmek için, henüz olanak varken, öğrenimimi- 
zi, araştırmamızı bitirmekte acele etmeliyiz. İşte bizim ilkemiz buydu. Trubets- 
koy da aynı ilkeyi benimsemisti(...) 


Biçimcilik 


T.T.: Şimdi de biçimci öğreti diye adlandırılan şeye gelelim (sözü uzatmamak 
için bu terimi kullanalım). Başlıca kuramsal kaynakları neydi bunun: Roman- 
tizm mi (Novalis)? Fransız simgeciliği mi (Mallarmé)? Rus simgeciliği mi (Blok, 
Bieliy)? Rus bilim adamları mı (Potebnia veselovski)? Yabancı bilim adamları mı 
(Meyer, Christiansen)? Fütürist bildiriler mi? 

R.J.: Bu soruyu bana biçimci topluluk içinde çalıştığım sırada sormuş olsaydı- 
nız size şöyle derdim: Önce bu bizimki bir öğreti değil ve biz her türlü öğretiye 
karşıyız. Sonra bizler biçimci değiliz, düşmanlarımız bizi böyle adlandırdı ve her 
dönemde olduğu gibi, tıpkı Kuakerler gibi, izlenimciler gibi, sonunda hasım- 
ların verdiği ad kabul edildi. Topluluk daha çok şiir dilinin nasıl incelenmesi 
gerektiği sorusunu soran araştırmacılardan oluştuğu için bir öğreti sözkonusu 
değildi. Zaten ilk yayınlarımız da Şiir Dilinin Kuramı Üstüne Derlemeler adı- 
nı taşıyordu. Moskova akımı ile Petersburg akımı (sonradan Leningrad oldu) 
arasında da büyük bir fark vardı. Biri bizim kurduğumuz Çevre'ydi, öbürü de 
1916'da ya da 1917'nin başında Petersburg'da kurulmuş olan Opojaz (Şiir Dili- 
ni İnceleme Derneği) denilen topluluktu. Tuhaf ama ben her iki kuruluşun da 
başlangıç döneminde bulundum. Gelecekte Opojaz adını alacak olan topluluk 
için ilkin Brik'in evinde toplandık. Çağrılı olanlar Eikhenbaum, Polivanov, Ya- 
kubinski, Şklovski ve bendim (o sırada Petersburg'da bulunuyordum). Blinilerin 
yenip votkanın içildiği bir akşam yemeğinde, görüşebilmek ve araştırmamızı pe- 
kiştirmek için ne yapabileceğimizi tartıştık. İlk oturumlar da bundan sonra baş- 
ladı. Daha başlangıçta her iki derneğin de üyesiydim; öyle sanıyordum ki bir tek 
de ben bu durumdaydım. Sonraki yıllarda iki dernek arasında karşılıklı birçok 
görüşme oldu. 

Kaynaklar sorusuna gelince, yanıtlamak çok güç, çünkü soruna değişik açı- 
lardan yaklaşan, farklı alanlardan gelen araştırmacılar sözkonusuydu. Bu ne- 
denle şu ya da bu araştırmacıyı etkilemiş kaynaklardan söz edilebilir, ama ortak 
kaynakların bulunduğunu söyleyemem. Sözgelimi, günümüzde, sözcüğün geniş 
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anlamıyla fütürizmin, Moskova Dilbilim Çevresi ile Opojaz'ın çalışmaları üstün- 
de etkili olduğundan söz ediliyor çok sık olarak. Fütürist akıma sıkı sıkıya bağlı 
olanlar arasında Opojaz'ın başkanı Şklovski ile Moskova Dilbilim Çevresi'nin 
başkanı, yani ben vardım. Ama aynı zamanda simgeci ya da akmeist topluluklar- 
dan ya da dönemin sanatı ve şiiriyle doğrudan bağıntısı bulunmayan, son derece 
akademik topluluklardan kişiler de vardı. 

(...) Oturumlarımızda gerçek tartışmalar yapılıyordu. Bütün topluluklardan 
gelmiş, bütün bakış açılarını temsil eden kişiler vardı; biçimcilik diye adlandırı- 
lan şeyin gücü de tam olarak buradan kaynaklanıyordu. Sözde-biçimcilik üstüne 
söylenmiş, özellikle Batı'da söylenmiş sözlerde bir yanılgı vardır: İşin özünün öğ- 
reti olmadığı (bir öğreti yoktu zaten) görülemiyordu; hatta işin özü bir yöntem 
de değildi, söz konusu olan, yöntem bulmak için yapılan mücadeleydi, yöntem- 
ler çatışmasıydı. (...) 

T.T.: Karşı düşüncede olanların biçimcilik diye adlandırdıkları şeyin temel gö- 
rüşleri nelerdir, size göre? 

RJ.: Her türlü dogmaya karşı çıkma, şiirsel yapıtı şiirsel yapıt olarak ele alıp içi- 
ne girme zorunluğu, şiirsel yapıtı tamamiyle bölünmez bir bütün olarak kabul 
etmek gibi görüşlerdi diyebilirim. Şiirsel olandan ya da olmayandan da söz edi- 
lemez, çünkü şiirsel yapıtı belirgin kılan özellik, şiirsel egemen öğedir; işte in- 
celenmesi gereken de budur. Değişik oluşturucu öğeleri birbirinden ayırmama, 
onları karşılıklı bağıntıları içinde değerlendirme eğilimi de söz konusudur. Uyak 
yalnızca bir ses olgusu değildir; ses olgusunun yanı sıra bir anlam, bir dilbilgisi, 
bir tumturak olgusudur. Herhangi bir şiirsel işleyiş yöntemi, yordamı için de ay- 
nı şey sözkonusudur. (...) 

J.-J.M.: Peki ama burada, yine de altyapı üstünde ısrarla duran dönemin öğretile- 
riyle bir uyuşmazlık yok muydu? Bu durum da zaten, bildiğiniz gibi, on yıl sonra 
biçimciliğe karşı çıkacak bir gerçekçilik kuramına uzanacaktı. 

R.J.: Evet, ama yirmili yıllar hâlâ farklı görüşlerin var olduğu yıllardı. Görüşlerin 
çatışması olanaklıydı hâlâ ve bir öğretinin uşağı olmama olanağı vardı. Şunu be- 
lirtmeliyim ki, Moskova Çevresi ile Opojaz'daki dostlarımın, kendilerini resmen 
“yazıda biçimci okul” ya da “Marksist” diye adlandırıp tartışmalara giriştiklerini 
Prag'dayken öğrenince, onlara şöyle dedim: “Birbirinize karşı açtığınız bu mü- 
cadele nedir? İki öğreti arasında neden bir karşıtlık bulunması gerekiyor, hiç mi 
hiç anlamıyorum. Delicesine bir şey bu!” Biçimcilik diye adlandırılan ile Mark- 
sizm diye adlandırılan arasındaki bu tartışma fikrinden hoşlanmıyordum. İkisi 
arasında bir antitez görmüyordum ve böyle bir şeyin polemiğini yapmanın ta- 
mamiyle yararsız, hatta zararlı olduğuna inanıyordum. Ama bu yine de yapıldı. 

Hoşlanmadığım tek şey bu değildi. Yirmili yılların sonuna doğru şu gerçek 
kesinlikle ortaya çıkmıştı ki, yirmili yılların başlarında dostlarımla ve meslektaş- 
larımla yaptıklarımızın geliştirilmesi ve dönüştürülmesi gerekiyordu. Tinyanov 
ve ben, 1928'deki bildirimizde, son derece açık olarak, biçimcilikten yapısalcılıga 
geçmek gerektiğini belirtmiştik (bugün böyle bir şeyin 1928'de yazılmış olacağı- 
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na inanmak istemiyor insanlar ama, bildirimiz üstelik aynı yıl içinde yayınlan- 
mıştı da). Bu bir dogma sorunu değil, bir yöntem ve somut çözümleme sorunuy- 
du. Öyle sanıyorum ki, daha Hlebnikov üstüne yazmış olduğum kitapta bile bu 
sorunlar hissediliyor. 

Bir de şu soru çok sık sorulur: “Kuram mı yoksa olayların somut incelemesi 
mi?” Ben bu sorudan da “Betimleme mi yoksa yorumlama mı?” sorusundan da 
nefret ederim. Bana göre bir ayrım yapmak olanaksızdır burada. Kuram ile olay- 
ların çözümlenmesi arasında bir ayrımı asla kabul edemem. Bunlar ayrı olarak 
var olmayacak iki şeydir. (...) 

T.T.: Hlebnikov üstüne yazdığınız kitapta şöyle bir tümceniz var: “Eğer yazın- 
sal incelemeler bilim olmak istiyorlarsa, işleyiş yöntemini, yordamını, üzerinde 
duracakları yegane kişi olarak tanımalıdırlar.” Bize lütfen bu tümcede ne demek 
istediğinizi açıklar mısınız? 

J.J.M.: Bu öyle bir tümce ki, son beş yıl içinde, Fransız yazınının bütün bir bölü- 
mü üstünde müthiş bir etkisi oldu. 

RJ.: Öyle sanıyorumki bu sözü söylediğimde haklıydım. Şimdi size iki farklı ya- 
pıttan alınmış iki sayfa versem, biri diyelim ki Lautr&amont’dan öbürü de Eins- 
teinin Görecelik Kuramı'ndan olsun; temel ayrımın ideolojide olmadığını, temel 
ayrımın birinin sanat yapıtı olmasından, öbürünün de sanat yapıtı olmamasın- 
dan kaynaklandığını gayet güzelanlarsınız. Bir yazıyı bir sanat yapıtı yapan, duy- 
gu gücü de değildir asla. Sanat yapıtının, yazınsallık diye adlandırdığım, işleyiş 
yöntemi, yordamı olarak da (... adlandırılan şeye sahip olması gerekir. Öyle 
sanıyorum ki, bu olmazsa, yapıtın egemen öğesi gözden kaçırılmış olur. Ama 
bu demek değildir ki, egemen öğenin yanı sıra yazını değişik bakış açılarından 
inceleyemeyiz. Yazında her zaman ideoloji ve hatta propaganda öğeleri, heyecan 
öğeleri, ve benzeri vardır, ama egemen öğenin yani yazınsal yapıtı yazınsal yapıt 
yapan öğenin doğrudan doğruya yazınsallık olduğunu unutursak bütün bunları 
da anlayamayız. Peki nedir bu? Şiirsel göstergenin kendisine doğru, göstergeler 
dizgesine doğru son derece gerekli bir yöneliştir. Yoksa her şey bozulur, her şey 
yolundan çıkmış olur. Bir yapıtın şiirsel bir yapıt olduğunu, altıölçülü dizelerden 
(hegzametr) oluşmuş olmasına bakarak anlarız (...) Ama çoğunlukla bu ölçü- 
tü kullanmaya cesaret edemeyiz çünkü bir felsefe yapıtının da dizelerle yazıla- 
bileceğini düşünürüz. Nitekim Lucretius'un De rerum natura'sının da dizelerle 
yazılmış olması bir rastlantı değildir: İşte bu olay, düşüncelerin yapısını bile de- 
giştirir, her ne kadar bu düşünceler, özlerinde felsefi düşünceler bile olsalar. O 
zamanlar egemen öğeyi anlamaya çalışıyorduk ve sizin az önce sözünü ettiğiniz 
alıntıda şunu demek istiyordum: Yazınsal yapıtı değerlendirebilmek için yapıtı 
düzenleyen ve bütün öbür yanları zorunlu olarak etkileyen şeyin yazınsallık ol- 
duğu düşüncesini akıldan hiçbir zaman çıkarmamak gerekir. 

JJ.M.: Bir başka deyişle, işleyiş yönteminin, yordamının ötesinde, yine de yazın- 
sal yapıtın özgüllüğü denilen şey vardır: Bu da sözgelimi Puşkin'in bir dizesinin 
hem güzel olmasını hem de yazınsal incelemelerin alanına girmesini sağlar. 
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R.J.: İyi ama, “güzel”, zaten işleyiş yönteminin, yordamının bir parçasıdır. Yazın- 
sal inceleme, sonunda, basit bir işleyiş yöntemleri, yordamları kataloğuna var- 
mamalıdır. Hayır işleyiş yöntemleri, yordamları kataloğu ya da bir başka deyişle, 
sözde-biçimcilik, hiç de bizim amacımız değildi. Gerçekte amaç, söz konusu di- 
zelerin, uyakların, sözdizimsel düzenlenişlerin, söz sanatları ve şiirsel kıtalar diz- 
gesinin işlevini göstermektir. Ayrıca şu soruyu da sormak gerekir: Bu niçin mut- 
lak olarak değil de, bağlama göre, yazınsal okulun bağlamına, bütün bir yazınsal 
ve kültürel gelişmenin bağlamına göre güzeldir? İşleyiş yöntemlerinin, yordam- 
larının kendi çağlarıyla birlikte ortadan kalktıklarını söylemek istemiyorum ama 
şunu da anımsamak gerekir ki, kendi çağdaşlarına göre Puşkin ile bizim okudu- 
gumuz Puşkin olgusu farklı bir şeydir. Birçok kez belirttim. Shakespeare gibi bir 
şair kendi dönemiyle ilgili İngiliz yazınının bir olgusudur, ama öte yandan aynı 
zamanda XIX. yüzyılın bir olgusudur, çağımızın bir olgusudur ve de aynı olgular 
değişik değerler kazanırlar. Bizim Shakespeare'imiz, bizim yazınsal kodumuzun 
Shakespeare'i, Elizabeth dönemininkiyle aynı değildir. İşte ben Shakespeare'in 
yüzyıllar içindeki dönüşümü sorunu ile aynı kalan değişmezlik sorununa böyle 
bakıyorum. 

T.T.:Siztarihile yapı arasında bir çatışma görmeye her zaman karşı çıkmış olan- 
lardan birisiniz. Buna uygun olarak da, yazınsal biçimlerin evrimi sorunuyla il- 
gilendiniz. O dönemde yazın tarihiyle ilgili görüşünüz neydi? 

R.J.: Değişmezlik ile değişme arasındaki bağıntının her zaman için en derin bi- 
çimde anlaşılmasını istedim. Bu benim hem dilbilimdeki hem de yazınbilimdeki 
ana konumdur. Her zaman için değişmeler vardır ve bunlar pek az anlaşılmış 
şeylerdir; kuramsal açıdan anlaşılmış olsalar da, bu anlaşılmanın nasıl uygula- 
maya geçirileceği bilinmemektedir. Değişmeleri bir yapı olarak görmek, ayrı ayrı 
değişmelerden, bir bütün olarak birleşmemiş değişmelerden söz etmek gerekir. 
Bunun çok zor olduğunu biliyorum ama bunu da görmek gerekir. Du Bellay'nin, 
Shakespeare'in ya da Baudelaire'in bir sonesini betimlemeye çalıştığımda, sone 
kavramının sone olarak her üç durumda da değişik olduğunun farkına varırım. 
Bunun tam anlamıyla farkına varırım ama yine de bütün soneleri belirleyen ve 
sonenin yüzyıllar boyunca bütün dünyada neden böylesine şanslı olduğunu gös- 
teren daha birçok öğenin bulunduğunu da bilirim. 

Bana şu soruları soruyorlar: “Peki ama Shakespeare'in bir sonesini, öbür so- 
neleri dikkate almadan nasıl betimleyebilirsiniz? Başka İngiliz şairlerinin sone- 
lerini anlamadan Shakespeare'in sonelerinden nasıl söz edebilirsiniz?; İngiliz so- 
nesi ile İtalyan sonesi arasındaki bağıntıyı tartışmadan İngiliz sonesinden nasıl 
söz edebilirsiniz?” İşte o zaman ben de ünlü bir hayal ürünü şair olan Kozma 
Prutkov”un şu sözünü söylerim: “Hiç kimse kucaklanamayacak olanı kucakla- 
yamaz.” Her şeyin bir sınırı vardır. İşe genel olarak sonenin incelenmesiyle baş- 
lanamaz. Hatta XVI. yüzyılın sonu ile XVII. yüzyılın başındaki İngiliz sonesinin 
incelenmesi de doyurucu bir biçimde yapılamaz. İşe bazı birimlerin kısmi ince- 
lenmesiyle, betimlemelerle, yorumlamalarla başlamak gerekir: Bunlar ilerde sür- 
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dürülüp derinleştirilecek incelemeler sözkonusu olduğunda ortaya çıkacak bir 
soruna yanıtlar vermeye yarayacak lehçe incelemelerine benzer. İşte bu küçük 
ayrıntı çalışması olmadan, yazınsal evrimin sorunlarına gerçekten verimli bir ya- 
nıt verilebileceğini sanmıyorum. 


NOTLAR 

1 Bu metin, Rus asıllı Amerikan dilbilimci ve yazın kuramcısı Roman Jakobson (1896-1982. ile Fran- 
sa'da 1972'de Fransız televizyonu için yapılmış söyleşinin yayımlanmış bir bölümünün kısaltılmış 
çevirisidir. T.Todorov’un hazırladığı sorulara J.-J. Marchand'ın eklediği sorularla yapılan söyleşiyi 
R. Jakobson ile yalnızca J.-J.Marchand yapmış, T. Todorov söyleşi sırasında bulunmamıştır. Söz ko- 
nusu uzun söyleşi, T. Todorov'un belirttiğine göre, aslında R. Jakobson'un 1972'ye kadarki bilimsel 
ve sanatsal yaşamıyla ilgili üç bölümden oluşmaktadır: Moskova'dan ayrıldığı 1920'ye kadarki yıl- 
lar; 1920-1942 arası; 1942-1972 arası. T.Todorov bu söyleşinin 1920'ye kadar olan bölümünü ilkin 
Poetique dergisinde (sayı 57, 1984, s.3-25), ardından da R. Jakobson'un Rusya kültürü ve yazını ile 
ilgili yazılarının Fransızca çevirisini içeren Russie Folie Poesie (1986. adlı kitapta yayımlamıştır. İşte 
bu kitapta yer alan söyleşiden yaptığımız çeviride modern sanat, yazın, bilim açısından önemli gör- 
düğümüz bölümlere yer verdik. (Ç.N.) 

2 İşleyiş yöntemi, işleyiş yordamı kavramını Fransızca procede karşılığında kullanıyoruz. R. Jakobson, 
söyleşinin bu noktasında, Fransızcadaki procédé sözcüğünün çok iyi bir karşılık olmadığını, İngi- 
lizcedeki device ile Rusçadaki priem'in, söylemek istediği şeye daha uygun düştüğünü belirtiyor. 
(C.N.) 

3 Kozma Prutkov hayal ürünü bir kişidir: XIX. yüzyılın ortalarındaki üç Rus şairinin (Aleksey Kons- 
tantinoviç Tolstoy ve Yemçuynikov Kardeşler) kullandığı ortak bir takma addır; bu şairler tarafın- 
dan da eksiksiz bir yaşamöyküsüyle donatılmıştır. 


Çeviren: M.R. 
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Plastik sanatlarda, geleneksel formları reddetme, 1920-1921 yıllarında, birçok sa- 
natçıda görüldüğü gibi, sanatta yeni bir ideolojik temel yaratma istencine dönüştü. 

Bu özlem, bir ölçüde, V. E. Tatlin ve K. S. Maleviç'in yapıtlarından kaynaklanıyordu. 
Tatlin'in yapıtları, yeni kuşak üzerinde derin bir etki yaratmıştı. 

Sanatı, üretimin içine sokma ve böylece onu toplumsal açıdan haklı çıkarma isteği, 
çeşitli biçimlere büründü. 

1922'de, genç sanat eleştirmeni Aleksei Gan, sanattaki yeni eğilimin ideolojisini 
dile getirmeye çalıştığı kitabı “Konstrüktivizm"i (inşacılık), Tver'de yayımladı. Gan, 
devrimden sonra, Moskova'da yayımlanan Anarşi adlı dergide yazı hayatına başladı. 
1921'de, mimar A. Vesnin, heykelci D. Medunetski, Stenberg Kardeşler, V. Stepano- 
va, A. Rodçenko ve B. Yoganson'la birlikte Moskova Sanatsal Kültür Enstitüsü'ndeki 
konstrüktivistlerin yaptığı ilk toplantıya katıldı. “Moskova, 1920-1921” tarihli kitabının 
bu döneme ait olduğu söylenebilir. Gan, fütüristlerin kendi dönemlerinde ileri sürdük- 
leri kuramsal kavramları (tektonik, yapım, konstrüksiyon) kullanıyor. “Konstrüksiyon” 
kavramını ilk olarak, David Burliuk, 1912'de yazdığı Kübizm adlı makalesinde kullandı. 

Gan, devrimin, sanatta, mimaride ve şehircilikte, bu kavramlar için elverişli koşul- 
lar yarattığını düşünüyor. 


Konstrüktivizm 


Konstrüktivizmimiz, komünist kültürün düşünsel ve maddesel üretimi için dö- 
vüşüyor. 

Proletarya devrimine kadar, aramızdan biri, mekânsal-konstrüktivist çalışma- 
lara giriştiğinde, malzeme üzerinde rastlantısal bir işlem gerçekleştiriyordu. 

Malzemenin bir araya getirilmesi sorunu ve çalışmanın kendisi, ayrıntılarda 
bir çözüme ulaştırılıyordu ama, temeller sağlam ve sınanmış değildi. 

Her şey dar anlamda mesleksel açıdan görülmüştü ve yaşamdan yapay bir bi- 
çimde ayrı düşmüştü. 

İstemeyerek de olsa, çalışma, dışına çıkamadığı bir deney oyunu düzeyinde ka- 
lıyordu ve tasarılar, “yaşamın dışında” düşünülmüş olmaktan kurtulamıyordu. 

Oysa, yaşamın bağrında gerçek deneyimlere geçmek gerekliydi. 

Soyut tasarılar yaratmak değil çalışmada, doğmak üzere olan komünist kültü- 
rün bize yüklediği işleri yerine getirmek gerekiyordu. 

Komünizm, bütün toplumsal-ekonomik etkinlikte, kitlelerin öz bilinçlerini 
edinmesidir. 

Eski yaşam biçimini reddeden ve yıkan komünizm, hiç kuşkusuz eski mimari- 
nin iğrenç formlarının sürdürülmesini ve estetikçiliği kabul etmeyecekti. Komü- 
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nizmin, üretim ilişkilerinde ve üretimin kendisinde gerçekleştirdiği devrimci 
etkinlik, endüstriyi, yeni koşullara sokacak; onu, tekniğin enerjisiyle soluklan- 
dıracak ve işte ancak o zaman, kapitalist dönemin “inciler”i çırılçıplak ortaya 
konacak, yani kesinlikle yargılanacaktı. 

Peki, komünizm, inşacı olarak kimi seçecekti? 

Estetikçi mimari mi? 

Hiç kuşkusuz hayır. 

Geleceğin kültürünün mekânsal konstrüktivist yapılarının dünyası, konst- 
rüktivistlere ait bir dünya olacaktı. 

Büyük yapıları hazırlamaya girişmeden önce, konstrüktivistler, kendilerini 
sorguya çekmek durumundalar. Kendilerini nitelikli konstrüktivistler haline ge- 
tirmeyi amaç edinmeleri gerekiyor ve işte ancak o zaman ciddi kamu işlerine 
girisebilirler. 

Toplumsal yaşamın geçici formları ve onu temsil eden maddesel formlar, 
konstrüktivizmin en temel dış çizgilerini kimi zaman gözden kaybettiriyor. Bu- 
nun nedeni, olguların ve gerçekliğin, bunları özümleyecek bir diyalektik düşün- 
ceye sahip işinin ehli ustalar bulamayışıdır. Önemli olan çalkalanmalara ve onla- 
rın somut içeriğine maddesel bir form vermektir. 

Eski büyük yapılarda, bir şeyi ölümsüzleştirmek, dünya durdukça kalacak bi- 
çimde yer yüzüne dikmek ve bunu, bütün gelecek kuşaklara, ebediliğin ahmakça 
sembolü diye benimseyecekleri biçimde gerçekleştirmek söz konusuydu. Oysa 
bunun karşıtı olarak, konstrüktivistler, yapacakları işe bambaşka düşüncelerle 
girişiyorlardı. 

Görsel etkiyi amaçlayan soyut ve aldatıcı bir dinamiği gerçekleştirmeyen, 
ama somut hareketin asıl dinamiği olan bir inşa etme tarzı yaratmak gerekir. 

Bu, ne anlama geliyor? 

Bu, komünizm bugün, günümüz için yapılar yapılmasını gerektirdiğine göre 
yarın, zamana uygun bir formu yeniden gerekli kılacağını unutmadan, bugünün 
yapılarını gerçekleştirmenin kaçınılmaz olduğu anlamına geliyor. 

Dolayısıyla bugün, yapılar ortaya koyması için, konstrüktivistin komünizmin 
ne olduğunu ve yarın ne isteyeceğini bilmemesi olanaksızdır. 

Ama böyle bir çalışmaya nasıl girişmeli? 

Konstrüktivistler, “akılsal inşa ediş” diyorlar. 

Konstrüktivist akılsallığın ve akılsal konstrüktivizmin özü burada. 

Konstrüktivist konstrüksiyonun ilk temel özellikleri somut bir biçimde an- 
cak, sosyalist ekonominin ilkelerinin tam anlamıyla bilinmesi ve geçiş (kapita- 
lizmden komünizme) döneminin ekonomisinin tepeden tırnağa incelenmesi ve 
devrimci etkinliğin siyasal ve ekonomik stratejisine yönelik derin bir dikkatle 
elde edilebilir. 

Dolayısıyla, akılsallığı, bir yandan komünizmin temel özelliklerinden ve ge- 
rekimlerinden, öte yandan endüstriyel malzemeye bilinçli bir biçimde yaklaşma- 
dan yola çıkarak kavramak gerekir. 
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Sermaye, burjuva kültürünü örgütlemeye çalışıyordu. Müşteri oydu. Sanat ve 
teknik, onun istediklerini yerine getiriyordu. Sınıf mücadelesinin damgasını bas- 
tığı bu yaşam tarzında, raslantı hüküm sürüyordu. Kapitalist kentin formları, yani 
mimarisi de raslantının ürünüydü. 

Proletarya devriminin, toplumsal ilişkileri kökünden değişikliğe uğratırken, 
Dışavurum formlarını da istemeden değişikliğe uğratacağı besbellidir. 

Kapitalist yaşam tarzı sistemine, onun yazgıcılığına, kaosuna ve yavşaklığına 
bağlı koşullardan yola çıkmak yanlış olacaktır. 

Akılsallığı, proletarya devriminin bugünkü durumu açısından incelemek doğ- 
ru olur. 

Bunun için de, özel malzemeye koşut olarak, komünizmi; onun ilk ortaya çıkış 
formlarını ve gelişiminin daha sonraki temel özelliğini incelemek gerekir. 

İdeolojik yan, biçimsel (formel) yanla ayrılmaz ve çözülmez biçimde elele yü- 
rümelidir. 

Yaşama, gerçek olarak katılmak zorunludur. 

Tasarıların uzun bir deneysel etkinlik dönemini gerektirmesinin önemi yok. 
Yeter ki, her şey, hem biçimsel hem de ideolojik bakımdan ayağını yere sağlam 
basmış olsun. Bu durumda yapıt, kuramsal akıl yürütmelerin çıkmazında yolu- 
nu kaybetmeyecek. Komünist kültürün gerçek gerekimlerine denk düşen bir sürü 
doğal buluşun, ciddi bir laboratuvar çalışmasında gerçekleştirileceği apaçık. 

İdeolojik yan, somut pratik etkinliği yönlendirmekle görevlidir, ama deneysel 
ve pratik yan da ideolojik yanı, doğrultup düzeltecektir kuşkusuz. 

Şimdiye kadar insanlar, anıtsal, sanatsal “yapıtlar” ya da düpedüz apartmanlar 
yapıyorlardı. 

Çok yıpranmış ve bayağılaşmış “anıtsallık” sözcüğünün yeni komünist inşa- 
atın hedeflerini belirleyemeyeceğini söylemek bile gereksiz. Bu sözcüğün içeriği 
beğeni, ağzına kadar dolmuş ve estetikle taçlandırılmıştır. 

“Apartmanlar” ise, mübadele ekonomisi ilkesine uygun olarak inşa edilirler. Bu 
yapıtlar, pazarın etkisine ve yapı sahibinin yamalı bohça kaprislerinin rastlantısal- 
lığına göre bezeklendiriliyorlar ya da mimarın fantezisine göre uyduruk bir üslupla 
ortaya çıkıyorlar ve çoğunlukla yalnızca modern bir hava taşıyorlardı. Bunlar Ame- 
rika'da, mekânı düşey olarak bölerek salt aritimetik tarzda çoğalıp duruyorlardı. 

İlk tektonik yöntem sayesinde, konstrüktivistler, kapitalist düzenin inşaatçıları 
olan mimarların cehaletini ve keyfiliğini darma duman etmeye çalışıyorlar. 


Tektonik 


Tektonik ya da tektonik üslup, hem komünizmin temel özellikleriyle hem de en- 
düstrinin sağladığı malzemenin organik olarak kullanılmasıyla eritilip kalıba dö- 
külmesidir. Tektonik sözcüğü, jeolojiden gelir ve bu bilimde yeryuvarlağının mer- 
kezinden kopup gelen püskürmeleri tanımlamak için kullanılır. 
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Tektonik, içsel tözün patlamasının organik özelliğiyle eşanlamlıdır. 

Yöntem olarak tektonik, konstrüktivisti, yeni bir içerik ile yeni bir biçimin 
sentezini gerçekleştirmeye yöneltmelidir. Konstrüktivist, Marksizmle yetişmiş 
bir kimse olmalıdır; sanatı tamamen bir yana atmalı ve endüstrinin sağladığı 
malzemeye iyice dikkat etmelidir. Tektonik, onun çoban yıldızıdır, deneysel ve 
pratik etkinliğin beynidir. 

Tektoniksiz konstrüktivizm, renksiz resim gibidir. 


Yapım 


Yapım sözcüğünün tanımına, ressamınki gibi mesleksel bir bakış açısından yak- 
laşmamak gerekir. Yapım kavramını, geçmişteki anlamını içine karıştırmadan 
somut bir biçimde ele almalıyız. Bu kavrama yeni bir tanım kazandırmak ve bu- 
güne kadar nasıl anlaşıldığını saptamak doğru olur. Yapımın, özü bakımından 
ne olduğunu tanımlamak da gereklidir. 

Yapım kavramımızı çözümlemek için genellikle malzemeden yola çıkmak 
gerekiyor. 

Örneğin, endüstrinin sağladığı bir malzeme olan dökme demiri ele alalım. 

Bir nesnenin yapılması, karmaşık bir üretim sürecinden geçerek gerçekleşir. 

Dökme demir erimiştir, yani bir sıvı ateş kitlesine dönüşmüştür, daha sonra 
kalıba dökülür, zımparadan geçirilir ya da kesilip parçalara ayrılır, imalâthaneye 
gelir, tornaya girer ve bundan sonra bir nesne olur ancak. Yapım sözcüğü işte 
bütün bu süreci kapsar, yani yalnızca yüzeyi üzerindeki işlemi değil, malzemenin 
tüm olarak işlenmesini belirtir. 

Burada malzeme, hammadde anlamına gelir. Malzemenin akılsal kullanımı, 
seçim ve işleme demektir. Yapım ise, özel bir işlemenin ayırt edici özelliğidir. 

Daha açıklamak gerekirse şöyle diyebiliriz: Yapım, işlenen malzemenin orga- 
nik durumu ya da organizmasının yeni durumudur. 

Yapım sözcüğü, terim olarak, çeşitli biçimlerde kullanıldı. 

Bu sözcük, olgunun kendisini, cismin, maddenin şu ya da bu verisindeki ol- 
gunun özünü akla getirir. 

Bizim benimsediğimiz anlam da işte budur. 

Malzeme, cisimdir, maddedir. Bu hammaddenin şu ya da bu duruma geçme- 
si, yine de bize ilk durumunu hatırlatmaktan geri kalmaz ve bir başka duruma 
hemen dönüştürülebileceğini duyurur. 

Bu maddeyi dönüştürdüğümüz ve işlediğimiz ölçüde, yapımı gerçekleştirmiş 
oluruz. Buradan yola çıkarak ikinci yöntemi açıklayabiliriz: Yapım, inşa hareke- 
tini durdurmadan ve tektoniği sınırlandırmadan bilinçli bir biçimde ele alınan 
ve akılsal olarak kullanılan malzemedir. 
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Konstrüksiyon 


Konstrüksiyonu, konstrüktivizmin birleştirici işlevi olarak anlamak gerekir. 

Tektoniğin, bir amaç birliği sonucu veren ideolojik ve biçimsel bağ 
kapsamasına ve yapımın, malzemenin durumunu ortaya koymasına karşılık, 
konstrüksiyon yapı yapma sürecini başlatır. 

Demek ki üçüncü yöntem, işlenmiş malzemenin kullanılması aracılığıyla ta- 
sarının biçimlendirilmesidir. 

Bu yöntemleri inceleyen konstrüktivistler, ikinci sloganlarını atarlar: “Yaşa- 
sın maddesel yapı kurmaların komünist dile gelişi!” 

Komünist bir kent: İşte, konstrüktivistlerin şaşmaz amacı. 

Çağdaşımız olan kapitalist kentler ya da rahat taşra ve küçük burjuva kentle- 
ri, toplumun maddesel ve teknik “organları”, karşı-devrimin sadık müttefikleri 
olarak iç yüzlerini gösterdiler bize. 

Sovyet komünizminin sağladığı deney, kapitalist kentin, en ufak bir yeniden 
inşa işaretini bile veremediği gibi, her çeşit yeniden inşaya inatla direndiğini de 
gösterdi. 

Bu küçük ve hantal yapılar, Sovyet aygıtlarının işlevsel gerekimlerini minna- 
cık oldukları için yerine getiremiyorlardı. Nitekim, sokaklar ve alanlar da, kitle- 
lerin boşalımı ve yoğun topluluklar için gerekli mekânı sağlayamıyordu. 

Yamalı bohçayı andıran mimari formlarıyla, burjuva kentinin iç ve dış göre- 
vinde aşırı ölçüde öznel ve iddialı bu yan vardır. 

Özel mülkiyetin damgası, adım başına göz önüne serilir. 

Yapıların oransızlığı, sokakların tutarsız ölçeği, pazarın merkezlilik özelliği 
taşımaması, her biri özerk bir yaşam süren sayısız küçük parçaya bölünmüş ol- 
ması, mantığının, tekniğinin ve yapısının açıkça görülmesini zorlaştırır. 

Bu kent, çeşitli tabelalarla, vitrinlerle, afişlerle, reklamlarla doludur, ama bun- 
lar da ona bir düzen sağlamaz. 

Çeşitli ve biçimsiz ve kümeleri boyunca, egemen dinin ve egemen sanatın ta- 
pınaklarına, ruhuyla gençliği bozan hastalıklı bir toplumun anıtlarına ve başka 
maddesel özelliklerine rastlanır. 

Etkin devrimci grupları ve emekçi kitleleri, herhangi bir nedenden ötürü al- 
tüst olmuş evlerini algıladıkları gibi, bu çirkinlikleri görmek zorunda bırakmak 
ve insan bilincini de bu doğrultuda örgütlemek gereklidir. 

Konstrüktivistlerin tasarılarında, komünist kent, bu yolda gerçekleştirilecek 
ilk girişimdir. 

Komünist kente ilişkin fantezilerini kotarmadan, konstrüktivistler bugün, 
atölyedeki tasarılarını sokağa aktarmaya çalışıyorlar ve bunu yaparken, proletar- 
ya cumhuriyetinin bütün yurttaşlarını bu büyük ve ortak eyleme katma amacını 
güdüyorlar. 

Yurttaşlarda, kamu yararı konusunda ancak bu yolla net bir düşünce uyan- 
dırılabilir. 
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“Maddesel yapı kurmaların komünist dile gelişi” sorununu ele almak için yö- 
nünü iyi belirlemek gerekir. 

Her şeyden önce, komünist dönüşümün ilk adımı olan proletarya devrimi- 
nin, burjuva ve kapitalist kenti değişikliğe uğrattığı şu beş yılın sağladığı deneyi- 
mi göz önüne almak gereklidir. 

Daha sonra, “N.E.P.”’in, bu kenti yeniden kuracağını belirtmek zorunludur 
vesaire... 

Konstrüktivistler, bu çalışma için bir planlı sistem ortaya koyuyorlar. 

İlk plan = tanım planı: 

1. Şu anda yapılması gereken. 

2. Bu çalışmaya katılabilecek olanlar. 

3. Eldeki güçler ve gruplar. 

4. Devrimin getirdiği. 

5. Ne gibi girişimler yapıldı. 

6. Günümüzün ve geçmişin kentleri üzerine bilgiler. 

7. İnşa malzemesi. 

8. Komünist bakış açısından kentin yeniden yapılmasına yaklaşım. 

Çalışma, belli koşulların sınırları içinde örgütlenince, konstrüktivizmin ilk 
pratik önleminin bir temizlemeye yönelik olacağı besbellidir. 

Burjuva kentini tepeden tırnağa soymak gerekir. Bu, karmaşık bir iştir. 

Dört yıl boyunca, kırdık yıktık, ama burjuva öğesini yöntemli bir biçimde bir 
yana atamadık ve üretim düzeyini yakalayamadık. Oysa bu, çok gerekliydi. 

Kentin bütün arazi yüzeyine ilişkin bir planın hazırlanması, düşey hacmin 
ortadan kaldırılması, hacim olarak düşünülen kitleler tektoniği malzemenin ya- 
pımı ve büyük yapıların kurulması... İşte, proletarya devriminin el değmemiş 
topraklarında doğan ve komünizm için bilinçli ve etkin bir biçimde mücadele 
veren konstrüktivizmin gerçekleştirmesi gereken başlıca işler. 

Ama konstrüktivizmin başka hedefleri de var. 

Genel olarak bir nesne biçimlendirme sistemi yaratmak gerekiyor. 

Geçmişin ikici, yani kaypak anlamlı kültürü, her zaman iki kategori ortaya 
koyuyordu: “katışıksız” ve “uygulamalı. 

Katışıksız sanat ve uygulamalı sanat, katışıksız bilim ve uygulamalı bilim, vb. 
Bu bakımdan, iki koşut düşey boyunca, bu ikici sisteme dayanarak kurulmuş 
sözcüklerden uzun bir dizi oluşturulabilir. 

Bilginlerin beyninin miyopluğundan ya da kasıtlarından ötürü bilimin, sa- 
natın ve felsefenin toplumsal kökleri hiçbir zaman ortaya çıkarılmamıştı. San- 
ki fikirler havada uçuşuyordu ve tanrısal esinin sihirli değneği de bu günahkâr 
dünyanın üzerinde ve uzayda devinip duruyor ve zaman zaman sanatın ya da 
bilimin seçkin ortaklarının yüce gönüllülüğüyle yere iniyordu. Ama bu dünya- 
daki günahkârlar iş görürken eli kolu bağlı durmadıklari için yukarda sözünü 
ettiğimiz ikilik ortaya çıktı. 
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Proletarya devrimini “beyaz şeytanlar” yapmıştı. Ama işin garibi, bunu o kadar 
iyi yapmışlardı ki, havalarda uçuşan fikirler, artık ateşli amatörler bulmuyor ve si- 
hirli değnek de dünyayı sıyırma tehlikesiyle karşılaşmıyordu. 

“Katısıksız’ın ve “uygulamalı”nın ölüm çanı çaldı. 

Toplumsalın ve akılsalın çağı başladı. İnsanların çalışmasının örgütlenmesi, 
düşünsel ve maddesel bir kültürün bilinçli olarak üretiminin alanına giriyor. Nes- 
nenin kamuca kullanımı, salt yararlılık evresinden, bir ortak doyum formuna ge- 
çecek. 

Bugüne kadar dış doğanın parçalarından oluşan, örgütlü bir zincirler sistemi 
yaratmak ve üretim edimlerini pekiştirmek için devasa bir canlı insan gücünü yu- 
tan teknik, toplumun uzantıları olan bir otomatik organlar topluluğu haline ge- 
lecek. 

Bağımsız ve topluca ele alınan maddesel çalışma sistemini yaratmakla yetine- 
meyiz; bunun, bir konstrüktivist plan uyarınca kurulması gerekir. 

Bir nesne biçimlendirme sistemi yaratmak, toplumsal akılsallık ilkeleri uya- 
rınca ortaya konmuş canlı deneyimlerin uzun ve pratik yolunu izlemek demektir. 

Sistemi, üretim düzeyinde olduğu gibi biçimsel (formel) düzeyde de derinle- 
mesine incelemek her zamandan daha gerekli. 

Örneğin konstrüktivist Rodçenko, mekânsal konstrüktivizme ilişkin deneyim- 
lerinden birini açıklarken şöyle yazıyor: “Bu son mekânsal konstrüksiyonları, bu 
tür işleri yapacak kişiyi benimsenen formların akılsallığın yasasına, düzenli bir bi- 
çimde bir araya getirilmelerine uymak zorunda bırakmak, ayrıca evrenselliği ka- 
nıtlamak ve bunlara benzer formlardan yola çıkarak farklı sistemleri, görünümleri 
ve uygulamaları olan gerçekleştirilebilir bütün konstrüksiyonların ortaya konabi- 
leceğini göstermek için yalnızca deneysel tarzda hazırladım.” 

“Gerçek konstrüksiyonlarda olduğu gibi sözkonusu bu çalışmalarda da, en- 
düstri alanında çalışacak geleceğin konstrüksiyon yapıcısına, vazgeçilmez koşul- 
ları gösterdim.” 

“Rastlantısal da yok, hesaplanmamış da yok. Her şey evrensel bir girişime doğ- 
ru yöneliyor: basitleştirmek, genelleştirmek ve benzeri...” 

Rastlantısal da yok, hesaplanmamış da yok, kör beğeni de estetik keyfilik de 
yok. Her şey teknik ve işlevsel bir tarzda düşünülmeli. 

Bizim konstrüktivizmimiz, yani R.S.F.S.R. toprakları üzerinde boy atan konst- 
rüktivizm, Batıda sözü edilen ve bizdeki sol sanat ressamlarının ilişki içinde bu- 
lunduğu konstrüktivizmden işte bu bakımdan kendini açıkça ayırt ediyor. 


Konstrüktivizm'den (1922. bir bölüm. 
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Yeni Dünya'yı İnşa etme Tasarısı: 
Konstrüktivizm 


Konstrüktivizmi bir akım olarak modernlik bağlamında değerlendirebilmek 
için, onu yüzyıl başındaki ortamdan soyutlamamak gerekir. Avrupa'nın büyük 
başkentlerinde, XIX. yüzyıl sonundan başlayarak gerçekleşen yaratıcılık dönü- 
şümü Rusya'da da hayli yankı uyandırmış belli başlı öncüler Paris ve Münih 
, Roma ve Londra arası mekik dokumuşlardı. Şüphesiz, Moskova ve Peters- 
burg'daki atılımlar bu alışverişten etkilenmişti; ne var ki Rus yenilikçiliği bir 
ithal ürünü kesinkes sayılamazdı. 

1990'ların başında, özellikle “uygulamalı sanatlar” çerçevesinde üst üste et- 
kili olan üç anlayış göze çarpıyordu: Ulusal romantizm, modern style ve neok- 
lasik çizgi. Yenilikçi akımların, daha çok da fütürizmin ve konstrüktivizmin 
1917 Devrimi'yle birlikte iyiden iyiye ağırlıklarını koymalarına kadar geçen sü- 
reyi onlar yoğurmuştu. 

Birer arayıştı bu üç akımın ortak tasalarında okunan. Ama hiçbiri yeni ça- 
ğı ve yeni rejimi göğüsleyebilecek köktencilikte değildi. Geleneğe ve geleneği 
simgeleyen burjuvaziye açık bir reddiye sunan yenilikçiler tabula rasa'dan yola 
çıkmayı yeğlediler. 

Fütürizmin, öncelikle de LEF’tekiataklarıyla Vladimir Mayakovski’nin şem- 
siyesi altında ortaya çıkan konstrüktivizm, burjuvazinin süslemeci perspektifi- 
nin yerine, Lissitzky'nin deyimiyle organize bir bakış açısını seçmişti. Başlan- 
gıçta “üretim olarak sanat” sloganını da yabana atmayan konstrüktivistler nes- 
nenin, giysinin ve yapının yararlılığını bütün ilkelerin üstüne yerleştiriyorlardı. 
Yalın, pratik, hayata birebir yapışan biçimler işlevi en doğru taşıyacak olanlardı. 

Haklı olarak akımın sözcüsü konumuna getirilen Vladimir Tatlin, ressam- 
lık uğraşısının yanıbaşında konstrüktivizmin kuramsal paftasını da çıkartmaya 
uğraştı ve akımın temsilcilerine metodolojik altyapıyı hazırladı. “Malzeme kül- 
türü” diyordu Tatlin; “malzeme ve çalışma, tekniği öncelemeli” savını geliştiri- 
yordu. Bu, sanatçı ile teknisyenin bir bakıma eşit ağırlık noktalarına kavuşması 
anlamını da taşıyordu. Öte yandan, zaman, Tatlin'in “malzeme kültürü”ne ver- 
diği anlam yükünü modern design olgusuna taşıyacaktı. 
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Konstrüktivizm, bütün bu temel-kuramsal yapılanmasına, eğitim kurumla- 
rında ve sanatçı çevrelerinde yaygınlık kazanmasına karşın tam anlamıyla bir 
akım kimliğine bürünemedi; daha çok, yeni ve kalıcı yöntemler getiren bir an- 
layış sayıldı. Bunun en belirgin nedeniyse, mührünü vurduğu mimari ve edebi 
kulvarlarda apayrı sonuçlar ve yönsemeler doğurmasında aranabilir. Endüstri- 
den soyutlanamayacak mimari ile, kitlelere yol verme misyonuna bile endüst- 
riyel bir boyutu, yapısı gereği içleştiremeyen Edebiyat bu noktada buluşturula- 
mazdı. Konstrüktivizmin çağın önde gelen akımlarından biri haline gelmemesi 
biraz da bundandır. 

Konstrüktivistler “süs”ü elden geldiğince uzağa iterlerken, Tatlin'in öncü- 
lüğünde son derece çarpıcı mobilyalar ve mutfak eşyaları ürettiler. 1925'te Pa- 
ris'te açılan Uluslararası Dekoratif Sanatlar Sergisi'ne getirilen ürünler Avru- 
palı tasarımcıları hayli heyecanlandıracaktı. Maleviç'in “süprematizm”inin ana 
kaynaklarının da uzakta olmadığı böylece anlaşılacaktı. 1920'li yılların sonuna 
doğru, konstrüktivist anlayış gerçek patlayışını, bu kez sessizce yaşadı: Zemli- 
anitsin ve Rogojin'in mobilyaları, Tatlin'in biyonik-konstrüktivist olarak vaftiz 
edilen ünlü “Letatlin”i hem doğadan yola çıkışına işaret ediyorlardı, hem de, 
acıdır ki kuğunun son şarkılarıydılar. Rodçenko'nun ve Morozov'un masa ve 
kapı tasarımları büyük bir çağın başlangıcına ve sonuna yerleştiler. 

Bu panoramaya bakıp, konstrüktivizmi toplumsal/siyasal bakıştan uzak, 
teknik-soyutlamacı bir yaklaşım saymak bütün bütüne yanlış olur. Tam tersi- 
ne, bugün bize hayli ortodoks görünebilecek, oysa 1920'li yıllarda doğal sayılan 
bir katılık taşıyordu konstrüktivist zihniyet. 1922'de yayımlanan Konstrükti- 
vizm başlıklı inceleme kitabında, Aleksei Gan, burjuvazinin karşısına proletar- 
ya adına hangi dünya görüşü ile çıkıldığını ve hangi yeni paradigmaları devreye 
soktuklarını anlatırken alabildiğine kesin bir dil kullanmıştı: “Komünizm, kit- 
lelerin bilinçlenmesinin sosyo-ekonomik düzlemde gerçekleşmesidir” diyordu 
genç eleştirmen: “Kimi seçecektir, estetikçi mimarı mı? Tabii ki hayır. Gelece- 
gin kültürü için uzaysal-konstrüktivist binalar yapacak olanlara başvuracaktır.” 

Mimari tektoni şaha kaldırılır. Aleksei Gan, bir tek binaların değil, komünist 
şehrin de estetiğe sırt döneceğini, malzemeyi ve tekniği ön plana alan bir mantı- 
gın yeni dünyayı hazırlayacağını neredeyse büyüklenerek ileri sürer. O nedenle 
de, konstrüktivistlerin, yola çıkışta ortak noktaları azımsanamayacak fütürist- 
lerin bir hayli uzağına düştüklerini hemen söylemek gerek: Hlebnikov'un “ge- 
leceğin evleri” için çizdiği görkemli portrede herkesten çok Fourier'nin ütopik 
estetiğinin ve etiğinin gölgesi durur. 

Bütün bunlar boştur, öte yandan: Stalin'le birlikte, bütün yenilikçi düşler, 
konstrüktivizm de fütürizm de tarih olacaktır. 


E.B. 
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Kazimir Maleviç'ten (1878-1935) arta kalan yazılar, sayılmayacak kadar çoktur. 
Burada sunduğumuz metin, bilinenlerin en eskilerinden biridir. 1914-1915'te yazıl- 
dığı sanılıyor. Bu elyazıları, Maleviç'in Almanya'ya 1927'de yaptığı seyahat sırasında 
bıraktığı evrak arasında bulunmuştur. Bunlar, ilk olarak da 1978'de İngilizce olarak 
yayımlandı. 


1915 yılının sonunda K. S. Maleviç'in ilk broşürü Kübizmden ve Fütürizmden Süp- 
rematizme. Yeni resimsel gerçekçilik, yayımlanıyordu. 

1930'dan sonra Maleviç, bir şey yayımlama olanağı bulamadı. 1962'den bu yana, 
yazıları, Almanca, Danca, İngilizce, Slovakça, Fransızca ve İtalyanca olarak çeşitli bas- 
kılarla yayımlandı. 


Sanatçı 


Kazimir Maleviç 


Görülmeyen ve bitip tükenmeyen formlar evrenini gözümün önüne getiriyo- 
rum. 

Sonsuz evren, bana görünmeyende yer alıyor. 

Ben kendimden söz edeceğim; çünkü başkalarının, evreni nasıl tasarımladı- 
ğını bilmiyorum. 

Hemcinslerimin her biri, evreni kendine göre tasarımlıyor. 

Ve çoğunluk, hazırlop olanı benimsiyor. 

Renk sanatçısı, ses sanatçısı ve oylum sanatçısı 

Gizli evreni keşfeden ve onu gerçeğe dönüştüren kişilerdir. 

Giz, ortaya serilmiş bir gerçeklik olarak duruyor ve her gerçeklik sonsuz ola- 
rak çeşitli çokşekilli. 

İnsan, sanatçı tarafından keşfedildi ve yüzyıllar sonra yetkinliğe ulaştı. 

Sanatçı, evreni keşfeder ve onu insana sunar. 

Daha önceki sanatçılar, güneş ışığının canlılığını, sisleri bilmiyorlardı. 

İnsan ve hayvan şematikti. 

Bu sanatçılar, peyzajları ve gökyüzünün yaprakları üzerindeki yansısını da 
görmüyorlardı. 

Doğada, simetriyi buluyorlar ve ağaçların cinsini öğreniyorlardı. 

Böylece herkes birbirinden sonsuzcasına farklı görüyordu. 

Ve dostunun göremediği şeyi, yani kendi görünümünü anlatıyordu. 
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İlkel sanatçıdan günümüze kadar bütün tablolar bir araya getirilirse: 

Evrenin form olarak nasıl evrildiği ve şimdi ne gibi ilginç ekler yapıldığı gö- 
rülecektir. 

Evrenin ya da nesnenin sınırını bir başka tarzda gören olağanüstü kişiler, bir 
iletim aracı yarattılar ve sınıra ilişkin bir dizi yorumu çoğaltarak ve gördüklerini 
daha da parçalara ayırarak, kendilerinden daha küçük kişileri, bu araçlarla uyan- 
dırdılar. 

Bundan ötürü, şeylerin evrenin gerçekçiliğinin keşfedilmesi, bir bölümüyle 
sanatçıya aittir. 

Buna eşit bir başka bölüm de, şeyleri başka bir biçimde ve ressamınkine karşıt 
bir tarzda gören bir başka keşfediciye aittir. 

Böylece, elde edilen sonuçlar topluluğundan, bütün olarak şeyler dünyasının 
bir tasarımını ediniyoruz. 

Dolayısıyla, sanatçının, şeyler arasında bulunması zorunludur; çünkü, yeni 
bir görümü, doğanın yeni simetrisini keşfeden sanatçıdır ve sanatçı güzellik de- 
nen şeyi keşfeder. 

Ama güzellik, eğitimin ve alışkınlığın ürünüdür; başlangıçta kimi zaman çir- 
kin olan şey, güzel haline gelir; güzellik ikincildir. 

Başka bir deyişle, duyuların rahatlığı içine hemen yuvalanan şey, benimsenen 
ve güzel-olan haline gelir. Bundan ötürü sanat'ta, yeni bir tipin belli bir takım 
formları, bir protestoya yol açar. Ve bunlar kabullenilmezler. 

Ama kabullenilmez-olan, var olması dolayısıyla, duyuların rahatlığına sızıve- 
rir ve ergeç kaçınılmaz olduğundan, rahatlığı yıkar ve özümlenmiş şeyler arasın- 
da kendine bir yer bulur. 

Birçok sanatçı, evreni görerek ve onun içine daha derinlemesine girerek, ön- 
ceki günün hâlâ canlı olan tasarımını yıktıkları için karşı-çıkıcı oldular. 

Önceki günün tasarımının ortadan kalkışı ağır ağır gerçekleşmeden önce, bu 
sanatçılar, şeylerin oluşturduğu veiçinde bulundukları çevreyi zorla bir yana atı- 
yorlar ve bir yenisini kuruyorlardı. 

- Ama bu sanatçılar, yıllarca yalnız yaşadılar ve hiç kimse onların barınağında 
dinlenemiyordu. 

Yeni ve katışıksız evren üzerinde düşünerek, ondan başka hiç kimse yüzünü 
gösteren cennete doğru yürümüyordu. Birçok talihli kul onun kişiliğinde ölüp 
gitti ve yerli yığınlar ancak onların ölümünden sonra oraya baskın veriyorlar, gi- 
zin örtüsünü keşfediyorlar ve evrene, sanatçının gözleriyle bakıyorlardı. 

Sanatçı, evreni başka türlü görmüyorsa, bu görüm sadece onun görümü de- 
ğilse (çünkü onun gördüğü başkalarının görümüne benzemez) yaratış nedir ki? 


225 


MODERNİZMİN SERÜVENİ 


1919 baharında, Narkompros yönetimindeki yeni plastik sanatlar komiteleri, sa- 
vaşın başında kesilmiş olan Batı Avrupa ilişkilerini yeniden kurmaya çalıştılar. Bu ko- 
miteler, kültür, siyaset ve ekonomi alanındaki “ablukayı delmek” için çaba harcadılar. 

Öte yandan, Almanya'daki devrimci hareketi destekleyen Alman sanatçıları, “No- 
vember gruppe”de bir araya geldiler. 1918'in sonunda bu grup, Moskova'da Kandins- 
ki ile ilişki kurdu. Ayrıca, mimarlık dışında bütün sanatların bir araya getirilmesi ko- 
nusunda B. Taut'un yazdığı manifestoyu inceleyerek, bu düşünceleri, Narkompros'un 
yayın organı “Sanatsal Yaşam”, dergisinde yayımlanan birkaç makalede, Rusya'daki 
yeni duruma uygulamaya çalıştı. 

Bu arada Kandinski, sözü geçen düşünceleri, kendi görüşleriyle birleştirdi. Kan- 
dinski, bütün ulusal ve ideolojik sınırların kalktığı tinsel ve ortaklaşa bir hareket ve 
tiyatro ile sirk de dahil olmak üzere bütün sanat türlerinin ortaklaşa bir gösteriminin 
gerçekleştirilmesini tasarlıyordu. 


Büyük Ütopya Üzerine 


Vassili Kandinski 


İlerleyen zorunluk karşısında engeller geriliyor. Kimi zaman, bu ilerleyişin yolu 
üzerindeki ufak taşlar titizlikle yavaş yavaş kaldırılıyor; kimi zaman da patlama- 
larla duvarlar ufalanıyor. Zorunluğa hizmet eden güçler, sarsılmaz bir direnmey- 
le yavaş yavaş bir araya geliyor. Zorunluğa karşı çıkarılan güçler ise, bu zorunlu- 
ga kaçınılmaz bir biçimde hizmet ediyorlar. 

Yeni zorunluğun tek tek ve birbirinden ayrı belirimleri arasındaki bağ, uzun 
süre gözden saklı kalacak. Çeşitli filizler, mesafeleri hiçe sayarak orada burada 
boy veriyor ve bunların bir ortak kökü olduğunu keşfetmek zor. Bu kök, aslında, 
düzensiz bir biçimde birbirine bağlı gibi görünen bir kökle sistemin; ama gerçek- 
te, yüksek bir düzenin ve doğa yasaları sisteminin sonucu, 

İlerleyen zorunluğa karşı, çılgınca bir çaba, kendini çok sağlam sanan ve bu 
çabanın zorunluğa zarar değil yarar sağladığını bilmeyen duvarlar yükseltiyor. 
Çünkü duvar ne kadar sağlamsa, ona karşı çıkarak toparlanan ve yorulmak nedir 
bilmeyen güçler de o kadar büyük ve dayanıklı. Direnç ne kadar büyükse daya- 
nak noktası da o kadar dirençli. Bir araya gelmiş güçler, belli bir zamanda tek 
bir güç haline gelmek için olgunlaşırlar ve dünün sarsılmaz duvarı, bugün bir- 
denbire un ufak olup gider. Duvar ne kadar kalınsa, patlama da o kadar şiddetli 
ve zorunluğun sıçrayışı da o kadar büyüktür. Ve dün ütopik olan, bugün gerçek 
haline gelir. 
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Sanat, tinsel yaşamın bütün öteki alanlarının her zaman önünde yürür. Madde- 
sel olmayan değerlerin kuruluşundaki bu rol, sanat için vazgeçilmez olan ve öteki 
alanlara oranla çok daha büyük olan bir sezginin doğal sonucudur. Sanat, mad- 
desel olmayan sonuçlar doğurarak maddesel olmayan değerlerin yedeğini sürekli 
olarak zenginleştirir. Maddesel olmayandan maddesel de doğduğu için maddesel 
olgular ve değerler, zamanla, sanattan özgür ve sürekli olarak kaynaklanıp yayılır- 
lar. Dün anlamsız görünen bir “düşünce”, bugün etkili hale gelir ve yarın, ondan, 
maddesel gerçek doğacaktır. 

On yıldan daha fazla oldu. O zaman, “Ülkeler arasındaki sınırlar pek yakında 
kalkacak,” diyerek bir grup genç ressamın ve sanat kuramcısının öfkelenmesine is- 
temeden yol açmıştım. Bu olay Almanya'da geçmişti ve “Anarşist düşüncem” yü- 
zünden öfkelenen ressamlar ve bilginler de Almandı. Genel olarak Alman ulusal ve 
özel olarak sanatsal duygusunun, yarı-doğal, yarı-yapay kültürünün dönemiydi bu. 

Şu son yıllarda, ülkeler arasındaki sınırlar silinip gitmedi, üstelik daha sağlam, 
güçlü ve yıkılmaz hale geldi. Bunun, ortaçağdan bu yana gerçekleşmemiş bir olay 
olduğu söylenebilir. Ama aynı dönemde, bu aşılmaz sınırlar, orduların hareketine 
göre sürekli olarak değişip duruyordu. Daha önce benzeri görülmemiş bu tedirgin- 
lik dolu aşılmaz sınırlar kaynaşması yan sınırları bir bakıma berkitiyordu ama bir 
bakıma da sağlamlıklarını azaltıyordu. 

Birbirinden ayrı düşmüş halkların hırsı, bir ülkeden ötekine geçiş sınırları yü- 
zünen ne kadar büyük ölçüde engellenmişse, o kadar büyük bir ayak diretmeyle 
çoğalıyordu. 

Ve her şeye rağmen, birbirinden ayrı düşmüş bu birikip çoğalan çeşitli tinsel 
özlemlerin, zamanı gelince, kendilerini, birbirlerine sadece yakın değil, ama salt 
zorunluğun yeraltı köklerinden doğmuş varlıklar olarak bulacakları kesin olarak 
söylenebilirdi. Maddesel engellerin direnmesi, zorunluğun pekişmesi ve açıkça or- 
taya konması için gerekli en önemli ve elverişli koşullardan biriydi. 

Rus halkına bağlı olan ve kozmopolit düşünceler taşıyan Rus ressamları, fırsat 
çıkar çıkmaz ve hedefi sanattan çok uzak ve sanatın çıkarlarına yabancı görünen 
uluslararası bunalım patlak verir vermez, bu bunalımın yarattığı yeni koşullar içinde 
ortak bir çalışma yapma çağrısında bulunarak Batı'ya ilk yaklaşan kimseler oldular. 

Barışın sanata veremediği şeyi, savaş veriyordu. Böylece, apaçık bir hedef, belli 
bir ana kadar görülmez sonuçları örtüp sakladı. Gerçekten de, maddesele duyulan 
özlem, maddesel olmayanı doğurur. Düşmanlık, iyiliğe yol açar. En az olan, en bü- 
yükhaline gelir. 

“Doğu”nun çağrısına, “Batı”nın ne ölçüde cevap verebildiği biliniyor. Ama Rus 
ressamları, yaptıkları bu çağrıda, uluslararası bir sanat kongresinin toplanmasının 
yerinde olacağını da belirtiyorlardı. Şimdiye kadar görülmedik boyutta bir ilk ulus- 
lararası sanat kongresinin gerçekleştirilmesi için etkin girişimlerde bulunulacağını 
ve gerçek önlemler alınacağını düşünmek gerekiyordu. 

Bence, bu kongrede, gerçekçi olduğu kadar da ütopik bir temanın ele alınması 
zorunluğu vardır. Hiç kuşkusuz, sanatın, iç ve dış anlamı bakımından en önemli 
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sorunlarından biri, formlar, yordamlar, boyutlar ve bir anıtsal sanatta başarıya 
ulaşmanın gerçekleşmiş ve zahmetli olanaklarıdır. 

Bu tür sorunların, ortak temaları ve sorunları ortaya koymaktan başka sonuç 
vermeyen, üç sanat kolu sanatçılarını, yani ressamları, heykelcileri ve mimarları 
ya da yalnızca ressamları bir araya getiren bir kongre tarafından çözüme kavuş- 
turulmaması doğaldır. 

Böyle bir sorun için bütün sanat uygulayıcılarını çağırmak gerekir. Yani, sözü- 
nü ettiğimiz üç sanat dalının yanısıra, bütün öteki sanatlar da; müzik, dans, geniş 
anlamda edebiyat ve özellikle şiir ve ayrıca, her tür tiyatro sanatçısı, hatta varyete 
ve benzerleri de bu kongrede yer almalıdır... Sirki de unutmamak gerekir. 

İlk bakışta ütopik gibi görünebilen fikir, bilinmeyen yeni sanatsal alanların 
keşfedilmesi için sınırsız bir özlem duyma konusuda ancak müzikçilerin yarış 
edebileceği ressamlar arasından çıkıyor. 

Bütün sanat dallarının biricik gerçek sorun üzerinde işbirliği yapması, şu ger- 
çekleri ortaya koymanın biricik yoludur: 

1. anıtsal bir sanat fikri, gizli olduğu gibi gerçek olarak da olgunluğa ne ölçüde 

ulaştı, 

2. çeşitli halklarda böyle bir sanata ilişkin düşünceler birbirine ne kadar yakın, 

3. çeşitli sanat dalları resim, heykel, mimarlık, şiir, müzik, dans, böylesine ger- 
çek bir işbirliğine ne ölçüde hazırlanmış durumda, 

4. çeşitli ülkelerden gelen ve çeşitli sanatlarla uğraşan konferansçılar, bu en 
önemli sorun üzerinde söz ederken, ortak ve tek bir dili ne ölçüde kullana- 
caklar, 

5. bu taptaze düşünce, ne ölçüde derinlemesine gerçekleştirilebilir? 


Behr, Plastik Sanatlar Bölümü Koleji'nde sunduğu bildiride, Alman sanat güç- 
lerinin tek başına ve bir köşede kalmasının, karşılarına çıkan birçok sorunu göz- 
den kaybettirdiğini ileri sürdü. Bu “tek başına kalma”, sadece Alman sanat güçle- 
rinin süreğen bir hastalığı olmakla kalmamış, ama aynı zamanda, bugüne kadar 
yeryüzü sanat evreninin bir ortak özelliği olarak da varlığını sürdürmüştür. 

Bir kongre, olağanüstü güçte ve acı dolu bir bunalıma yol açacak iyileştirici 
bir ilaç gibi düşünülebilir. Bu bunalımdan sonra, tek başına kalmışlığın hastalıklı 
öğeleri bir yana itilecek ve sağlıklı olanlar birbirlerini karşılıklı olarak çekerek ola- 
ganüstü bir güçle birleşeceklerdir. 

Ütopik özellik taşıyan bir gerçek hedefe yönelen bir kongre, sadece sözü geçen 
konuların denetlenmesini sağlamakla kalmayacak, ama aynı zamanda, en önemli 
sanatsal sorunlardan birine ilişkin olarak, sanatsal güçlerin öz değerini belirleme- 
ye yarayan bir mihenk taşı olarak da ortaya çıkacaktır. 

Ve nihayet orada ressam ve müzikçi, heykelci ve dansçı, mimar ve dramaturg, 
birbirleriyle konuşmak; bir ve aynı tema üzerinde konuşmak zorunda kalacaklardır. 
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Hiç beklenmedik karşılıklı bir anlayış, öncü ressamlar ile geri kafalı tiyatro 
sanatçıları arasında çeşitli dillerde yapılan beklenmedik konuşmalar, açıklık ve 
kargaşa, fikirlerin gürültülü ve yankılı çatışması; evet, bütün bunlar, alışılagelmiş 
formlarda, farklı sanatsal etkinliklerdeki ve bu etkinliklerin içindeki bölümlerde 
ve bölmeleri de öylesine sarsılmaya yol açacak ki, daha önce görülmedik bir ba- 
sınç, bir itiş ve patlama sonunda, günlük gerçeğin alanları darmadağın olacak ve 
şimdilik adı konulmamış uzaklar, kendini açıp gösterecek. 

Bütün sanatlar ve bütün ülkeler birinci kongresinin ele alacağı böyle bir te- 
ma, evrensel bir sanatlar yapısının gerçekleştirilmesini ve yapıca planlarının ha- 
zırlanmasını sağlayabilir. Bu yapı, mevcut bütün sanat türlerine uyacağı gibi, 
düşlenen ve tam anlamıyla gerçekleşmesi şimdilik umut edilmeden düşlenecek 
olan sanatlara da uygun düşecektir. Bu yapının, ütopyanın evrensel anıtı olması 
gerekir. Ona, “Büyük Ütopya” adı verilmesinden sadece benim memnun olma- 
yacağımı düşünüyorum. 

Bu yapının, bükülgenliği ve hareketliliği sayesinde, düşlerde de olsa bugün 
yaşayana bir yer sağlamakla kalmayıp, yarının ilk düşünü doğuracak olana da bir 
yer sağlamasını diliyorum. 


Khudojestvennia jizn'de (Sanatsal Yaşam) yayımlandı, no.3, 1919, Moskova. 
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V. E. Tatlin'in Ill. Enternasyonal Anıtı'ndan ilk olarak 9 Mart 1919 tarihli “Komün 
Sanatı” nda söz edildi. N. Punin (1888-1953. makalesinde, büyük yapı olarak anıt ko- 
nusunda Tatlin'in görüşünü açıkladı. Kule biçimindeki bu yapıdan ve ancak beş gün 
önce kurulmuş olan Ill. Enternasyonal'e ilişkin olduğundan, daha önce hiç söz edil- 
mediği sanılmaktadır. 

Il. Enternasyonal'in kurulmasının etkisi, Narkompros'un IZO bölümünün çalış- 
malarında çok geçmeden kendini gösterdi. Tatlin, tasarısını geliştirdi ve uluslararası 
enstitüye verdi. 1920 yılı sonunda, devrimin yıldönümü dolayısıyla kulenin maketi, 
Petrograd'da sergilendi. Sergi için hazırlanan broşürde Punin, tasarının geniş bir be- 
timlemesini yaptı. Kule, Sovyetler'in Moskova'daki Ill. Kongre'sinde yeniden sergilen- 
di. Sergiye gelen Lenin, kuleyi görmüştü. Tatlin'in manifestosu “İlk İşimiz”, 1 Ocak 
1921 tarihli Kongre Bülteni, no. 13'te yayımlandı. 

Kule, devrim yıllarının en ünlü, üzerinde en fazla tartışılan yapıtlarından biridir. 
1925 Paris Evrensel Sergisi'nde, yeni bir maketi daha sergilendi. İlk maketler günü- 
müze ulaşmamıştır. İlk yeniden yapılma, 1966-1967'de Stockholm Çağdaş Sanatlar 
Müzesi tarafından geliştirildi. 


Anıtlar 


Nikolai Punin 


.. Çağımızın en sağlam ve canlı beynine sahip büyük üstat Tatlin, bugün inşa edi- 
len büyük yapıların hiçbirinin sanatsal bir değeri olmadığına tam anlamıyla te- 
mellendirilmiş olan yeni bir form öneriyor. 

Tatlin'e göre artık, insan figürlerini kesin olarak bir yana atmak gerekir. İdeal 
anıt, her şeyden önce, bugün sanatta gözlemlediğimiz özel formların sentezine yö- 
nelik özleme cevap vermek zorundadır. Mekânsal ve kimi zaman da plastik form 
anlayışı olmadan, resim diye bir şey olamaz. Nitekim, resim ve mimarlık kültürü 
olmadan heykel; resim ve mekân olmadan da mimari sözkonusu olamaz. Modern 
biranıtın tasarısına ve gerçekleştirilmesine, mimar, ressam ve heykelci eşit ölçüde 
katılmalıdır. Ama bu, mimarın evi yapması, ressamın bunu boyaması ve heykelci- 
nin de süslemesi demek değildir. Bu durumda, bir sentez söz konusu olmaz. Plan 
ve anıtın tasarısı, parçalarında değil bütününde, hem mimarın, hem heykelcinin 
hem de ressamın isteklerine cevap vermelidir. 

Ressam Tatlin, ana çizgileri hazırlanmış bir büyük Rus Devrimi anıtının tasa- 
rısını öneriyor. Anıtın formunun, bugün imgelenen bütün sanatsal formlara denk 
düşmesi, bu tasarısının temelidir. Sanatların bugünkü durumu gözönüne alınınca, 
bu formlar, en yalın formlar olacaktır kuşkusuz: küpler, silindirler, koniler, seg- 
manlar, küresel yüzeyler, bunların kesişmeleri vb. Kentlerimizdeki yapıların boyut- 
ları göz önüne alınırsa, elden geldiğince büyük bir yapı inşa etmek de doğal olarak 
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özlenen bir şey olacaktır. Bu yalın formların bir bölümünde (küplerde) konferans 
salonları, jimnastik salonları, propaganda salonları ve gereksinimlere göre bu çeşit- 
li amaçlar için kullanılacak öteki bölümler bulunacaktır. Ama bu bölümlerin, hiç- 
bir zaman, müze, kitaplık ya da başka bir şey olmaması gerekir; çünkü, sözü geçen 
salonların sürekli hareketliliğini korumak ve sürdürmek daha doğru olacaktır. Ni- 
hayet bu anıtta, bütün kentte dağıtılacak çağrıları, bildirileri, her türden broşürleri 
sağlayan bir propaganda merkezi bulunacaktır. Aynı standart modele göre yapıl- 
mış ve üzerlerinde anıtın markası bulunan motosikletler ve otomobiller, hükümette, 
her an hazır ve hareketli propaganda araçları olarak hizmet verebilirler. Bu amaçla, 
anıtın özel bir garajı olacaktır... Ayrıca, sanatın büyük kanatlarından birine (benim 
sanatsal formun modern yapısını anladığım kadarıyla böyle bir kanadın bulunma- 
sı kaçınılmazdır), devasa bir ekran yerleştirmek ve filmlerle, uzaktan görülebilecek 
biçimde, dünya kültür ve siyaset yaşamının son haberlerini vermek gereklidir. Ya- 
pının içinde, tüm dünyadan doğrudan doğruya haber alabilecek bir radyo alıcısı ve 
ayrıca bütün öteki haber alma araçlarıyla bir telefon ve telgraf ajansı (küçük boyutta) 
kurulacaktır. Son yıllarda gerçekleştirilen icatlardan yararlanılarak, anıtın daha kü- 
çük boyutlu formlarından birine bir projektör istasyonu da yerleştirmek gerekir. Bu 
istasyon, bulutlara, ışıklı harfler yansıtacak (bu özellikle Kuzey'de kolayca gerçekleş- 
tirilebilir) ve bu harflerle, günün olaylarına göre, şu ya da bu slogan yazılabilecektir. 
Anıtta, sanata ayrılmış bir dizi küçük merkez, bir matbaa, belki bir kantin, benzeri 
şeyler bulunabilir. Her halükarda, anıtın çeşitli bölümlerinin elektrikli ağırlık kaldı- 
rıcı araçlar ve yer değiştirmeyi sağlayan öteki teknik araçlarla birbirine bağlanması 
gerekir. Şunları da ilke olarak belirtmek zorunludur: 

1. Anıtın öğelerinin tümü, siyasal haber vermeye ve propagandaya elverişli mo- 
dern dünya teknik aygıtlarıdır ve 

2. Anıt, hareketinin yoğunlaştığı yerdir; başka herhangi bir mekândaki gibi ol- 
duğunuz yerde ayakta ya da oturarak durmanız söz konusu değil; mekanik olarak 
yukarıya, aşağıya gideceksiniz; kendinizi bu harekete bırakacaksınız; önünüzde hati- 
bin ya da propagandacının güçlü sözleri kıvılcımlanacak ve daha uzakta, son haber, 
karar, son icat, yalın ve apaçık fikirlerin patlayışı; yaratış, sadece yaratış... 

Tasarının ana çizgileri bunlar. Kuşkusuz, tasarının bugün gerçekleştirilip ger- 
çekleştirilemeyeceğini bilmiyorum, ama gerçekten isteniyorsa, bunun olanaklı ol- 
duğunu düşünüyorum. Radyo, ekran ve tellerin hepsi anıtın öğeleri olduklarına 
göre, formun da öğeleri olabilirler. 

Tatlin'in tasarısından yola çıkarak, kahramanlardan ve büstlerden bezmiş olan 
sanatçının düşünmesini nereye yöneltmesi gerektiği ortaya konabilir. İnsan vü- 
cudu, bundan böyle sanatsal forma yararlı olamaz ve sanatçının, her şeyden ön- 
ce sözcüğün dar anlamıyla heykeli yaygınlaştırması gerekir. Formun yeniden icat 
edilmesi zorunludur. Ben heykelci değilim, formun ne olacağını bilmiyorum, ama 
hiç kuşkusuz bu form, son yılların sanatında, öncülerin gerçekleştirdiği en yalın 
formlara yakın olacaktır. 


İskustvo Kommuni (Komün Sanatı) dergisinde yayımlandı, 9 Mart, 1919. 
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Tiyatro Üstüne 


Vsevolod Meyerhold* 


.. İki kukla tiyatrosu. 

Bu tiyatrolardan birinin yöneticisi kuklasının, insanoğlunu bütün özellikleriyle 
tam olarak yansıtmasını istiyor, tıpkı bir putataparın taptığı putun başını salla- 
masını görmeye gereksinim duyması gibi, oyuncak yapımcısı da kuklanın, insan 
sesini taklit eden sesler çıkarmasını ister. Gerçeği “olduğu gibi” verme arzusunda 
olan kukla oynatıcısı da, kukla yerine bir insanı oynatmak gibi yalın bir çözüm 
yolu bulunca kuklalarını geliştirme gibi karmaşık işten vazgeçer. 

Öbür kukla tiyatrosunun yöneticisiyse şu gerçeği saptamıştır: İzleyicileri il- 
gilendiren şey, yalnızca kuklaların oynadıkları ustaca oyunlar değil ama -belki 
de özellikle- kuklaların duruş ve hareketlerinin, kuklacının (arzusu ne olursa 
olsun) yansıttığını ileri sürdüğü yaşama benzemesidir. 

Günümüzde aktörlerin oyununu gözlediğimde bu iki yöneticiden ilkinin ge- 
liştirmiş olduğu kukla tiyatrosunun, yani insanın kuklanın yerini aldığı bir tiyat- 
ronun söz konusu olduğunu görürüm. Bu aktör de inatla yaşamı taklit etmeye 
çalışır. O, gerçeğe en yetkin biçimde yaklaşabileceği, “yaşam”dakinin aynını ya- 
pabileceği için böyle bir yerdedir. 

İşe aynı yöntemle başlamış olan öbür yönetici de, kuklasının mekanizmasını 
değiştirirken, onun, sevimliliğini bir ölçüde yitirmesine yol açtığını kısa sürede 
farketti. Hatta, içinde, kuklanın bu akıldışı zorlamaya bütün gücüyle direndiği 
izlenimi uyandı. Ve tam zamanında düşüncesini değiştirdi: Yapmaya çalıştığı 
değişimin bir sınırı olduğunu fark edince, bu sınırı aşmak için, kukla yerine in- 
san kullanmak zorunda olduğunu gördü. 

Peki ama tiyatrosunda çok güzel bir dünya yaratmış olan kuklasından nasıl 
ayrılacaktır? Bu öyle bir kuklaydı ki, büyüleyici özel bir tekniğin yarattığı anlamlı 
jestleri, katı ve sert görünümden esnek ve yumuşak bir görünüme dönüşen eşsiz 
hareketleri vardı.! 


* Bu metin Alman asıllı Rus tiyatro yönetmeni Vselvolod Meyerhold'un (1874-1940) 1913'te yayımlanan 
Tiyatro Üstüne adlı derlemesindeki bir yazının Fransızca çevirisinden dilimize aktarılmıştır. Metnin 
Fransızca çevirmeni Nina Gourfinkel'in belirttiğine göre, V. Meyerhold bu yazısına 1906'da sahnelemiş 
olduğu, Alexsandr Blok'un Küçük Panayır Barakası adlı oyunundan esinlenerek bir başlık koymuştur. 
Biz ise metnin Türkçe çevirisine başlık olarak derlemenin başlığını aldık. V. Meyerhold'un burada sun- 
duğumuz yazısı yeni tiyatronun ilk yıllarındaki bir bildirgesi olarak kabul edilmektedir. (ç.n.) 
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Bu iki tiyatroyu, aktörün düşünmesini sağlamak için betimledim: Kuklanın ye- 
rine geçip, kişisel yaratıcılığını yok edecek bu bağımlı rolü mü üstlenecek yoksa 
kukla olma özelliğini değiştirmek savında olan yöneticiye boyun eğmek istemeyen, 
bütünüyle insan görünümünde kalmayı arzulayan kuklanın (çünkü bu kuklanın 
dünyası, yaratılmış büyülü bir dünyadır, kişisi hayali bir varlıktır ve kendine özgü 
bir sahnesi vardır - hareket ettirici iplerin asılı olduğu uzun ve dar tahta) savun- 
duğu, doğal olanı maymun gibi taklit etmek değil de yaratmak isteyen kuklanın 
savunduğu tiyatroyu mu tercih edecek? 

Kukla, ağladığında, mendil tutan elini gözlerine götürmez; düşmanına saldı- 
rıp öldürdüğünde, öylesine temkinlidir ki kılıcının ucu hasmının göğsüne değmez 
bile; bir tokat attığında, bu tokatı yiyenin yanağı kızarmaz; birbirine aşık kuklalar 
öylesine hafifçe öpüşüp koklaşırlar ki, bu koklaşmaları, belli bir uzaklıktan hayran- 
lıkla izleyen biri bu işin nereye varacağını sormaz bile. 

Bir kere, neden, insan sahnede, kendisini doğalcı okulun bir kuklası durumuna 
getirmeye çalışan yöneticiye körü körüne bağlı kalır? 

Bu insan, bir insan sanatı yaratmak istememiştir de ondan. 

Günümüzün aktörü, mim oyuncusunun görevinin, izleyiciyi, parlak teknik 
yöntemlerle eğlendirirken bir hayal ülkesine götürmek olduğunu anlamak istemez. 

İzleyiciler ve eleştirmenler yalnızca tiyatroda bir değer taşıyan uydurma jestten, 
tiyatroya uygun olan, yalnızca tiyatrodaki kabul edilebilir olan hareketten hoşlan- 
mazlar, tiyatrosal diksiyonun yapmacıklı yanıyla alay ederler; çünkü “tiyatrosallık” 
kavramı, “esinli” denilen aktörlerin geliştirdikleri tumturaklı konuşmadan henüz 
arındırılmamıştır. Bu tür bir aktör yalnızca kendi ruh haline bağlı kalmak ister; 
teknik yöntemleri kabul etme konusunda iradesine başvurmak istemez. 

“Esinli” aktör sahnede doğaçlama sanatını uyguladığı için övünür, çünkü yaptığı 
doğaçlamaların eski İtalyan komedisindekilere benzediğine inanır içtenlikle. ”Esin- 
li” aktör, commedia dell’arte oyuncularının, doğaçlama oyunlarını, her zaman, üze- 
rinde uzun süre çalışılmış bir tekniğin taslaklarına dayanarak yarattıklarını unutur. 
“Esinli” aktör, her türlü tekniği yadsır ve “Teknik, yaratma özgürlüğünü engeller,” 
der. Ona göre, yalnızca, heyecandan fışkıran bilinçdışı yaratma anı önemlidir. Eğer 
böyle bir an gelirse, o zaman başarıya ulaşılır, gelmezse, sonuç bir fiyaskodur. 

Peki aktörün oynayacağı oyunu düşünüp planlaması heyecanını dışa vurmasını 
engelleyebilir mi? Aktör eskiden, Dionysos sunağının önünde esnek ve yumuşak 
hareketleriyle, yaşayan bir insandı. Bastırılamaz heyecanlara sahipti; sunağın alevi 
de onun coşkusunu kamçılıyordu. Bununla birlikte, şarap tanrısına adanan törenin 
önceden belirlenmiş ölçütleri, ritimleri, belirli hareket ve jestlerle ilgili teknik yön- 
temleri vardı ama aktörün belli bir plana göre hareket etmesi, mizacının ortaya çık- 
masını da engellemiyordu. Sunağın önünde dans eden Eski Yunan aktör geleneksel 
kurallara ne kadar uymak zorundaysa da, dansına istediği kadar fantezi katmakta 
da o kadar özgürdü. 

Günümüzde aktörün, uymak zorunda olduğu, oyunculuk sanatıyla ilgili hiç- 
bir kural yoktur (oysa, sanat zorunlu olarak belli kurallara uyar, Voltaire'e göre, 
dans, kurallara uyduğu için bir sanattır). Bu nedenle, aktör kendi sanatında bir ka- 
osa dönüşmekle kalmamış, üstelik bu kaosu öbür alanlara da taşıması gerektiğine 
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inanmıştır. Eğer müziği kullanmak isterse, onun temel kurallarını çiğner, bunu da 
Rusçada “melodeklamasyon” denilen bir yöntemi uydurarak gerçekleştirir. Sahne- 
de eğer bir şiir okuyorsa, yalnızca şiirin içeriğiyle ilgilenir ve ölçüye, ritime, durakla- 
ra, duraklamalara, müziksel entonasyonlara hiç aldırmadan kendine mantıksal bir 
söyleyiş, bir ses tonu ayarlar. 

Çağdaş aktör, değişim geçirme çabası içinde, kendi “benliği”ni yok etmeye ve 
sahnede gerçek yaşamı vermeye çalışır. Peki bu durumda afişlerin üzerine oyuncu- 
ların adlarını bastırmaya gerek var mıdır? Aslında, Moskova Sanat Tiyatrosu, Gor- 
ki'nin Ayaktakımı Arasında'yı sahneye koyarken, aktörlerin yerine gerçek sokak 
serserilerine rol vermişti. Değişmeye duyulan özlem öylesine bir uç noktaya ulaş- 
mıştır ki, aktörü, gerçeğin eksiksiz bir görünümünü sunma gibi olanaksız görevden 
kurtarmanın tam zamanı gelmiş gibidir. Neden Terterev'in? adını afişte belirtiyoruz 
ki? “Doğal” olmaya çalışan bir kimseyi “oyuncu” olarak adlandırabilir miyiz? Neden 
izleyicileri yanılgıya sürükleyelim ki? 

İzleyiciler tiyatroya bir insanın sanatını görmeye gelirler ama insanın kendi ken- 
disini göstermesi sanat mıdır! İzleyiciler buluş, oyun, ustalık bekler, oysa onlara ya- 
şamın kendisini ya da bayağı bir taklidi sunulur. 

İnsanın sahne üzerindeki sanatı, kendi çevresinin derin izlerinden kurtulmak, 
kendine maske ve gösterişli bir kostüm seçmek ve sahnede kimi kez dansçı, kimi 
kez maskeli bir balodan çıkıp gelmiş bir entrikacı, kimi kez bir hokkabaz ya da eski 
İtalyan komedisine özgü bir enayi gibi görünerek tekniğinin ustalığıyla izleyicileri 
etkilemek demek değil midir? 

Senaryo derlemelerinin tozlu sayfalarını, sözgelimi Flaminio Scala'nınkileri 
(1611. okurken, insan, maskenin büyülü gücü ne demektir anlıyor. 

Pinti Hekim'in hizmetkârı olan ve efendisinin cimriliği yüzünden rengarenk ya- 
malarla kaplı bir elbise giymek zorunda kalan Bergamo doğumlu Arlecchino bir ena- 
yidir ama aynı zamanda da açıkgöz ve her zaman yüzü gülen ehlikeyf biridir. 

Peki ama maskesinin altında nasıl biri vardır? 

Arlecchino güçlü bir sihirbaz, bir büyücü, iblisçe güçlere sahip bir gözbağcıdır. 

Maske birbirine karşıt olan bu iki görünümün dışında başka şeyler de gizleyebilir mi? 

Arlecchino'nun iki yüzü iki kutuptur. Aralarında sonsuz sayıda değişim ve nü- 
ans vardır. Peki izleyiciye, Arlecchino'nun karakterini oluşturan bu çok sayıdaki 
özellik nasıl gösterilebilir? Maske kullanarak elbette. 

Hareket ve jest sanatının usta aktörü (gücü de buradan gelir!) maskesini düzen- 
leyip yerleştirmeyi öylesine iyi bilmeli ki, izleyici, önünde Bergamolu aptalın mı 
yoksa şeytanın mı bulunduğunu her zaman anlayabilsin. 

Oyuncunun silahı yarım maskesi altında gizlenen bu bukalemun değişkenliği, 
tiyatroya büyüleyici bir ışık ve gölge oyunu getirir. 

İzleyiciyi, hayal ülkesine uçmaya çağıran da maske değil midir? 

Maske, izleyiciye, yalnız şu ya da bu Arlecchino'yu değil de, belleğinde kalmış 
bütün Arlecchino'ları görmeyi de sağlar ayrıca. İzleyici, bu figüre az da olsa yaklaşan 
bütün kişileri aynı anda anımsar. Peki ama maske, tiyatrodaki büyüleyici entikala- 
rın tek itici gücü müdür? Elbette değildir. 
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İzleyiciyi, mavi kuşun süzülerek uçtuğu, hayvanların konuştuğu, yeraltı güçle- 
rinden doğmuş şu miskin, şu basit Arlecchino'nun şaşırtıcı şeyler yapan bir aptala 
dönüştüğü masallar ülkesine taşıyan da hareket ve jest sanatını kullanan aktör- 
dür. Arlecchino denge oyunları yapan bir ip cambazıdır sanki. Sıçrayıp zıplamaları 
olağanüstü bir ustalıktadır. Eximproviso şakaları izleyiciyi abartmalı bir gerçeğe 
benzerlikle öylesine çarpar ki, yergi ustaları böyle bir şeyin düşünü bile kuramaz- 
lar. Aktör eksiksiz bir dansçıdır. Monferrina dansının kibar adımlarına uymayı 
bildiği kadar kaba ve hızlı bir İngiliz dansını da yapabilir. Önce ağlatır, ardından 
da hemen güldürür. Koca cüsseli Hekim’i, sahne üzerinde omuzlarında taşırken 
yerçekiminden kurtulmuş gibi sıçrayıp zıplar. Kimi kez esnek ve yumuşak, kimi 
kez hantaldır. Herhangi birini taklit etmeksizin, bin türlü ses tonuyla konuşmayı 
bilir; bunu da hareketlerini ve jestlerini süslemek, tamamlamak için yapar. Hinoğ- 
luhin birini canlandırırken hızlı konuşmayı, ukala birini canlandırırken de ağır ve 
tekdüze bir tonda konuşmayı bilir. Bedenine geometrik figürler yaptırır; neşeli ve 
tasasız olduğunda da sahnenin bir ucundan öbür ucuna kuş gibi uçuverir. 

Aktörün yüzünde bir ölünün maskesi bulunduğunda, onu öyle bir perspektif 
içinde (bir kısaltımla), öyle bir duruş içinde gösterir ki, söz konusu maske canla- 
nıverir. 

Isadora Duncan'ın ortaya çıkmasından, özellikle de Jacgues-Dalcroze'un ritim 
kuramını açıklamasından sonra, aktör, sahnedeki jest ve hareketin anlamı konu- 
sunda gitgide daha çok düşünmektedir. Ama maskeyle yine ilişkisi yoktur. Ken- 
disine maskeden söz edildiğinde hemen şöyle bir soru yöneltir: Antik tiyatrodaki 
maske ile kalın tabanlı yüksek ayakkabı modern sahnede hâlâ kullanılabilir mi? 
Aktör artık maskenin yalnızca yardımcı işlevini görmektedir: Oysa eskiden maske, 
kişinin karakterini belirgin kılmaya ve akustik güçlükleri aşmaya yarardı. 

XV. Louis döneminde dansçı Gardel'in, sahneye, o güne kadar ilk kez maskesiz 
çıkması izleyicide bir hoşnutsuzluk yaratmıştı; biz de gün gelecek, bir aktörün sah- 
neye maskesiz olarak çıkmasının izleyicileri kızdıracağını yeniden görebileceğiz bel- 
kide. Ama şimdilik, çağdaş aktör maskeyi tiyatronun simgesi olarak görmeyi ne pa- 
hasına olursa olsun kabul etmek istemiyor. Bunu istemeyen yalnızca aktör de değil. 

Ben, Don Juan figürünü maske tiyatrosunun kuralına göre yorumlama dene- 
mesi yapmıştım. Ama kullandığım maskeyi, Benois gibi bir sanat eleştirmeni bile 
oyuncunun yüzünde okumayı başaramamıştı. 

“Molière, Don Juan'ını sever, çünkü kendi kahramanıdır ve bu özelliğiyle de 
Don Juan biraz da Moliere’in bir portresidir. Dolasıyısıyla, böyle bir kahramanın 
yerine yergili bir tip koymak hatadan da öte bir şeydir.” 

İşte Benois, Don Juan'dan böyle söz ediyor. Onda Tirso de Molina, Byron ve 
Puşkin'in betimlediği gibi “Sevilla'lı kadın avcısı”nı görmek istiyor. 

Don Juan, bir şairden öbürüne, karakterinin temel özelliklerini koyuyordu ama, 
tıpkı bir ayna gibi de bu şairlerin her birinin özel kişiliklerini, ülkelerinin nitelikle- 
rini ve toplumun en değişik ideallerinin dile getirilişini yansıtıyordu. 

Benois, Don Juan figürünün Molière için bir amaç değil, yalnızca bir araç oldu- 
gunu unutmuştu. 
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Don Juan, Tartuffe'ün papaz sınıfı ile soylu sınıfında bir kızgınlık fırtınası ya- 
ratmasından sonra yazılmıştı. Bu iki sınıfın temsilcileri Moliere’e iğrenç suçlar 
yüklemişler ve onu acımasız bir biçimde cezalandırmaya çalışmışlardı. Böyle bir 
haksızlığa, Moliere ancak kendi silahlarıyla karşı koyabilirdi. Nitekim hiç hoşlan- 
madığı, kilise adamlarının o yobazlığı ve soyluların o ikiyüzlülüğüyle alay etmek 
için Don Juan'a dört elle sarıldı; tıpkı suda boğulmak üzereyken saza tutunan biri 
gibi. Molière, yalnızca Tartuffe'ün başarısını yok etmek isteyenlerden öc almak için 
Don Juan'a temel olaylara ve bu olayın kahramanının karakteriyle açıkça çelişen 
bir dizi sahne ve tümce yerleştirmişti. Moliere, Benois'nın dediği gibi “dans edip 
sıçrayan ve yapmacık hareketlerde bulunan şu Lovelace”: küçük düşürür ve onunla 
alay eder; bundaki amacı da onu, kibire ve gurura karşı fırlattığı okların hedefi yap- 
maktır. Aynı zamanda, alay ettiği bu şaşkın çapkının ağzından, çağın egemen ku- 
surlarını yani ikiyüzlülük ile sofuluğu, en parlak ve en belirgin biçimde dile getirir. 

Ayrıca şunu da unutmamak gerekir ki, Molière, Tartuffe'ün yasaklanmasından 
büyük bir üzüntü duyduğu sırada aile içinde de bir dram yaşamaktaydı. “Moli- 
ere'in dehasını ve duygularındaki içtenliği anlayacak nitelikte olmayan karısı, onu, 
değeri düşük rakipleriyle aldatmış ve tek erdemi dünyaya gelmisolmak olan bir ta- 
kım salon gevezelerine aşık olmuştu. Daha önce de hiçbir zaman küçük markilerle 
alay etme fırsatını kaçırmamış” olan Molière, saldırılarını yinelemek için bu kez de 
Don Juan rolünü kullanmıştı. 

Moliere köylü kadınlarla ilgili sahneyi Don Juan'ın özelliklerini belirgin kıl- 
maktan çok, “kadın yüreğini yiyip bitirenler”in aile mutluluğunu yıktıkları bir 
adamın dramını gülünç sahnelerin baş döndürücü sarhoşluğu içinde gidermeye 
çalışmak için yazmıştır. 

Şu açıkça görülüyor ki, Molière için Don Juan, yazarın, çok sayıdaki düşmanıyla 
hesaplaşmak için gereksinim duyduğu bir kukladan başka bir şey değildir. Moliere, 
Don Juan'ı maske takan biri olarak yaratır. Bu, kimi kez çapkın bir dinsizin, ikiyüz- 
lü ve edepsiz bir dalkavuğun maskesidir, kimi kez suçlamalarda bulunan yazarın 
maskesidir, kimi kez de yazarın altında boğulduğu kabusun, saray halkının ya da 
vefasız karısının karşısına çıkarılması gereken acının maskesidir. Moliere kuk- 
lasına ancak piyesinin sonunda El Burlador de Sevilla'nın özelliklerini taşıyan bir 
maske giydirir; bunu da İtalyan aktörlerinde keşfetmiştir. 

Moliere’in, Don Juan'ın dekoratörü ile sahneye koyucusunun hayal edebilecek- 
leri en güzel iltifat, bu gösteriyi “zarifbir biçimde süslenmiş bir panayır soytarılığı,” 
olarak niteleyen şu aleyhteki Benois tarafından yapılmıştır. 

Maske tiyatrosu her zaman için bir panayır tiyatrosu olmuştur; maskeye, jeste, 
harekete dayalı aktörlük sanatı kavramı da, panayır barakası kavramına bağlıdır. 


NOTLAR 
1 Kübist Lhote'un yapıtlarıyla (Apollon, 1912, 6. ilgili olarak söylenenlerle karşılaştırınız: “Genç ressam 
vitrayların düz ve renkli üslubuna katlandıktan sonra ağaç heykelciliğinin ritimik köşeliliğine tutul- 
du.” (V.M.) 
2 Terterev rolü için, Sanat Tiyatrosu, Gorki'nin Küçük Burjuvalar'ında gerçek bir kilise şarkıcısını da- 
vet etmiştir. (Fransızcaya çevirenin notu.) 
Çeviren: M.R. 
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Dışavurumculuk 
Dolaylarında 


Modernizm ve Zihin 


James McFarlane 


I. 

Hugo von Hofmannsthal'ın 1893'te “modern”liğin iki ayrı anlamı olduğunu söy- 
lerken hiç de şaşkın görünmemesi, başlı başına bir “modern ”lik işaretiydi aslında. 
Hofmannsthal, hem çözümlemeye, ölçüp biçmeye, ayna imgelerine, hem de kaçı- 
şa, fanteziye, düş imgelerine “modern” diyordu: 


“Günümüzde iki şey modern hissini uyandırıyor: Hayatın çözümlenmesi ve 
hayattan kaçış... Kişi, ya zihninin iç yaşantısına anatomi uygular ya düş ku- 
rar. Ya ölçüp biçme ya fantezi, ya ayna imgesi ya düş imgesi. Eski mobilya- 
lar da modern olabilir, şimdiki nevrozlar da... Paul Bourget de moderndir, 
Buda da. Atomları parçalamak da, kozmosla top oynamak da. Modernlik, 
bir ruh halini, bir iç çekişi, bir tereddüdü didiklemek ve güzelliklerin açığa 
vuruşuna, renklerin uyumuna, benzetmelerin çarpıcılığına, dokundurma- 
ların parlaklığına içgüdüsel olarak, uykudaymışçasına boyun eğmektir.” 


Bu cümlelerde kabullenilen, XIX. yüzyıl boyunca birbirinden özenle uzak tutul- 
muş iki ayrı Weltanschauunge'nin, mekanikçilikle sezgiciliğin,? yeni ortaya çıkmış 
ve anlamı henüz oturmamış tek bir “modern” kavramında yan yana getirilmesiydi. 
XIX. yüzyılın düşünsel kazançları büyük ölçüde bu iki karşıt inceleme tarzı arasın- 
daki yaratıcı çekişmenin ürünüydü ve şimdi “modern” kavramı onları beklenme- 
dik bir samimiyet ilişkisine sokuyordu. 

Yaklaşık kırk yıl sonra, Avrupa modernizminin dorukları aşılmışken, Virginia 
Woolf, The Waves'te (Dalgalar, 1931. Percival'ın öldüğünü oğlunun doğduğu gün 
duyan Bernard'ın nasıl altüst olduğunu anlatıyordu. Mesele yasın sevinci bastırması 
değildi. “Ne akıl almaz çakışma, ne karmaşıklık,” diyordu Bernard, “merdivenlerden 
inerken hangisi keder hangisi sevinç bilemeyişim.” Gündelik dilin yapısının bağım- 
sız kılmaya koşullandığı iki kavramı ayrıştırılamayacak şekilde iç içe geçiren bu pa- 
saj, Hofmannsthal'ın sekiz yüz doksanlardaki kaygısını çağrıştırmaktaydı. 

Bernard'ın sarsılıp söz konusu çakışmayı “akıl almaz” diye nitelemesi, anlama- 
nın zorluğuna dair bir itiraftı. Rilke, kavrayıştaki gerginlikle baş edebilmek için 
zihinsel idmanın şart olduğunu vurguluyordu: “Kafanızı iki uç arasında esnetin 
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esnetebildiğiniz kadar.” Modernizmin ayırt edici özelliği, zihni ısrarla bu yeni 
gerilime yöneltmesiydi. Şiir, “kelimeler ve anlamlarla sancılı bir mücadele” içeren, 
aklı zorlayan bir şey olmuş, geleneksel şiir tanımları -güglü duyguların kendili- 
ginden taşması, en güzel sözlerin en güzel düzende sunulması- tahammülsüzce 
bir kenara atılmıştı. “İfade edilemez” olanı ifade etmeyi amaçlayan inatçı girişim- 
ler zihinden aşırı esneklik bekliyordu. Yalnız edebiyat değil sanat da, aklı, anlama 
yeteneğinin sınırlarından öteye sürükleme çabasındaydı. 


II. 
Hofmannsthal'ın saptadığı iki “modern” tutumun birbirine göre statüsü XX. yüz- 
yılın başına kadar değişmedi. XIX. yüzyılın özel felsefi sistemlerine ve genel dokt- 
rinlerine karşı oluştuğu gözlenen titiz, kuşkucu, hatta saldırgan tavır, doğal bili- 
min ve bilimsel yöntemin prestijini tehdit etmiyordu. Güncelliğe ayak uyduranlar, 
toplumsal felsefenin olgucu ve yararcı söylemini de, edebiyatın doğalcılığını da 
eskimiş buluyorlardı, ama bu tip felsefi sistemlerin dayandığı düşünsel varsayımlar 
ve zihniyet çoğu kişi için hâlâ dokunulmazdı. XIX. yüzyılın, fiziksel evrenin yapı- 
sını aydınlatmış, bireyin ve toplumun refahını sağlamış bilimsel başarılarının kaba 
bir dökümü bile, yöntemdeki ortodokslukların saygınlığını tazelemeye yetiyordu: 
Jeolojide Charles Lyell'in, spektroskopi ve kozmolojide Bunsen ve Kirchoffun, 
genetikte Mendel'in, termodinamikte Joule, Lord Kelvin ve Helmholtz’un, elekt- 
romanyetizmada Örsted, Faraday, Clerk Maxwell ve Hertz'in adları unutulmaya- 
caktı. Doksanlı yıllar ise, bilimsel araştırmaların ilerlediği yolda ayrı bir yeri olan 
Darwin'i alkışlamaktaydı. Darwin, hem cinsel hem doğal temelli uzun ayıklama 
süreçlerinden ve çevrenin indirgeyiciliğinden hareket ederek geliştirdiği, kanıtı 
bol, mantığı kusursuz neden- sonuç modeliyle, bütün düşünsel alanlara, doğal ve 
toplumsal olaylara ışık tutacak uzun nedensel zincirler arama dürtüsü vermişti. On 
the Origin of Species by Means of Natural Selection (Doğal Ayıklanma ve Türlerin 
Oluşumu) ve The Descent of Man (İnsanın Soyu) adlı eserlerinde ortaya koyduğu 
evrim kuramı, düşünce tarihinin çığır açan fikirlerinden biri olarak, Newton'ın 
yerçekimi kuramıyla, jeolojideki “tekdüzen” kuramıyla birlikte anılıyordu. 
Ayrıntılı gözlemler yapmanın ve uzun uzun veri toplayıp kıyaslamanın gerek- 
liliğini, nedenselliğin akla uygunluğunu, çeşitliliğin kapsamlı bir bütünlük içinde 
eritilebileceğini savunan bilimsel yöntemin ardı arkası kesilmeyen zaferleri, top- 
lum ve birey davranışlarının doğasıyla, sanatın, kültürün, uygarlığın kökeniyle il- 
gilenenleri de etkilemişti. XIX. yüzyıl toplumsal düşüncesine, davranışların, fizik- 
sel dünyada geçerli olanlar türünden genel yasalar çerçevesinde, benzer gözlem ve 
doğrulama yöntemleriyle ele alınabileceği kanısı hakimdi. Comte'un sırf doğrudan 
deneyim verilerine bakması, metafiziksel, mistik ya da doğaüstü olan her şeyi red- 
detmesi, “olgucu” bir evrenin, irade sahibi bireylerin toplamından ibaret olmayan 
bir bütünün, genel ve tanımlanabilir kurallarla yönetilen, mutlak işleyiş aracı akıl 
olan düzenli bir organizmanın varlığına inanmasından kaynaklanıyordu. Comte 
ve ondan esinlenenler için toplumu inceleme uğraşı da bilim olmak zorundaydı. 
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Soyutu, geneli, sınıflandırılmışı yüceltme eğilimi Taine'in düşüncesinde de 
belirleyiciydi. Romantizme savaş ilan eden Taine, onun pozculuk dediği özelli- 
gini ve ciddiyetsizliğini lânetliyordu. Edebiyat, insan yazgısını şekillendiren aktif 
toplumsal güçlerden olamazdı: Bireysel yetenekten de, bireysel istekten de ba- 
gımsız, toplumsal bir sonuçtu. Büyük yazarlar kişisel olmayan bir dizi etkenin 
-ırkın, çevrenin, zamanın- nihai ürünüydüler. Gerçek zerafet ve güzellik ancak 
aklın ve dolambagsızlıgın olduğu yerde ortaya çıkabilirdi. Taine, sık sık kullandığı 
“tasım gibi güzel” sözüyle bakış açısını çok iyi özetliyordu. 

Bireysel zihnin sağlam bir hakikat kaynağı olarak herhangi bir tarzda incelen- 
mesine güvensizlik, Buckle'la Taine'in ortak noktalarındandı. Buckle, insanlığın 
ilerlemesinde bireyin rolü toplum ve topluluk eyleminin momentumuna kıyasla 
hiçtir, diyerek XIX. yüzyıl zihniyetini pekiştirecekti. Tarihin bilimini yapma he- 
vesindeydi. Her şeyi istatistik “kanıtlar”a ve ortalama kavramına dayandırıyordu: 
İnsanlığın ilerlemesine fiziksel evreni açıklayanlar kadar kapsamlı yasalar getir- 
menin en emin yolu buydu. 

O yılların sistem tasarılarına, ampirik bilgilerin mutlak ve baskın bir sentezinin 
oluşturulabileceği iddiası yön veriyordu. Herbert Spencer bu iddianın en ısrarlı 
savunucusuydu. Social Statics (Toplumsal Denge, 1850) ve Principles of Psycho- 
logy (Psikolojinin İlkeleri, 1855) adlı çalışmalarının ardından, on ciltlik Synthetic 
Philosophy'sini de (Sentezci Felsefe, 1896'da tamamlandı) akılcı ilerleme ve bilim- 
sel yöntemin yararları temasına adamıştı. Akademik derinlikten yoksun olduğu 
için eleştirilse de, “bilimsel” sorgulamanın temelleri hakkındaki yargısından ve 
dilinin güzelliğinden ötürü çok kişinin beğenisini kazanan bu kitap, biyolojik ev- 
rim kuramının varsayımlarını başka alanlara uygulama eğilimini teşvik edecekti. 
Ayrıntının bütünselliği varoluşun özüne dair bir şeye işaret eder, nesne kendini 
açığa vurur, yazarın ona anlam yüklemek gibi bir niyeti olmamalıdır, savı döne- 
min kültürel ve düşünsel etkinliklerinin başlıca desteğiydi. 

Bu olgucu, çözümlemeci, nesnel, genellestirici, mantıklı, mutlakçı, kisisellikten 
arındırılmış, belirlemeci, entelektüel ve mekanikçi görüş, edebiyattaki doğalcılığı 
da besliyordu. Doğalcılık 1893'te ölüydü belki de. Ama bir zamanlar güç aldığı 
zihniyet, prestiji sayesinde hâlâ ayakta duruyor ve kültürel bir karışıklık yaratacağa 
benziyordu. 

Bilimin somut ve göz kamaştırıcı başarılarına rağmen, 1882'de kurulan Psi- 
şik Araştırmalar Cemiyeti'nin büyük bir ciddiyetle “müphem?” diye sınıflandırdı- 
ğı olaylara gösterilen ilgi yüzyılın son çeyreğinde dikkati çekecek ölçüde artmıştı. 
1875'te Amerikan Teosofi Cemiyeti'nin örgütlenmesi, vurgunun toplumsaldan bi- 
reysele kaymasının resmi başlangıcı oldu. Bu cemiyet, insan kişiliğinin ya da ego- 
nun doğasına duyulan merakı kurumsallaştırırken, “esrarengizlikler”in -yüzyılın 
sonuna doğru bir sürü düşünür ve yazarın takıntısı haline gelecek olan bütün o 
mistik, olguculuğa karşıt, akıldışı hayat ve madde kuvvetlerinin- sistemli bir şekil- 
de incelenmesini de sağlayacaktı. İman şartlarını birincil olarak doğulu kaynaklar- 
dan -Vedik ve Budist öğretilerden- ikincil olarak da Eski Yunan ve Kabala fikir- 
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lerinden türeten teosofi, insanlığın yüce kılınması sürecini bireysel değişime tabi 
görüyordu. Kişinin hedeflerini ve dürtülerini tepeden tırnağa yenileme, sokaktaki 
insanın sadece davranışlarını değil kafasını ve konuşma alışkanlıklarını da dönüş- 
türme kaygısındaydı. Olguculuk istatistik peşinde koşarken o, tinselidmanla farklı- 
laşıp insanın parlak geleceğine katkıda bulunacak bir egonun varlığına inanıyordu. 

Max Stirner'ın 1845'te yayınlanmış olan Der Einzige und sein Eigentum'unun 
(Birey ve Mülkiyeti) John Henry Mackay'in coşkulu yorumu üzerine doksanlar- 
da yeniden keşfedilmesi, bu “bireysellik” kıpırtılarını güçlendirdi. Stirner'ın anar- 
şizmi kişisel özgürlüğü alkışlıyor, bireyin yeteneklerini istediği gibi kullanması, 
öznelliğini dünyaya kabul ettirmesi ve itibarına kavuşması gerektiğini vurgulu- 
yordu. Buna koşut olarak, her yerde, bilinçdışının ya da bilinçaltının yapısıyla, 
bir zihnin öbürü üzerindeki etkisinin niteliği ve derecesiyle bağlantılı sorunlar 
tartısılmaktaydı. Psişik Araştırmalar Cemiyeti “müphem olaylar” listesinin başı- 
na, yüzyılın ortalarında “mesmerizm”in ve “canlı manyetizması”nın yerine geçen 
“hipnoz”u koymuştu, yakında uyurgezerliği, ruhları, otomatizmi, telepatiyi ve ha- 
lüsinasyon deneyimlerini de gündeme getirecekti. 

“Bilimsel olmayan”, “olgucu olmayan”, akıldışı ve mistik durumlar bu sorgu- 
lama sağanağında meşrulaşıyor, fakat “bilimsel yöntem” terk edilmiyordu. Die 
Philosophie des Unbewussten'i (Bilinçdışının Felsefesi) 1869-90 arasında on baskı 
yapan Eduard von Hartmann, tümevarım yoluyla, bugün bizim kurgusal diyece- 
gimiz sonuçlara ulaşmıştı. Seksenli yıllara, hatta doksanlı yılların başına ait klinik 
psikoloji çalışmalarının çoğu, örneğin Charcot'nun histeri ve hipnoz incelemesi, 
Li&beault'nun Étude sur le zoo-magnetisme’i (Canlı Manyetizması Üzerine, 1883., 
Bernheim'ın hipnozu fizyolojiyle değil psikolojiyle açıklayan De la Suggestion'u 
(Telkin, 1884. ve Hypnotisme, suggestion, psycho-therapie’si (Hipnotizm, Telkin, 
Psikoterapi, 1891., Lombroso'nun suçlulardaki anormallikleri, akıl ve sinir sap- 
malarını konu alan araştırmaları, Ortodoks “bilimsel yöntem”e sadık kalmışlardı. 
Akıldışı hâlâ aklın tutsağıydı: “bilimsellikten arınmış yöntem’”in zaferine, akıldışı 
kavramının akılcı kaleleri fethetmesine daha zaman vardı. 

Doksanlı yıllar Avrupa zihnine meydan okurken bilimsel yöntemin üstünlü- 
günü de sorgulayacaktı yavaş yavaş. Brunetiere, beklenen başkalaşımın sembolü 
olabilirdi. Biyolojideki evrim ilkelerinin edebiyata da birebir uygulanabileceğini 
savunurken bilimsel ölçütlerin düşmanı olup çıkmıştı. Paul Bourget'nin kuramı- 
na dayanan “bilimin iflası” sloganını tiz bir sesle tekrarlayarak, “saf olgucu kanıt” 
yerini “saf hayalci sezgi”ye bıraksın diye haykırıyordu. 


II. 

Yüzyılın sonu, ikili süreçlerini taklit edercesine, iki aykırı değişim aracına (biri 
olgucu, diğeri o dönemdeki ifadesiyle “müphem”) tepki göstermekteydi: Bir yan- 
da Taine'in “ortam” ve “ân'ının biçimlendiriciliği sözkonusuydu, toplumsal ve 
kültürel gerilimler yoğunlaşmıştı, diğer yanda ise Nietzsche'nin raslantısal olarak 
alevlenen yıkıcılığı hissediliyordu. 


270 


DIŞAVURUMCULUK DOLAYLARINDA 


Zamanın ve mekânın boyutları dönüşüme uğramıştı. İletişim dallanıp budaklan- 
dıkça mesafeler küçülüyordu. Şehir yaşamının telaşlı ritimi topluma yayılıyor, olay- 
lar daha çabuk gelişiyor, hayatın temposu hızlanıyordu. Dünya çapında gerçekleşen 
tesadüfi karşılaşmalar (tıpkı sıcaklık yükselince çarpışan atomlar gibi) çoğalmıştı. 
Fikirler göz açıp kapayana kadar ulusal sınırları aşıyordu. Sanatçıların, yazarların, 
düşünürlerin o yıllardaki Paris, Berlin, Londra yolculuklarının bir çizelgesi bile, 
şans eseri buluşmaların şaşırtıcı sıklığını belgelemeye yeterdi. Sonradan, enternas- 
yonalizm modernizmin en önemli belirtisi ve en büyük erdemidir, denecekti. Yayın 
piyasası, aslını zamansal olarak yakından izleyen kaliteli çevirilerle dolmuştu. Go- 
ethe'nin “Weltliteratur” kavramı canlanıyordu. Entelektüel trafiğin her çeşidinde, 
ideoloji takasında ve kültür alışverişinde bariz bir artma vardı. 

Bu genel gerilimin etkisiyle sanki tinin titreşimleri de serileşmiş ve keskinlik ka- 
zanmıştı. Doksanların başında herkes bir sabırsızlık içindeydi. Hayal kırıklığı in- 
sanların alışılmış güdülerinden olmuş, Avrupa karşıtlıkların ve sarsma, devirme 
arzularının kıtası haline gelmişti. Kültürel hava, belki de en belirgin ölçüde Alman- 
ya'da, devrim kokuyordu. Edebiyatta eskiye saldırı, artık üslupçu itkilerin değil, 
gürültücü bir başkalaşım talebinin ürünüydü: Sersemletici bir hızla eskiyecek yeni 
tutumlar, yeni alanlar, yeni değerler doğuyordu. Saygısızlık ve insafsızlık kült ol- 
muştu. İşin garip tarafı, en devrimci tutkulara ve sahici Ekstase duyumuna, Samuel 
Lublinski'nin Die Bilanz der Moderne'de (Modernliğin Bilançosu) işaret ettiği gibi, 
sanatçılarda ve aydınlarda rastlanıyordu. Aşırı eylemci olanlar, tarihsel sıçramanın 
kaçınılmazlığına yönelik Marksist inançlarıyla, sınırlı, kısır, hatta bayağı hedeflere, 
örneğin içki yasağına vejeteryanlığa, teosofiye adamışlardı kendilerini. Politik bir 
özbilinçle siyasal partilere benzer şekilde örgütlenmiş yazarların sayısı hiç de az 
değildi. Gruplar, kamplar oluşuyor, duyurular, manifestolar yayınlanıyordu. Da- 
yanışmanın hikmeti keşfedilmişti. Sivrilen “öteki” lânetleniyordu. Gözler modern 
duruma -şehir yaşamına, sanayi sorunlarına, siyasal gidisata- gevrilmeliydi. Bek- 
lentilerin temelinde, yeniden değerlendirme, yeniden düzenleme, yeniden inşa et- 
me, kısacası değişim vardı. 

Nietzsche herkesi susturacaktı. 1888 Mayısı'nda Danimarkalı eleştirmen Georg 
Brandes'in Kopenhag'daki konferanslarına konu olduğunda üretken ama tanınma- 
mış bir yazardı. Almanları kendi düşünürlerinin önemini kavrayamamakla suçlayan 
Brandes sayesinde Berlin'deki İskandinav edebiyat kolonisinin ilgisini çekti, Alman 
avangardına seslenen Strindberg sayesinde de önce Almanya, sonra Avrupa çapın- 
da üne kavuştu. 1888 sonbaharında Brandes'e ve Strindberg'e gönderdiği mektuplar, 
megalomanisini gizlemeyen bir peygamberin kaleminden çıkmış gibiydi. “Bütün de- 
gerleri yeniden değerlendireceğini” açıklarken şöyle diyordu: “Dünya iki yıl içinde 
darmaduman olacak. Ben kaderin ta kendisiyim.” Aralık ayında ise Strindberg’e, ar- 
tık “insanlık tarihini ikiye bölme” gücüne sahip olduğunu bildiriyordu. 

Nietzsche'nin kâhince sezgileri ve tarihin sona erdiğine, uygarlığın kaderine bo- 
yun eğmek zorunda olduğuna, bütün değerlerin gözden geçirilmesi gerektiğine da- 
ir imanlı sözleri, batı insanının kulaklarında uzun uzun yankılandı. Fin-de-siecle 
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kuşağı da, Birinci Dünya Savaşı kuşağı da onda çok şey bulacaktı. Modernist çağın 
Nietzsche'si, Hıristiyanlığı yerden yere vuruyor, “aristokratik bir idealizm”in sa- 
vunuculuğunu yapıyor (bu kavramı Brandes ortaya atmış, Nietzsche de beğenmiş- 
ti), XIX. yüzyılın idees reçus'sünü acımasızca eleştiriyor, geleneksel ahlakı tümden 
reddediyor, kısacası dünyaya meydan okuyordu. 


IV. 

XIX. yüzyılın, insan değerlerinin esas koruyucusu birey değil toplumdur, “haki- 
kat” adlandırıldığı anda mutlaklaşır, cümleleriyle özetleyebileceğimiz kutsal libe- 
ral inançlarının gölgelenmesi, 1882'de Ibsen'in “halk düşmanı”yla başlamıştı. Dr. 
Stockmann “Çoğunluk hiçbir zaman haklı değildir,” diyordu heyecanla, “haklı 
olan benim, ben ve benim gibi bir-iki kişi.” Ve hakikatin faniliğini dile getiriyordu: 
“Normal bir hakikatın ömrü 17-18 yıldır, en fazla yirmi. Nadiren daha uzun.” XX. 
yüzyıl felsefecisi Georges Santayana bu cümlelerin müjdelediği dönüşümü, bilimin, 
hükmedici aksiyomları ve affetmez yasalarıyla mutlakçı bir krallıkken, “kuramla- 
rın geçici iktidarına dayalı bir demokrasi” haline gelmesi olarak yorumlayacaktı. 
Stockmann'ın bireyci ve göreci öfkesi, Avrupa zihninde başgösteren farklılaşmayı 
yansıtıyordu. Bu farklılaşma uzayıp gidecek ve oradan oraya sürüklenecekti. 

İlk aşama, yüzyılın titizlikle kurulmuş “sistemlerinin, “tipler”inin, “mutlak- 
lar”ının çökmesi, hayatı ve davranışları genel yasalara tabi kabul eden düşüncenin 
yıkılması oldu. İkinci aşama, tutarlı bir kronolojik örüntü sergilememekle birlikte, 
dağılmış parçaların, kavramların, dilsel yapıların yeni gerçeklik düzenine uyacak 
şekilde toparlanmasını içeriyordu. Philip Rahv'ın da belirttiği gibi, dünyayı görece 
durağan olduğu bir çağda en ince ayrıntısına kadar resmederek kendini tüketmiş 
olan doğalcılık, bu çözülmenin hakkını veremezdi. Aklın kaderi de devletinki gibi 
olacaktı: eskiden birbirini dışlayan unsurlar kaynaşıyor, bütünleşiyordu. Akış, sü- 
reklilik, her şeyin sağduyuya ters düşerek (rüyadaymışçasına) birarada olup bittiği 
hissi, çağdaş hayatın allak bullak edici taraflarını anlamayı kolaylaştırmaktaydı. 

Strindberg, 1888'de dramatik stratejisinin “parçalama” olduğunu ilan etti. 
Miss Julie'nin önsözünde, XIX. yüzyılın “sabit” dram karakterlerinin -kimlikleri 
kıskançlık ya da cimrilik gibi soyut bir zaaf kavramına, eylemleri de birebir ne- 
den-sonuç ilişkilerine sığdırılmış, tanımı ve tahmini mümkün “tip”lerin- karşısı- 
na “histerik bir ara dönemin modern kişileri”ni koyuyor, kahramanlarını kasten 
“belirsiz” ve “bölünmüş” kıldığını söylüyordu: 


“Benim karakterlerim, uygarlığın geçmişiyle geleceğinin çakışmalarıdır, 
kitap ve gazete kesikleridir, insanlık kırıntılarıdır, ruhumuza benzetilerek 
dokunmuş halılar ve paçavralardır.” 


Modernizmin ilk duyurularından biriydi bu: insan mizacının, çeşitli kalıplara göre 
aktarılan doğalcı ayrıntı dökümleriyle ifade edilmesi imkansız, yakalandığı anda 
kaçan, bilinmezliklerle dolu, çok yönlü, şaşırtıcı, karmaşık, sadeleştirilemez bir şey 
olduğu saptaması. 
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Strindberg'in temsil ettiği bu “parçalama” dürtüsü yavaş yavaş üslupçu ayrımları 
önemsizleştirecekti. Doğalcı Sekundenstil -gerçekliğin “daha gerçek” bir düzeyi- 
ni kaydetmek üzere yaprağın ağaçtan yere inişi kadar sıradan olayları bile ardışık 
zaman dilimleri temelinde ayrıştırma gabaları- ve aklın anlarından bir şey çıkar- 
maya yönelik daha izlenimci girişimler, bizzat onun damgasını taşıyordu. Knut 
Hamsun, 1890'da şöyle tasvir ediyordu kafadaki trafiği: 


“Bir saniye, bir dakika sürerler, kırpıştıran ışıklar gibi görünüp kaybolur- 
lar, ama hep bir iz kalır geriye, bir duyum tortusu... Aklın uzak köşele- 
rinde gizli kımıltılar, dev bir izlenim kaosu, imgelemin büyüteç altındaki 
dakik yaşantısı, duygu ve düşüncelerin rastgele ilerleyişi, sinirlerin tuhaf 
devinimi, kanın fısıltısı, kemiğin yakarışı, zihnin bütün bilinçdışı hayatı.” 


Ham ayrıntının içine nüfuz ederek daha derin bir edebi kavrayışa ulaşmayı, ha- 
kikati zahmetli ekleme ve sıralamalarla değil anlamlı gelişigüzelliklerle sunmayı 
amaçlayan bu üslupçu mikroskopik yaklaşımlar, Bergson'un, aklın karanlığında, 
doğalcı zamana ve mekâna ait sağduyu dünyasının yerleşik mantığından tama- 
men farklı, öznel bir mantığın bulunduğunu savunan Essai sur les donnees imme- 
diates de la conscience'ından (Zaman ve Özgür İrade, 1889. esinlenmekteydiler. 

Öte yandan bilimin ve bilimsel yöntemin pratikleri -dikkatli gözlemler, has- 
sas kayıtlar, ince ayrıntılar- eski saygınlığını koruyor, nedensellik ve belirleme- 
cilik hâlâ el üstünde tutuluyordu. Ama işin mekaniği olguculuğun sınırlarını 
aşmıştı. Soyutluk ve genellik lânetleniyor, özel durumlar, kişiliğin benzersizliği, 
bireyle “bütün”ün (bütüne aykırı anlamlar yüklense de) değişen ilişkisi vurgula- 
nıyordu. Gezginler, kimsesizler, yurtsuzlar kendine güvenen bir toplumun yok 
saydığı insanlar değildi artık, öznellik söz sahibi olunca yabancılıklarıyla kimliğe 
kavuşmuşlardı. Doksanlar ve yeni yüzyılın başı, hayatın sorumluluğunu bireyin 
-dünyayı meşrulaştırmaya yeten saklı cevheriyle bambaşka algıların kaynağı olan 
bireyin- üstlenmesini kutluyordu. 

Bu akışkanlıkta “mit”, Sorel'in işaret edeceği gibi, gündelik olaylar kaosunu 
sembolik, hatta şiirsel bir düzene uyduran, Frank Kermode'un deyişiyle “zihnin 
kısa devre yapmasına, imgelemin modern dünyaya özgü bilimci baskıdan kurtul- 
masına“ fırsat veren güçlü bir araç olarak etkisini göstermekteydi. Akıldısından 
doğmuştu, bilimsel incelemenin resmi adımlarından çok bilinçdışının çağrışım- 
lara dayalı öznel kışkırtmalarından türeyen bir mantığı vardı, dağınık toplumsal 
gerçekliğe farklı bir içgörüyle bakmayı sağlıyor, Eliot'ın Joyce'un miti hakkında 
söyleyeceği gibi, “günümüzde tarihin ta kendisi olan hiçlik ve başıboşluk paradok- 
sunu gemlemek, düzene sokmak, biçim ve anlamla doldurmak için bir yol” öneri- 
yordu. Sonuç, Stuart Hughes'un ifadesiyle, “bir tür sosyolojik mistisizm” olacaktı.’ 

Hayatın tüm unsurlarının birbirine bağlı olduğu yargısı, nedensellik zincirle- 
rini kırarak, aydınları Hofmannsthal'ın Welt der Bezüge dediği o mistik “ilişkiler 
diyarı”na sürüklemişti. Orada şair “her şeyin sessiz kardeşi”ydi: Dünyayı katego- 
rilerin, soyut kavramların, genel yasaların bir toplamı olarak değil, kişisel, kendi 
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zihninde düğümlenen, son derece karmaşık bir ilişkiler ağı olarak yorumluyor- 
du. Shelley'nin nitelemesiyle “kavranmamış bağlantıları kavratan metafor”dan 
yararlanarak, olgucu dünya çözülürken ortalığa saçılmış eşitsiz parçaları yeni 
bakış açısına uygun örüntüler halinde bir araya getirebilirdi. Hofmannsthal'ın 
“geçmişten ve gelecekten, hayvandan ve insandan bir ilişkiler diyarı yaratan şa- 
ir”i.? Eliot'ın çeyrek yüzyıl sonra tanımlayacağı şairi hatırlatıyordu: “Aykırı de- 
neyimleri birleştirmekle meşguldür onun kafası. Sokaktaki insan, kaotik, düzen- 
siz, parça parça yaşar: Aşık olur ve Spinoza okur, ama bunların birbirleriyle de, 
daktilo sesiyle de, yemek kokusuyla da ilgisi yoktur. Ancak şairin imgeleminde 
bir bütün oluşturur böyle deneyimler.”"° 

Ortak duyarlılığın dönüşümü, Ortega y Gasset'nin de belirttiği gibi," toplum- 
sal koşullara fazla bağımlı olmayan etkinliklerde -sanatta ve kuramsal bilimde- 
daha önce hissedilmişti. Alışılmış kavramların ve dilsel kategorilerin henüz kal- 
dıramadığı o sonsuz ilintiler duyumu şiirden sonra bilimi ve felsefeyi de zaptede- 
cekti. Özneyle nesne, kartezyen res cogitansla res extensa, gözleyen insanla göz- 
lenen doğa arasındaki engeller yavaş yavaş tarihe karışıyordu. Bilim, zamanda ve 
mekânda var olan nesneleri içine yansıdıkları zihinden kopuk değerlendirmekte 
ısrar etmenin modern gerçekliği aydınlatma konusunda bir işe yaramayacağına 
ikna olmuştu. Felsefeci Ernst Mach, içerdeki süreçlerin dışardaki süreçlerden ay- 
rılamayacağına dikkat çekiyordu: “Psişikle fiziksel arasında uçurum yok. “İçsel” de 
yok, ‘dışsal’ da yok. Aynı cinsten unsurlar, bakıldıkları âna göre 'içte' veya ‘dışta’ 
oluyorlar, hepsi bu.” Heisenberg ise modern fiziğin Naturbild'ine “bilim artık do- 
ganın karşısında gözlemci konumunda duramıyor, insanla doğanın etkileşiminin 
bir parçası olduğunu kabul ediyor” fikrini sokma çabasındaydı. 

Bilim şiirsel fantezilere teslim olmuştu. Sezgi ve imgelem, yeni gelişen psi- 
kolojide de, evrenselleşen fizikte de başarıya ulaşıyordu. Fizikçi, kalıplaşmış 
mantığı ve sağduyuyu işlevsiz kılan, tedirgin edici ölçüde değişik birtakım ku- 
ralları onaylamak zorunda olmanın sıkıntısı içindeydi. İnsanın görme yetene- 
ginin mikroskopik ve teleskopik eşiklerinin ötesinde, Hofmannsthal'ın şairinin 
“atomları parçalaması ve kozmosla top oynaması” kadar düşsel kurgular sarmış- 
tı bilimselliği. Mikrobiyoloji uzmanının girintili çıkıntılı modellerinin, kuramsal 
fizikçinin matematiksel modellerinin, romancının dünyasıyla ortak bir tarafları 
vardı. Mantıksızlık ve nedensizlik gibi “bilimdışı” kavramlar meşrulaşmayı, hat- 
ta deneylerle doğrulanmayı bekliyordu. İhtimalin belirsizlikleri, kesinliğin, tah- 
min edilebilirliğin saltanatını sona erdirmişti. Freud sevgiyle nefreti “kararsızlık” 
kelimesinde iç içe geçiriyor, Jungçu psikoloji “her şeyin tersine dönmesi” anla- 
mına gelen “enantiodromiya” teriminden hareket ediyordu. Kuantum fizikçisi 
“temel tanecikler”in yapısını açıklama sorunuyla karşılaşınca klasik kütle-enerji 
ayrımını bir kenara bırakınış, hem dalga hem tanecik olan “kararsız” bir gücün 
varlığını benimsemişti. Görecilik kuramı, zaman ve mekânın iki ayrı boyut ola- 
rak ele alınamayacakları, dönüm noktalarında ve aşırı durumlarda birbirlerinin 
işlevi oldukları iddiasındaydı. Minkowski'nin dört boyutlu geometrisinde tek bir 
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çizgi, cismin zaman-mekân akışındaki tüm tarihini temsil ediyordu. Bu bilgile- 
rin ışığında dünyanın şekli değişmişti. 

Modern Weltbild'deki kaymanın ön plana çıkardığı deneyimlerden biri de 
rüyaydı. Freud'un Die Traumdeutung'u (Rüyaların Yorumu, 1890) uykudaki ya- 
şantının sembolik içeriği hakkında yıllardır bilinen şeylere klinik geçerlilik ka- 
zandırmış, zihnin kendine özgü ayrışık ve bağlantısız unsurları uyurken toparla- 
masında bir tutarlılık, bir “mantık” bulunduğunu “kanıtlamış”tı. Rüyalar bölük 
pörçük hatırlanıyordu, ama bu kısmi tanıklık söylemi bile başka bir iletişim tar- 
zına aitti. Zihin, o tuhaf, özlü, zarif rüya üslubuyla, bilinç düzeyinde belki de hiç 
algılamamış olduğu incelikleri ifade ediyordu. 

Strindberg'in rüyalardaki mantığı kullanarak yazdığı deneysel oyunlar -üç 
bölümlük To Damascus (Şam'a, ilk iki bölümü 1898'de yayınlandı, son bölümü 
ise 1900°de tamamlanmasına rağmen 1904'te basıldı) ve A Dream Play (Bir Rüya 
Oyunu, 1902.- Freud'un klinik araştırmalarının en büyük desteğiydi. A Dream 
Play'in önsözünde şöyle diyordu Strindberg: 


“Yazar, To Damascus'ta olduğu gibi burada da, rüyanın uyumsuz ama 
mantıklı biçimini yeniden üretmeye çalışıyor. Her şey olabilir, her şey 
mümkün, her şey muhtemel. Zaman ve mekân yok. Arkada sıradan bir 
gerçeklik, önde değişik desenler dokuyan imgelem. Anıların, deneyimle- 
rin, çağrışımların, saçmalıkların, doğaçlamaların bir karışımı. Karakter- 
ler bölünüyor, çoğalıyor, buharlaşıyor, katılaşıyor, dağılıyor, yapışıyor. 
Ama hepsine hükmeden bir bilinç var: Rüya görenin bilinci.” 


XX. yüzyılın ilk çeyreğinde rüya, bir dolu sanatçı ve yazar açısından, Weltbild'in 
gerçekle gerçekdişını, mantıkla fanteziyi, bayağıyla soyluyu ayrıştırılması da an- 
laşılması da imkansız şekilde bütünleştiren paradigmasıydı. Arnold Hauser, bu 
eğilimin gerçeküstücülükte doruğa ulaştığını vurguluyordu: 


“Gerçeküstücülüğün rüyalardan kopya ettiği ince ayrıntılar ve keyfi ilinti- 
ler, hem insanlarıniki ayrıdüzlemde, iki ayrı alanda yaşadıklarını, hem de 
bu varoluş bölgelerinin birbirlerine tabi ya da zıt olamayacak kadar derin- 
lemesine nüfuz ettiklerini ortaya koyuyor. Hayatın ikiliği yeni keşfedilmiş 
bir şey değil, coinciden-tia oppositorum fikrine de aşinayız, ama varolu- 
şun çifte anlamı ve hilekârlığı, gerçekliğin her köşesinde insan kavrayışını 
bekleyen o büyüleyici tuzak, şimdiki kadar yoğun hissedilmemisti hiç.”? 


V: 
Gottfried Benn de, nükteli ve kestirmeci bir anlatımla, aynı noktaya parmak ba- 
sıyordu: 


“XII. ve XIII. yüzyıllar romantik aşkı yüceltti, XVII. yüzyıl tinsel şaşaayı, 


XVIII. yüzyıl laik bilgiyi. Biz de kemikleşmiş dengesizliği, her şeyin kar- 
şıtıyla içiçe geçmesini kutluyoruz.” 
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Bunun örnekleri saymakla bitmez. Hesse'nin Demian'ında (1919. ilahi güçlerin 
önderi, hem kadın hem erkek, hem tanrı hem şeytan olan, hem tapınma hem suç, 
hem mutluluk hem dehşet yaratan Abraksas'tır. Joyce'un Ulysses'inde Bella Cohen, 
genelevin kapısını çalan Bloom'a kömür isli gözlerini dikip “Beni tanıdın mı?” di- 
ye sorar, Bloom da “Havet, cevabını verir. Bella, o erkeksi, bıyıkları çıkmış kadın, 
sonradan kadınsı, kabarık saçlı bir erkeğe, Bello'ya dönüşecektir. Rilke, Duino Ele- 
gies (Duino Ağıtları) ile Sonnets to Orpheus'un (Orpheus'a Soneler) “mutlulukla 
dehşetin özdeşliği”ne, “hayatla ölümün barışıklığı”na işaret ettiğini söyler. 

Ne var ki, evetle hayırı, hayatla ölümü, kadınla erkeği, mutlulukla dehşeti, ta- 
pınmayla suçu, tanrıyla şeytanı bir kılma güdüsü tek başına modernizmi açıkla- 
yamaz, açıklayabilseydi modernizme yenilik atfetmek mümkün olmazdı. Zıtların 
birliği düşüncesi en az Heraclitus kadar eskidir. Cusa'lı Nicholas'ın ve Giordano 
Bruno'nun felsefi sistemleri coinciden-tia oppositorum teriminde odaklanır. XIX. 
yüzyıl bu yaklaşımı renklendirmiştir: Schelling, bireyselliğin ötesinde, tüm ayrım- 
ların silindiği, öznelin ve nesnelin kaybolduğu yeri, karanlık dölyatağını arar. Go- 
ethe, doğada, uyuşmazlıklardan kurulu, hem keyfi hem zorunlu, akıl ermez bir gü- 
cün -muazzam bir “askın"lıgın- barındığı kanısındadır. Hegel, yalnız zıtlıkların 
değil aykırılıkların da belirleyici olduğu “mutlak”la uğraşır. Kierkegaard, paradoks 
cehenneminden uzaklara, imana davet eder insanoğlunu. 

Modernizm bu mirası, Benn'in “kemikleşmiş dengesizlik” tanımlamasına sığ- 
dırılamayacak bir çerçeveye oturtmuştur. Dilimiz, karşıtlık ve çelişkileri bağdaştır- 
manın bütün yollarını kapsayan, kutuplaşma, ikilem, diyalektik, şizofreni, sentez 
ve kararsızlık gibi durumların hepsini bir anlamsal kategoride buluşturan, zıtların 
birbirini nitelemesi fikrini de, Aristoteles'in “En büyük uyum tezatlardan doğar,” 
görüşünü de yansıtan, Freudçu ve Jungçu psikolojinin inceliklerine erişen bir söz- 
cükten yoksundur ne yazık ki. 

Modernist üslubun ayırt edici özelliği -ve zorluğu- uzlaşmaz şeyleri uzlaştı- 
rırken iki uzlaşmaz yöntemi uzlaştırmak istemesidir. Bir yanda, akılcı, mekanikçi, 
Hegelci sentez -çatışan iki unsuru eritip özlerini alıkoyan üst toplam- vardır. He- 
gelci evet-hayır sentezinin nihai kavrayışa yol açtığına inanan Strindberg, To Da- 
mascus'ta bir karakterine şunları söyletir örneğin: 


“Tez: Onay. Antitez: İnkâr. Sentez: Kavrayış! Her şeyi onaylayarak hayata başlar 
ve her şeyi inkar etme ilkesiyle yaşarsın. Şimdi ise her şeyi kavrayarak hayatı bi- 
tirmenin zamanı. Tek taraflı olma artık. Ya o ya bu deme, hem o hem bu de!” 


Öte yandan modernizm, bu senteze dünyayı kalın bir sis perdesiyle örtüp bulanık- 
laştırdığı için “sezgisel düzeyde” itiraz eden ve Hegel'in “hem / hem de”sinin yerine 
kendi “ya / ya da”sını koyan Kierkegaard'dan da etkilenmiştir. Kierkegaard'a göre 
“ya / ya da” birbirini dışlayan oluşumlara değil, ayrıştırılması imkansız olusum- 
lara denk düşer, onun için birleşik yazılmalıdır. İşlevi, hayatın uyuşmazlıklarını, 
geçerliliklerine dokunmadan, olabilecek en yakın ilişkiye sokmaktır. Modernizm, 
Hegel'le Kierkegaard'ı kaynaştırmayı, “hem / hem de” ile “ya / ya da”nın ikisini bir- 
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den benimsemeyi ve ikisini de benimsememeyi seçmiştir. Cesur bir formüldür 
bulduğu: “Hem / hem de ve / veya, ya / yada.” 

Modernist nitelikleri daha bariz olan eserlerde bu çetrefillik hemen hissedilir, 
ama çoğu yazar neyin peşinde olduğunu “yalın bir tarzda” dile getirmekten ka- 
çınmıştır. Konunun kendisi öyle derindir ki, ancak şiirselliğin ya da sembolizmin 
ustalıkları, kurmaca ya da drama iletişiminin kaynakları onunla baş edebilecek 
gibi gözükür. Hermann Hesse, sözcüklerle tam olarak ne yapmayı tasarladığını 
basit terimlerle ifade etmeye çalışmış ender yazarlardan biridir: müzisyen olsa 
iki sesli bir melodi besteleyecek, partisyonların hayati ve mahrem bir tamamla- 
ma-çekişme-bastırma-koşutluk ilişkisi içinde akıp gitmelerini sağlayacaktır, ama 
müziği okuyabilenlerin her notayı, karşıtı ve tamamlayıcısı olan notayla, kardeş, 
düşman ve taban tabana zıt olduğu notayla birarada algılayabilecekleri biçimde. 
Kelimelerle hedeflediği de budur: 


“Dünyanın kutsal alacasını hazla gözler önüne sererken o alacalıkta bir 
uyum olduğunu hatırlatmayı da arzu ediyorum. Güzelle çirkinin, aydın- 
lıkla karanlığın, günahla sevabın bir an kutuplaşıp sonra iç içe geçtikleri- 
ni göstermek istiyorum. Bence insanlığın en yüce sözleri, yeryüzündeki 
büyük tezatların hem kaçınılmaz hem aldatıcı olduklarına işaret eden 
gizemli deyişler ve imgelerdir.”'6 


Hesse'nin bu “sihirli” sembolleri bir üst dil yaratır: geleneksel dilin birbirinden 
uzak tuttuğu şeyler, gündelik çelişkilerin hem farklı hem özdeş olmalarına fırsat 
veren yeni bir söylem evreninde bir araya gelecektir. Hesse'nin konumu, Roland 
Barthes'ın, Flaubert'den bu yana modern edebiyatın temel kaygısı dil olmuştur, 
saptamasını doğrulamaktadır.” 


VI. 
The Waste Land (Çorak Ülke, 1922. modernizmin bu özgün yaklaşımıyla 
Tiresias'ın ta kendisi olabileceğini düşündürür. Şiirin en önemli bölümü, 


“Ben Tiresias, iki hayat arasında çırpınan, Sarkık kadın göğüslü ihtiyar adam, 
Kör olmama rağmen, Görebiliyorum mor saatte...” 


dizeleridir. “Waste Land Üzerine Notlar”da Eliot da belirtmiştir bunu: 


“Tiresias bir karakter değildir, seyircidir, ama herkesi temsil ettiği için 
şiirin baş kişisi sayılır. Tıpkı tek gözlü kuşüzümü satıcısının Fenikeli de- 
nizciye dönüşmesi, Fenikeli denizcinin de Napoli Prensi Ferdinand’dan 
ayırt edilememesi gibi, bütün kadınlar bir kadın olur ve iki cinsiyet bu- 
luşur Tiresias'ta. Şiirin özü de onun gördükleridir.” 


Hayatın hem merkezinde hem kenarında duran ve kör gözleriyle gören Tiresi- 
as, tüm erkekleri aynı erkek, tüm kadınları aynı kadın, erkekle kadını da özdeş 
kılar, bireyselliklerini bozmadan. Kör olmasına rağmen, mor saatte -gündüzün 
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geceye karıştığı o loslukta- görebilmektedir. Basiretin gerçekliği algılamakla ilgisi 
olmadığını iddia eder. Her şeye tek tek bakmak, dünyayı bağlantısız parçalardan 
oluşan bir yığına indirgemek ve “bu...şu...o...” sıralamalarıyla yetinmek demektir. 
Uğursuz iskambil destesiyle sahte bir üne kavuşup “Avrupa'nın en bilge kadını” 
ilan edilen falcı Madam Sosotris'in kâhinliği, nesneleri bağlamlarından koparıp 
anlamsızlaştırmaya dayanır. Gözünüzü bir noktaya “dikince” geneli kaçırır, haya- 
tı yalıtılmış olaylardan ibaret sanırsınız. Rilke'nin tüm insanlarda olduğunu öne 
sürdüğü zaaftır bu: “Her canlı, ayrımları abartma hatasına düşer.” Tiresias baş- 
kadır. Mor saatte etrafı seyrederken, ötekilerin gururla sergiledikleri tanıma yete- 
neğine sahip olmayışını umursamaz. Onun gözünde sefalet ve görkem birdir, bü- 
tün yataklar aynıdır, bütün sevişmeler birbirine benzer, hayatla ölüm eşitlenmiş- 
tir, Londra Köprüsü'nün üstünde yürüyen kalabalık, bir ölüler alayıdır, geçmişle 
gelecek arasında fark yoktur, vaktiyle Mylae'deki gemilerde arkadaşlık etmiş ol- 
duğu adam hâlâ delikanlıdır. Madam Sosotris Fenikeli denizciyi ve tek gözlü tüc- 
carı bakışıyla aydınlatırken o, tüm erkekleri aynı erkek, tüm kadınları aynı kadın 
olarak görür ve androjenliğiyle kadın-erkek ayrımını da ortadan kaldırır. 

The Waste Land, Tiresias'ın körlüğünün olumsuz açıdan -bizim keskin gözlü- 
lük dediğimiz olumlu yetenekten yoksunluk olarak- değerlendirilmemesi gerek- 
tiğini ima eder okuyucuya. Tiresias'ın gören körlüğü, bizzat şiirin kurgusunda ci- 
simleşen modernist mantığın ürünüdür. Aynı tema beklenmedik bir yorumla Elias 
Canetti'nin Die Blendung'unda (1935) karşımıza çıkar. Romanın İngilizce çevirisi 
Auto-da-Fe (Ateşe Atılma) adıyla yayınlanmıştır, oysa Die Blendung, körleşme, göz 
kamaşması ve kuruntu anlamlarını taşır. Kahraman, doğu kültürü uzmanı bir pro- 
fesördür. Günün birinde körlüğün (en azından denetimli “kötü” görmenin) koz- 
mik bir ilke olarak kendisine sunduğu müthiş gücü keşfeder. Karısının kütüphane- 
yi o çirkin yatak odası takımıyla doldurması üzerine, raflara gözü kapalı ulaşmayı, 
kitapları “körlemesine” seçmeyi öğrenir. Normal algı mantığına göre hata sayılan 
şeyleri yapmaktan kurtulamasa da, sonuç şaşırtıcıdır, hoşuna gider. Canetti, roman 
boyunca, ihtimallerin, tesadüfi yan yanalıkların ve şansın iradesini vurgulamakta- 
dır. Bu da yine Barthes'ın, “düşünce”yi kelimelerin rastlantısallığı hazırlar, “olgun 
anlam meyvesini ağaçtan indiren güç, sözlerin talihidir,” yargısını çağrıştırır. 

Niyetim; Eliot'ın The Waste Land'i yazarken gözlerini kapatıp kütüphanesinde 
sendeleye sendeleye Shakespeare'in, Milton'ın, Dante'nin eserlerini bulmaya ça- 
lışmış ve sonunda onlar yerine, Chapman'ın Handbook of Birds of Eastern North 
America (Kuzey Amerika'nın Doğusundaki Kuşlar İçin Rehber), The Proposed 
Demolition of Nineteen City Churches (On Dokuz Şehir Kilisesinin Yıkılması 
Önerisi) gibi kitaplarından yararlanmış olduğunu düşündüren bir tablo çizmek 
değil. Sadece, Canetti'nin kahramanının, kitap rafları arasında maceralı turlar 
atarken benimsediği ilkeye, körlüğü sayesinde ilintisiz şeyleri ilintilendirebilmesi- 
ne dikkat çekmek istiyorum: Körlük, hayatla uzlaşmanın bir yolu olmuş, yepyeni 
bir tesadüfler felsefesi yaratmıştır. Şöyle der Profesör Kien: “Körlük zamana ve 
mekâna karşı etkili bir silah, varoluşumuz da korkunç, benzersiz bir körlük. Bu 
sayede her şey bir arada duruyor, ikisi birbirini farkedebilse durmazdı.” Onun 
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körlüğü, tıpkı yaşaran, acıyla yumulan, hayal kuran, seven, ölen ve “doğrudan ışığa 
bakan” gözlerin körlüğü gibi, hayatın anlamının esas tanığıdır. Açık gözlerin aktar- 
dıklarına değil, kapalı gözlerin hissettiklerine kulak vermek gerekir. 

Bu yaklaşım birçok kişi için kaosu, kaotik XX. yüzyıla getirilen kaotik açıklama- 
ları, alışılmış varoluş yasalarına yönelen tehdidi temsil eder. “Düzen”, toparlayıcı 
kuvvetlerin dağılmaktan alıkoyduğu sisteme ait yapısal bir özelliktir sanki. O kuv- 
vetler yok olursa hiçlik belirir: 


“Her şey çözülür, merkez hakim olamaz çevreye, Bir kargaşa sağanağı bo- 
şanır yeryüzüne...” 


Oysa modernizm çökmeden çok bütünleşmeye işaret eder (“sembol” teriminin 
“toplu olarak fırlatmak” anlamına gelen symballein fiilinden türediği unutulma- 
malıdır). Merkez çevreye itme gücü değil çekme gücü uyguluyorsa, sonunda parça- 
lanma değil birleşme olacaktır. Geleneksel düzeni sarsan, etiketleriyle, klasörleriy- 
le, çekmeceleriyle, nesnelerin ayrışmasını olduğu kadar kaynaşmasını da sağlayan 
dosyalama sisteminin reddedilmesidir. Kavramsal kategorilerin dilsel kategoriler- 
den daha hızlı değiştiği durumlarda mutlaka bir gerilim yaşanır. Düşüncenin de- 
neyime aşıladığı model dönüşüm talep ediyorsa ve yeni durumu kelimelere dök- 
mesi gereken dil atalet içindeyse, kültür kriziyle birlikte, bambaşka bir “uygarlık 
evresi”ne girilmesi de kaçınılmazdır. 
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Dışavurumculuk 


Hermann Bahr 


Öncesi Olmayan 


Dışavurumculuğa ilişkin söz ve iddiaların çoğunun bize anlattığı tek şey, dışavu- 
rumcuların peşinde olduklarının geçmişle hiçbir paralellik taşımadığıdır. Yeni 
bir sanat biçimi doğmaktadır. Matisse ya da Picasso'nun, Pechstein ya da Ko- 
koschka'nın, Kandinski ya da Marc'ın, İtalyan ya da Bohemyalı fütüristlerin dı- 
şavurumcu bir resmine dikkatle bakan biri, onun hiçbir öncelinin olmadığını 
onaylayacaktır. Bu en yeni resim okulunu oluşturan mezhep ve gruplar birbirle- 
rine sövüp saysalar da, hepsinde ortak olan bir şey vardır. Üzerinde anlaştıkları 
bu tek nokta, hepsinin de izlenimcilikten yüz çevirdiği, hatta ona karşı oldu- 
gudur. Bu yüzden, bu adı, mezheplerden yalnızca biri kabul edip diğerleri aynı 
kategori içinde anılmaya karşı çıksalar da, ben onların hepsini dışavurumcular 
adı altında sınıflandırıyorum. İzlenimciliğin yanılsama peşinde koşup gerçekliği 
taklit etmeye çalışmasına karşılık, bu grupların hepsi de bu prosedürü küçüm- 
ser. Gene hepsi, bir resmi resim olarak kabul etmek için taşımasını beklediğimiz 
bütün özelliklere tutkuyla karşı çıkmakta birleşirler. Resimlerinin bir tekini bile 
anlamasak da, bir tek şeyden, duyulur dünyayı ihlal ettiklerinden emin olabiliriz. 
Her yerde uyandırdıkları kızgınlığın tek sebebi budur. Başlangıcından bugüne 
kadar resim sanatının amacı olagelmiş her şey şimdi reddedilmekte, şimdiye ka- 
dar hiç denenmemiş bir şeyin peşine düşülmektedir. En azından, herhalde bu 
tabloları seyredenler böyle düşünecek, dışavurumcular da onlara tümüyle katı- 
lacaklardır. Ne var ki seyreden, doğayla uyumlu olmayan, tam tersine ona karşı 
çıkan bir şeyin gerçek sanat olamayacağını iddia edecek, dışavurumcu ise tam 
da bunun sanat olduğunu, kendi sanatı olduğunu ileri sürecektir. Seyreden sa- 
bırsızlıkla ressamın ne görüyorsa onu ifade etmesi gerektiğini söyleyecek olursa, 
dışavurumcular da ona kendilerinin de zaten bunu yaptıklarını söyleyeceklerdir. 
Burada sürekli bir yanlış anlama söz konusudur. “Görme” dendiğinde tamamen 
farklı şeyler anlamaktadırlar. Öyleyse “görme” ne demektir? 


280 


DIŞAVURUMCULUK DOLAYLARINDA 


Görme 


Resim sanatının tarihi, görüntünün -ya da görmenin- tarihinden başka birşey 
değildir. Teknik ancak görme tarzı değişince değişir; ancak görmenin yöntemi 
değiştiği için değişir. Görüntüdeki değişikliklere ayak uydurmak üzere değişir. 
Görme yöntemi ise, insanın dünya ile kurduğu ilişkiye göre değişir. İnsan dün- 
yayı ona karşı aldığı tutuma uygun olarak görür. Dolayısıyla bütün resim tarihi 
bir anlamda felsefenin, özellikle yazısız felsefenin tarihidir. 

İnsanın görme edimi hem pasif hem de aktiftir. Resim onu yapanın daha pa- 
sif ya da aktif, daha itaatkâr ya da dik başlı olmasına göre, daha büyük bir saflıkla 
almak mı yoksa daha büyük bir güçle tepki vermek mi istediğine göre değişir. 
Resmi görmenin yöntemi de aynı şekilde değişir. Görme, biri dışta diğeri içte 
olmak üzere iki etkinlikten oluşur. Bunlardan biri insana olan bir şeydir, diğeri 
ise insanın sonradan, ona tepki olarak yaptığı bir şeydir. Görebilmek için, önce 
dışımızda bir şey olmalıdır; bu şey bize çarpmalı, ondan bize bir etki ulaşmalıdır. 
Bu etki bize ulaşır ulaşmaz, gözün bir edimiyle ona hemen tepki veririz. Gö- 
zümüz bu etkiye boyun eğmekle, onu almakla, olmasına izin vemekle kalmaz, 
onun üzerine hemen bir edimde bulunur; onu alır, bize bildirir, zihnimize teslim 
eder. Etki duyum haline gelir, duyum da bilinçli hale gelerek düşüncemize gi- 
rer. (...) Etkinin bilincine vardığımızda gözümüz onu çoktan dönüştürmüştür; o 
artık bizim damgamızı taşımaktadır, yarı yarıya bize aittir. Düşüncemiz onunla 
ilgilenmeye başladığı anda zaten algılanmıştır. Goethe, “Dünyaya dikkatle bak- 
tığımız her keresinde teori yaparız,” der. Zira baktığımız nesne üzerinde düşün- 
mediğimiz sürece onu gerçekte hiç de görmeyiz. Görmek her zaman tanımaktır. 
Gözün zihne teslim etmediği, onun da alıp düşünceye dönüştürmediği etkinin 
biçimi yoktur. Ona biçim veren biziz. Bir ağacı düşünme gücümüzle görürüz; bu 
güç olmasaydı o yalnızca bir renk duyumu olurdu. Düşüncemi ona yöneltmeden 
önce ağaç, gözün kendisinin bile üretmiş olabileceği yeşil bir lekeden ibarettir. 
Bu yeşil rengi dışardan gelen bir etkinin ürettiğinden emin olabilmek için dü- 
şünmem gerekir. İnsanın nedene ilişkin “orijinal fikir”ini ona yöneltmem, onu 
sınıflandırmam, ona geçmiş deneyimlerimi eklemem gerekir. Ancak o zaman 
o yeşil lekenin ne olduğunu bilirim, bu bilgi sayesinde de yalnızca yeşil bir leke 
görmekle kalmayıp uzun deneyimlerim sonucunda onu bir ağaç olarak -dahası, 
bir meşe, kayın, köknar olarak- tanıyabilirim. 

(...) Kişi, görmesinin her zaman bir iç bir de dış etkinin sonucu olduğunu fark 
eder etmez, dış dünyaya mı yoksa kendisine mi daha çok güveneceği sorunuyla 
karşı karşıya gelir. Bütün insan ilişkileri sonunda buna bağlıdır. İnsan bir kez 
kendisiyle dünyanın geri kalanı arasında ayrım yapabileceği aşamaya ulaştığın- 
da, “ben” ve “sen” diyebildiğinde, dışı içten ayırabildiğinde, dünyadan kendisine 
ya da kendisinden dünyaya göçmekten başka seçeneği kalmaz. Ya da üçüncü bir 
şık olarak, ikisini ayıran sınır çizgisi üzerinde duraksar. İnsan görünüm feno- 
menlerine karşı bu üç tutumdan birini takınabilir. 
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Zamanın şafağında insan ilk kez uyandığında dünya karşısında korkuya ka- 
pıldı. Kendini toplamak, “kendine gelmek” için, kendini doğadan ayırması ge- 
rekiyordu. Daha sonraki anılarında bu olay doğadan uzaklaşma itkisi şeklinde 
yankılandı ve tekrarlandı. İnsan doğadan nefret eder, ondan korkar. Doğa ondan 
daha güçlüdür. Kendisini ondan ancak kaçarak kurtarabilir, yoksa doğa onu tek- 
rar yakalayıp yutacaktır. Doğadan kaçıp kendi içine sığınır. Doğadan ayrılmaya 
ve ona meydan okumaya cesaret edebildiğine göre kendisinde gizli bir güç olması 
gerektiğini düşünür ve kendini bu güce emanet eder, Doğanın derinliklerinden 
kendi tanrısını çıkarır ve onu doğanın karşısına diker. Hem kendisinden hem de 
dünyadan daha büyük bir güce ihtiyaç duymaktadır. Bu güç her ikisinin de üze- 
rinde yer aldığından, insanı yok edebilecek ama aynı zamanda onu doğaya karşı 
koruyabilecektir. Kendisine sunduklarına itibar ederse, doğanın dehşetini ondan 
uzaklaştıracaktır. Böylece, ilkel insan kendi çevresinde sihirli bir ibadet çemberi 
oluşturur ve onu tanrısının işaretleriyle donatır: İnsanın kendi içindekini de gö- 
rünür kılarak görünüşün tutsaklığından kurtulma çabası olan sanat başlar; insan 
dünyanın içinde, kendisine ait olan ve itaat eden bir başka dünya yaratmıştır. 
Birincisi insanı delicesine kaçmaya zorlayacak kadar korkutup bütün duyularını 
-gözlerini, kulaklarını, araştıran ellerini, hareket eden ayaklarını- karışıklığa ve 
telaşa düşürmüşken, bu ikinci dünya dinginliğiyle, biçimlerin sağlam, gerçek dışı 
ve sonu gelmeyen tekrarındaki ritim ve ahengiyle onu sakinleştirir ve cesaretlen- 
dirir. İlkel süslemede dinginlik değişimi; zihindeki resim, göz önündeki görü- 
nümü; insanın iç dünyası, dış dünyayı alt eder. İnsan, doğanın iç yüzünü hiçbir 
zaman derinlemesine anlayamaz, doğa hep onun erişebileceğinden daha ötelere 
uzanır. Ulaşabildiği sınırın ötesinde de bir şey yatar, bu bir şeyin gerisinde yine 
daha da ürkütücü bir genişlik yayılır. Bu yüzden doğanın gerçekliği insanı şaş- 
kınlığa düşürür, rahatsız eder. Sanat ise görünümleri derinliklerden çıkarıp yassı 
bir yüzey üzerine yayarak insanı özgürleştirir. İlkel insan çizgileri, daireleri, ka- 
releri hep yassı görür; bu da onun doğanın tehdidini kendisinden uzaklaştırma 
ihtiyacından dolayıdır. Görüşü hep alt edilme korkusuyla belirlenmiştir; bu yüz- 
den bu görüş her zaman savunmacıdır, ona bir direnç sağlar, saldırılara karşılık 
vermeye hazırdır. Dışardan gelen her yeni etki iç algıyı harekete geçirir. Algı her 
zaman silahlı ve hazırdır; doğaya asla giriş izni vermez. İnsan deneyimleri birik- 
tikçe doğayı parça parça ayırır, onu derinliklerden yüzeye çıkarır, kendi düzeni 
doğanın kaosunu alt edinceye kadar onu gerçek dışı ve insani hale getirir. 

Yaşantılanan her etkiye bu kararlı tepkiyi gösteren yalnızca ilkel insan değil- 
dir. Bu tutumla doğuda, insanın gelişiminin en yüksek evrelerinden birinde tek- 
rar karşılaşırız. Artık olgunlaşmış ve uygarlaşmış insan burada da doğayı altet- 
miştir. Görünüm dünyası yanılsama yoluyla görülmüş ve öyle tanınmış, ama 
yanıltıcı göz, insanı bu çılgınlığa kapılmaya itse de insan, bilgisi sayesinde buna 
karşı koymayı öğrenmiştir. Doğu'da her seyredişe anlayışlı bir merhamet öğesi 
karışır ve akıllı insan nereye bakarsa baksın orada zaten bildiği şeyi görür: Göz 
dışardan gelen etkiyi alır, ama bunu onun maskesini hemen indirmek üzere ya- 
par. Doğulu insan için her görme doğadan uzağa bakmadır. (...) 
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Görselleştirme sırasında izlenimci, dıştan gelen etkilere karşı gösterilen iç 
tepkileri olanaklı olduğunca gözden uzak tutmaya çalışır. İzlenimcilik insana re- 
tinadan başka bir şey bırakmama yönünde bir çabadır. İnsanın izlenimcilerin 
resimlerini “bitirmediklerini” söyleyeceği gelir, oysa görselleştirmeyi “bitirme- 
diklerini” söylemek daha uygun olur. İzlenimci, görünümü bozmaktan çekindiği 
için insanın görünüme yaptığı katkıyı dışarda bırakır. Oysa her anlayışlı bakış, 
aynı zamanda “teorileştirir”; artık sadece saf etkiden oluşmaz, insanın katkısını 
da içerir. İzlenimci ise doğaya güvenmez, dolayısıyla onu insanileşmeden önce, 
hazırlıksız yakalamak ister. Görmenin ilk anına geri gider, izlenimi bizimle ilk 
bağlantı kurduğu anda, bizi ilk etkilediği anda, bir duyum haline gelme süreci 
içindeyken yakalamak ister. (...) 

Bu, insanın duyularından başka içindeki hiçbir güce dayanmadığı bir sırada- 
ki görme edimidir. Burada insan Goethe'nin şu sözüne uygun davranmaktadır: 
“Duyular aldatmaz, aldatan zihindir.” İzlenimcilik açısından, insan ile dünya tek 
bir şey haline gelmiştir; onun için sadece duyu izlenimleri vardır. (...) 

Sanatsal görme içsel bir karara bağlıdır: Goethe gibi söylersek, bedenin gözü 
ruhun gözüyle çatışmaya girer ve kişi ancak bu çatışan güçler üzerine verdiği 
kararla gerçek sanatçı olur. Fakat, buna sonuna kadar dayanıp resim yapmayı 
sürdürenler azdır. Oysa kişi ancak bu mücadeleyi sonuna kadar yaşadıktan son- 
ra en iyi eserlerini vermeye başlayabilir. Japon ressamın “Kişi doksan yaşına gel- 
meden, ne ölçüde başarılı olabileceğini bile tahmin edemez,” derken kastettiği 


belki de buydu. (...) 


Dışavurumculuk 


Yaşamsal olan nokta, insanın kendisini yeniden bulması gerektiğidir. Schiller 
şöyle sorar: “Ne amaçla olursa olsun, insanın yazgısı kendini yitirmek olabilir 
mi?” Bu yitirilişi kendi doğasına rağmen insana dayatmak, zamanımızın insanlık 
dışı çabasıdır. İnsan basit bir alete dönüşüyor, kendi işinin aracı haline geliyor. 
Makinenin hizmetinde olduğu için artık duyguları da yok. Makine onu ruhun- 
dan çaldı. Ruh şimdi onu geri istiyor. İşte yaşamsal sorun bu. Yaşadıklarımız, ruh 
ile makinenin insanı ele geçirmek için sürdürdükleri müthiş bir kavgadan baş- 
ka bir şey değil. Artık yaşamıyoruz, yaşanıyoruz; hiçbir özgürlüğümüz kalmadı, 
kendimiz hakkında karar veremiyoruz. Tükendik, ruhsuzlaştık, doğa insansız- 
lastı. (...) Daha önceki hiçbir dönem, böyle bir dehşetle, bu kadar derin bir ölüm 
korkusuyla sarsılmamıştı. Dünya hiçbir zaman bu kadar sessiz, mezar kadar 
sessiz olmamıştı. İnsan hiç bu kadar anlamsızlaşmamış, kendini bu kadar ürkek 
hissetmemişti. Mutluluk hiç bu kadar uzak, özgürlük bu kadar ele geçmez olma- 
mıştı. Kulaklara acının haykırışı doluyor, insan ruhu için ağlıyor. Çok şeye gebe 
zamanımız bir büyük ıstırap çığlığı. Sanat da bunun dışında değil; o da bir yar- 
dım umarak karanlıklara sesleniyor, o da ruha ağlıyor: İşte dışavurumculuk bu. 
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Şimdiye kadar hiçbir dönem, izlenimci sanattaki burjuva egemenliği dönemi 
kadar açık, güçlü bir kendini ifade tarzı bulmamıştır. Bu burjuva dönemi orijinal 
şiir ya da müzik üretme yeteneğinde değildi; o zamanın müzik ve şiiri ya sadece 
geçmişin bir yankılanışı ya da gelecekteki kötülüklerin bir önsezisiydi. Fakat bu 
dönem, izlenimci resimde kendi doğasının, rahatsızlığının öyle mükemmel bir 
simgesini oluşturdu ki, insanlık bir gün engellerinden tamamen kurtulup tarih- 
sel düşünmenin dingin perspektifine ulaştığında, onu bu parlak armağanlar sa- 
yesinde belki affeder. İzlenimcilik insanın ruhtan uzağa düşmesidir. Dış dünyayı 
kaydeden bir gramofon durumuna düşmüş insanlıktır. İzlenimciler resimlerini 
“bitirmemeyi” kendilerine görev bilmişlerdir. Onlar “görme”lerini bile bitirmez- 
ler, zira burjuva döneminin insanı asla “bitirmez”, asla hayatı doldurmaz. Görme 
sürecinin ortasında, hayat sürecinin ortasında, tam da insanın hayata katılma- 
sının başladığı noktada duraksar ve vazgeçer. İzlenimciler görme ediminin yarı 
yolunda, meydan okunan gözün kendi cevabını vermesi gerektiği yerde dururlar: 
“Kulak dilsiz, ağız sağırdır,” der Goethe, “ama göz hem duyar hem konuşur.” 

İzlenimcilerin gözleri ise konuşmaz, sadece seyreder; soruyu duyar ama cevap 
vermez. İzlenimcilerin göz yerine bir çift kulağı daha vardır. Ama ağızları yoktur, 
zira burjuva döneminin insanı kulaktan başka bir şey değildir. Dünyayı dinler, 
ama tek söz etmez. Ağzı yoktur; kendini ifade etmekten, dünya üzerine yargı bil- 
dirmekten, ruhun yasasını dile getirmekten acizdir. Dışavurumcu ise insanlığın 
ağzına vurulmuş kilidi söküp atar. İnsanlığın sessizlik dönemi, dinleme dönemi 
sona ermiştir. İnsan bir kez daha ruhun cevabını vermeye çalışmaktadır. 

Dışavurumculuk henüz bir jestten ibarettir. Şu ya da bu dışavurumcunun, hele 
onun belli bir eserinin sorunu değildir. Nietzsche şöyle der: “Sanatın ilk ve en ön- 
de gelen görevi hayatı güzelleştirmektir... Bu yüzden bütün çirkinlikleri gizlemeli 
ya da dönüştürmelidir -ancak bu muazzam görevi yerine getirdikten sonra sanat 
denen o özel durumla, sanat-üretiminin Sanatıyla ilgilenebilir- bu ise onun ek- 
lentisinden başka bir şey değildir. Bu güzelleştirme, gizleme ve dönüştürme güç- 
lerinin fazlasına sahip olduğunun bilincindeki bir kişi sonunda kendisini bu faz- 
lalığın yükünden sanat eserleri yoluyla kurtarmaya çalışacaktır. Bu durum, belli 
koşullarla, bütün bir ulus için de geçerlidir. Günümüzde genellikle sanatın yanlış 
ucundan işe başlıyoruz. Onu kuyruğundan yakalayıp, Sanat eserlerinin sanatın 
tümünü içerdiği ve bu eserlerle hayatın düzeltilip dönüştürülebileceği nakaratını 
tekrarlıyoruz... Ne kadar bön insanlarız!”? 

Bu burjuva düzeninde insanlık bir fazlalık haline gelmiştir. İzlenimcilik ise 
görkemli bir kuyruk durumunda! Öte yandan dışavurumculuğun tavus kuyrukla- 
rıyla işi yoktur. Sadece üretmeyi düşünmez, insanı yeniden doğru konumuna yer- 
leştirmeye çalışır. Ne var ki artık Nietzsche'yi aştık -ya da daha dogrusu- geriye 
dönüp onun ötesindeki Goethe'ye vardık: Sanat artık bizim için “güzelleştirmek” 
ve “çirkinliği gizlemek ya da dönüştürmek” değildir; sanat hayat getirmelidir, ha- 
yatın içinden hayatı üretmelidir, insana en yakışan iş ve eylem olarak hayatın iş- 
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levini yerine getirmelidir. Goethe, “Resim insanın görebileceği ve görmesi gere- 
ken, ama çoğunlukla görmediği şeyi karşımıza getirir,” der. 

Günümüzde dışavurumculuğun kaba, saldırgan bir tavır içinde olmasının 
nedeni, onun kendini içinde bulduğu koşullarda aranmalıdır. Bunlar gerçekten 
de ilkel, vahşi insanlık koşullarının neredeyse aynısıdır. İnsanlar bu resimlerin 
vahşiler tarafından yapılmış olabileceğini söyleyerek alay ettiklerinde gerçeğe 
ne kadar yaklaşmış olduklarının farkında değiller. Burjuva düzeni bizi vahşilere 
döndürdü. Rodbertus'un korkuttuklarına benzemeyen barbarların tehdidi altın- 
dayız; insanlığın geleceğini günümüzün insanından korumak için kendimiz bar- 
barlaşmak zorundayız. Doğadan korkarak kendi içinde bir sığınak arayan ilkel 
insan gibi, biz de ruhumuzu yutmak için bekleyen bir “uygarlık”tan kaçmayı 
seçmek zorundayız. İlkel insan kendi içinde doğanın tehdit edemeyeceği kadar 
büyük olma cesaretini bulmuş ve fırtınaların, vahşi hayvanların, bilinmeyen nice 
tehlikenin doğurduğu korku ve dehşete rağmen onu hiç terketmeyen, asla teslim 
olmasına izin vermeyen bu esrarengiz güç onuruna çevresinde koruyucu işaret- 
lerden, doğanın tehdidine karşı koyma işaretlerinden, kendine ait olanı doğa- 
nın saldırısından korumak ve ruha inancını muhafaza etmek için çektiği sınırın 
işaretlerinden oluşan bir çember yaratmıştı. Aynı şekilde, “uygarlık” tarafından 
yok edilmenin eşiğine gelmiş olan bizler de, içimizde yok edilemeyecek güçler 
buluyoruz. Üstümüzdeki ölüm korkusuyla, bunları alıp “uygarlık”a karşı tılsım 
gibi kullanıyoruz. Dışavurumculuk güvendiğimiz, bizi korumasını umduğumuz, 
içimizdeki bilinmeyen şeyin simgesidir. Hapsedildiği zindandan dışarı çıkmaya 
çalışan ruhun belirtisidir. Paniğe uğramış ruhların verdiği bir tehlike işaretidir. 
İşte dışavurumculuk budur. 


NOTLAR 
1 J. W. von Goethe, Naturwissenschaftliche Schriften, c. V, s. 12. 
2 F. W. Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches, c. Il, s. 80. 


Çeviren: D.Ş. 
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Die Brücke 


Pierre Cabane 


Pariste, 1905'teki Sonbahar Salonu'nda fovizm birdenbire ortaya çıkarken, 
dört genç Alman ressamı da (Erich Heckel, Karl Schmidt-Rottluff, Ernst Lud- 
wig Kirchner ve Fritz Bleyl) Dresden'de Die Brücke (Köprü) diye adlandırdık- 
ları bir sanat hareketini başlattılar. Bu sanatçılar Dresden Dekoratif Sanatlar 
Okulu'nda ya da Güzel Sanatlar Okulu'nda değil de, Yüksek Teknik Okulu'nda 
öğrenciydiler. Bu açıdan da durumları, çoğunlukla Güzel Sanatlar Okulu'ndaki 
gerici eğitime ve atölyelerin karanlık resmine tepki gösteren Fransız fovlarının- 
kinden farklıydı. Ama buna karşılık, düşler, heyecanlar ve fikirlerden oluşmuş, 
hem karmaşık hem de ezici bir içeriğin aşırı derecede bunalttığı yüzyıllık bir 
resim sanatının ağırlığına da katlanmak zorundaydılar; üstelik plastik buluştan 
tamamıyla yoksun olan bu içeriğin sahte estetizmi de, iddialı ve hantal olan ta- 
rihsel-yazınsal temalarla doluydu. 

Fransız fovları birlikte sergi açmak için bir anlaşmaya varamamışlardı; 
Vauxcellesin adlandırması da yeni toplaşmalara yol açmadığı gibi, bir birlik, 
bir süreklilik de yaratamamıştı. Ayrıca Fransız fovlarının, resim sanatını kö- 
künden değiştirmek gibi bir niyetleri de hiç yoktu; yeni yollar açmayı, sanatta 
yeni bir sayfa başlatmayı da hiç düşünmüyorlardı. İstedikleri tek şey, kendile- 
rinde tutku derecesinde var olan renk şiddetini dile getirmek ve onu en güçlü, 
en görkemli noktasına ulaştırmaktı. 

Buna karşılık, Dresden dörtlüsü, dönemlerinin resim sanatını altüst etmek 
istiyordu. Bunun için de “bütün devrim ve kaynaşma etkenleri”ni (Schmidt- 
Rottluff) cezbetmeyi ve “kendilerini yaratıcılığa zorlayan içgüdüyü doğrudan 
ve otantik olarak yeniden canlandıran” (Kirchner) herkesi bir araya getirmeyi 
amaçlıyorlardı. 

Birbirlerine sıkı bir dostlukla bağlı olan Die Brücke'nin dört silahşörü, tıpkı 
romantik topluluklar gibi, yaşamlarını birlikte sürdürecekleri dar bir topluluk 
oluşturmak istiyorlardı, bu da fovlardan farklı olduklarını gösteren bir başka 
özellikti. Aralarındaki dostluk duygusu onları öylesine gerçek bir biçimde et- 
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kilemişti ki, başlangıçta, yarattıkları yapıtları birbirinden ayırt etmek güç olu- 
yordu. Topluluğun her bir üyesinin kendi kişiliğini ortaya koyması yavaş yavaş 
oldu. Bu sanatçılar topluluklarına bir ad verdiklerinde, Delacroix'nın, nesnelerin 
derin içeriğinin anlatımı ve sanatçının derin benliğinin yansıması olan renkten, 
yaratıcı ile izleyici arasında “atılmış bir köprü” biçiminde söz etmiş olduğunu 
biliyorlar mıydı acaba? 

Die Brücke'nin çalışmak için seçtiği ilk yerler Dresden-Friedrichstadt'ta bulu- 
nan yükistasyonu yakınlarındaki ayaküstü düzenlenmiş atölyeler ile yaz ayların- 
da, Moritzburg gölleri kıyısıydı. 1906'da başka birçok sanatçı da harekete katıldı: 
Dresden Güzel Sanatlar Okulu'yla Dekoratif Sanatlar Okulu'nun eski öğrencisi 
Max Pechstein; Emil Nolde; ardından da daha kısa bir süre için İsviçreli ressam 
Cuno Amiet ve Dresden Güzel Sanatlar Okulu'nda öğrenci olmadan önce Gör- 
litz'de litograf çırağı olarak çalışan Otto Müller. Die Brücke sanatçıları aynı yıl, 
aşağı yukarı genel bir ilgisizliğin görüldüğü bir ortamda -Fransa'daysa Fovlar 
hemen bir skandal yaratmıslardı- Dresden’deki bir lamba fabrikasında sergi aç- 
tılar. Bir yıl sonra da kendilerini daha kararlı bir biçimde Richter galerisine kabul 
ettirdiler ve Alman öncü sanatının en uç noktasında yer aldılar. Die Brücke'nin 
izleyicilere sunduğu, tahta üstüne oyulmuş kalıplardan elde edilen özgün estamp 
dosyaları bu işin amatörlerince beğenilmeye başlandı (bugün bunlara çok ender 
olarak rastlanmaktadır). 

Topluluk, sanatsal eyleminde birdenbire, şiddetin ve belirgin bir saldırganlı- 
gın en üst düzeyine yükseldi. Amacı yüzyılın henüz başlarındaki kaynayan Al- 
manya'nın en genç ve en etkin kişilerini bir araya getirmekti; bu amacına da 
ulaştı. Die Brücke ile aynı yıllarda, Münih'te, bazıları Alman (Franz Marc, Au- 
gust Macke, ve diğerleri), bazıları da Rus asıllı (Vassili Kandinski ve Jawlensky) 
olan sanatçıların oluşturduğu bir başka topluluğun da benzer kaygılar taşıdığı 
görüldü. Aralarında en yaşlısı olan ve daha o zamanlar sanatsal “kariyer”ini yap- 
mış bulunan Kandinski (1866'da Moskova'da doğmuştu), otoritesi ve kültürüyle 
bu topluluğun tartışılmaz önderi olarak göründü. Die Brücke ile birlikte sergiye 
katıldıktan sonra 1909'da Münih'te Neue Künstlervereinigung'u (Sanatçıların 
Yeni Topluluğu) kurdu ve 1912'de ünlü albümü Der Blaue Reiter'i (Mavi Süvari) 
yayımladı. 

Die Brücke, Pechstein'ın Paris'te bir süre kaldıktan sonra 1908'de yerleşti- 
ği Berlin'de de kendini kabul ettirdi. Pechstein, Georg Tappert ile birlikte Ber- 
lin'de Der Blaue Reiter'in yayım yılında, Neue Sezession'u (Yeni Ayrılık) kurdu 
ve başkanı oldu. Ama Doğu ile Batı arasında bir kavşak noktası olan etkinliklerin 
ve kaynaşmaların kenti Münih, Almanya'nın yönetim başkentinden daha faz- 
la önemliydi: Gerçekten de Münih, olağanüstü canlılıkta bir kaynaşmanın ya- 
şandığı bir kavşak noktasıydı; nitekim buradan XX. yüzyılın en zengin ama en 
az tanınan akımlarından biri olan canlı Alman dışavurumculuğu çıktı. Özellikle 
Saksonya'nın sanayi havzasında doğan Die Brücke'ye karşıt olarak Münih sanat 
çevreleri kendi değişikliğini, kendi karmaşıklığını ortaya koydu. Ayrıca, Münihli 
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sanatçılar, özellikle Fransızlar olmak üzere Picasso, Braque, Vlaminck, Rouault, 
Le Fauconnier, Van Dongen gibi yabancı sanatçıları da çağırmaktan geri kal- 
madılar. Böylece Münih kenti, Dresden, Moskova ve Paris'ten gelen sanatçıla- 
rın buluşma yeri oldu. 

Fransızların Almanlar üstündeki, özellikle de fovların Die Brücke üstündeki 
etkisi çoğu kez şoven bir anlayış içinde tartışılmıştır. Schmidt-Rottluff ile Hec- 
kel'e bakılırsa böyle bir etki hiç söz konusu değildir. Bu iki sanatçının 1946'da 
yazdıklarına göre, akım kurulduğunda kendileri de arkadaşları da Fransız resmi 
konusunda bir şey bilmiyorlardı ve dayandıkları kaynaklar daha çok Jugenstill 
içinde yer alıyordu. Böyle bir kesinleme, dört arkadaşın yaptıkları resmin he- 
nüz oldukça geleneksel özellikler taşıdığı 1905 yılı için doğruymuş gibi görünse 
de, aynı şeyin 1906 yılı için de geçerli olduğu kabul edilebilir mi? Kirchner'in 
durumu bile oldukça şaşırtıcıdır ve ilk bakışta Schmidt-Rottluff ile Heckel'in 
bakış açısını geçersiz kılar. Gerçekten de Kirchner, 1904'te, izlenimcilik-son- 
rası (post-empresyonist) Fransız resminin sergilendiği Münih'te bulunmuş; 
1906'da da Dresden'de Arnold galerisi çağdaş Fransız ressamlarının tabloları- 
nı sergilemişti. Kirchner ve arkadaşlarının bu sergileri görmediklerine ve başta 
Matisse olmak üzere (1904'te Almanya'da bir sergi açmıştı) fovlardan dogru- 
dan doğruya etkilenmediklerine inanmak olanaksızdır. Kandinski 1906'da Die 
Brücke ile bağlantıya girdiğinde Paris'ten dönüyordu; bir yıl sonra Pechstein da 
Fransa'nın başkentine gitti. Bu sanatçıların fovların tablolarını görmediklerini 
ve arkadaşlarına söz etmediklerini ciddi olarak düşünmemiz olanaksızdır. Hem 
zaten Pechstein, Van Dongen'le yakınlık kurmuştu ve onun tablolarını rahatlık- 
la görebilirdi. Bu durumda Alman sanat eleştirmeni ve tarihçisi L. G. Buchhe- 
im'ın ileri sürmüş olduğu gibi Die Brücke üyelerinin fovizm ile ilk kez 1912'de 
Köln'de Sonderbund sergisinde karşılaşmış olduklarını nasıl kabul edebiliriz ki? 

1912'de Der Blaue Reiter'deki bir yazıda geçmiş yılların Alman öncü sanatını 
incelerken Die Brücke ressamlarından ve öteki resim hareketlerinden “Alman- 
ya'nın fovları” olarak söz eden Franz Marc değil midir? Bundan bir süre önce 
de Kölnische Zeitung'un sanat eleştirmeni de Die Brücke sanatçılarının Düs- 
seldorf'ta açmış oldukları sergiyi tanıtan yazısında (25 Mayıs 1911. “kalıtımsal 
düşmanın korkunç tehdidi”ni dile getirmiş ve sergilenen tablolardan “bir Al- 
man sanatıile Fransız sanatı karışımı” olarak söz etmekten kaçınmamıştı. Bu da 
tablo sahipleri için hiç de hoşa giden bir şey olmamıştı her halde. 

Ren ötesi fovlarının kesinlikle daha önce ortaya çıkmış olmaları, Die Brücke 
ressamlarının aklını kurcalayıp durmuştu gerçekten de. Nitekim Kirchner ba- 
zı tablolarının tarihlerini değiştirmeyi göze alıp bunların, örnek almış olduğu 
Fransız ressamlarının tablolarından önce yapılmış olduğu izlenimini uyandır- 
maya çalışmıştır. Fovların tabloları ile Die Brücke'nin tabloları arasında kimi 
kez hafifçe bir öykünmeyi andıran yakınlıklar bulunabilir. Matisse'in etkisi gün 
gibi ortadadır ve bu sanatçının son derece kişisel tekniğine Kirchner'in birçok 
yapıtında da rastlanır. 1908-1911 yıllarından sonra da Heckel ile Vlaminck, 
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Schmidt-Rottluff ile Derain arasında hiç de daha az inandırıcı olmayan benzer- 
likler görülür. 1916'da Matisse ile Derain'in etkisi Kirchner'de daha da belirgin- 
dir. Die Brücke'nin dağılmasının üzerinden de üç yıl geçmiştir. 

Öyle görünüyor ki, Dresden ressamları, farkında olmadan ya da bilinçlice, 
ama en azından aynı kaynaklardan esinlenerek, Fransız fovizmini “Almanlaş- 
tırmışlardır.” Böyle bir bağımlılığın var olduğunu saptamak, onların özgün- 
lüklerini ellerinden almak demek değildir; zaten bu bağımlılıktan kısa sürede 
kurtulup doğrudan doğruya kendilerinin olan özgünlüğe, çeşitli benzerlikler 
içermesine karşın yine de yadsıyamayacağımız bir özgünlüğe kavuşmuşlardır. 

Hem zaten Fovlar ile Die Brücke arasında özellikle renk kullanımı ve biçi- 
min hareketi açısından birçok ayrım vardır. Fovlarda bu iki olgu tamamıyla re- 
simsel ve plastik eğilimlere karşılık verirken, Dresden ressamlarında bu olgular 
daha tinsel eğilimlerle donatılır. Dışavurumcular için, canlı ve belirgin yeğinlik 
her şeyden önce ruhtaki taşkınlığın yansımasıdır. Bu davranışın ortaya çıktığı 
çizgide, Fransız sanatçılarına özgü geniş, esnek, tamamıyla anıtsal bütünlük ta- 
şıyan bir ritim yoktur ama saplantı derecesine varan bir kaygıyla dolu, sanrıya 
ve deliliğe varan bir kızgınlıkla kaplı Alman ruhunun sarsıntılarını kesik kesik, 
kırık ve dar açılı biçimde bir dile getiriş vardır. Fovlar, bakışın yüceltilmesine; 
Alman dışavurumcularıysa, zihnin göz ve el üstündeki baskısına uyarlar. Matis- 
se “insanın eski kösnül özünü yeniden canlandırmak gerekir,” diye açıklarken, 
Franz Marc “geçici yaşamımızdaki duyuların aldatmacasını özgür kılacak” bir 
sanatı düşler. 

Ren'in iki kıyısında, Alman öncü sanatı ile Fransız öncü sanatı karşı karşıya 
durmaktadır ama ilk ateş edenler Fransızlar olmuştur. 


Bu yazı Pierre Cabane ile Pierre Restany'nin birlikte hazırladıkları L’avant-garde au XX* siècle (XX. 
yüzyılda Öncü Sanat) (Paris, 1969, 474 s.] adlı kitaptan çevrilmiştir (s. 121.123.. (ç.n.) 


Çeviren: M.R. 
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“Mavi Süvari” Almanağı 


Büyük bir çağ başlıyor, başladı bile: Düşünsel “uyanış”, “kaybolmuş denge”nin 
yeniden kazanılması yönündeki eğilim, düşünsel filizlenmelerin kaçınılmaz zo- 
runluluğu, ilk çiçeklerin açılışı çağı. 

İnsanlığın şimdiye kadar görüp geçirdiği en büyük çağlardan birinin, Büyük 
Düşünsel Çağ'ın kapısında durmaktayız. 

Düşünsel ortamın, içindeki düşün tohumunun boy vermesi için gereken be- 
sini sağlayacak ve hatta şimdiden sağlamakta olan “yeni” unsurları, sözümona 
en yoğun gelişmenin, maddi alandaki “büyük zafer”in yaşandığı ve yakın yıllar- 
da kapatmış olduğumuz XIX. yüzyılda belli belirsiz oluşmaya başlamıştı. 

Sanat, edebiyat ve hatta “pozitif” bilimler bu “yeni” çağa yönelişin çeşitli aşa- 
malarında bulunuyorlar. Ama hepsi onun egemenliği altındalar. 

Gerek bu yönelişle doğrudan ilintisi olan sanat olaylarını, gerekse düşünsel 
yaşamın başka alanlarında yer alan ve bu olayların aydınlatmada gerekli olan 
olgularını yansıtmak en büyük amacımızdır. 

Okur böylece sayılarımızda, dıştan birbirlerine yabancı gibi görünseler de, 
sözünü ettiğimiz bağlam bakımından içsel bir akrabalık ilişkisi içinde olan ya- 
pıtlar bulacaktır. Bizim ilgimizi çeken, bizim sözünü ettiğimiz yapıt belirli, ka- 
bul edilmiş, Ortodoks bir dış biçime sahip (ve çokluk sadece böyle bir biçim 
olarak var olan) yapıt değil, Büyük Yöneliş'le ilintili bir iç yaşamı olan yapıttır. 
Böyle olması da doğaldır, çünkü biz ölü değil, canlı olanı istiyoruz. Nasıl canlı 
sesin yankısı sadece, belirli hiçbir iç zorunluluğun yaratmadığı, boş bir biçimse, 
her dönemde görüldüğü gibi gelecekte de, böyle içsel bir zorunluktan kaynakla- 
nan yapıtların boş yankıları bol bol ortaya çıkacaktır. Bunlar kof, başıboş yalan- 
lar olarak düşünsel havayı zehirler, sallantıdaki beyinleri yanlış yollara sürükler 
(hileleriyle düşünceyi yaşama değil, ölüme götürürler. Bizse, elimizdeki bütün 
olanakları kullanarak bu hilekârlığın kofluğunu göstermeye çalışacağız. Bu da 
ikinci amacımız). 

Sanat sorunlarında ilk başta sanatçının kendisinin de söz sahibi olması do- 
galdır. Bu yüzden sayılarımıza katkıda bulunanlar çoğunlukla sanatçılar ola- 
cak, böylece daha önce susup saklamak zorunda kaldıkları her şeyi serbestçe 
söyleme fırsatına kavuşacaklardır. İşte bunun için, içten içe bizim amaçlarımızı 
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paylaşan sanatçıları bize kardeşçe seslenmeye çağırıyoruz. Biz bu geniş kapsam- 
lı çağrıyı yaparken bizimle olan ilişkide resmiyetin kendiliğinden kalkacağına 
inanıyoruz. 

Sanatçının sonuçta kendileri için çalıştığı ve sanatçı-olmayanlar ya da iz- 
lerçevre gibi adlar altında kendilerine pek ender olarak söz düşen insanların, 
düşüncelerini ve sanat duyumlarını dile getirmeleri de aynı şekilde doğaldır. 
Bunun için o yönden gelecek her ciddi ifadeye yer vermeye hazırız. Gönderilen 
kısa ve serbest yazılar da “Sesler” sütununda yayımlanacaktır. 

(Sanatın bugünkü durumunda, sanatçıyla izlerçevre arasındaki bağlantı öğe- 
sini de gözden ırak tutamayız. Bu, içindeki hastalıklarıyla birlikte, eleştiridir. 
Sanatın ciddi yorumcuları arasına, günlük gazetelerin gelişmesiyle, izlerçevreye 
doğru uzanan bir köprü yerine, boş laflarıyla onun önünde yükselen bir duvar 
oluşturan bir sürü değersiz unsur kalmıştır. Yalnız sanatçıya değil izlerçevreye 
de, bugünkü eleştirinin çarpık suratını güçlü bir ışık altında görme fırsatını ve- 
rebilmek için bu zavallı ve zararlı etkinliğe de belli bir sütun ayıracağız.) 

Yapıtların hangi saatte geleceği hiç belli olmadığı ve canlı olaylar insanların 
siparişi üzerine vuku bulmayacağı için sayılarımız belli bir süreye bağlı olarak 
değil, serbestçe, önemli şeyler biriktikçe çıkacaktır. 

Herhalde, uluslararasılık ilkesinin bizim için mümkün tek ilke olduğunu ay- 
rıca vurgulamaya ihtiyaç olmasa gerek. Ama günümüzde şunun da belirtilmesi 
gerekiyor: Kendi başına bir halk bütünün yaratıcılarından sadece biridir ve bü- 
tünün ta kendisi olarak asla görülemez. Ulusal olan da, aynı kişisel olan gibi, her 
büyük yapıta kendiliğinden yansır. Ama sonuçta bu yansıma da yan nitelikte 
bir renktir. Bütüncül yapıt, ki adına sanat diyoruz, sınırlar ve halklar tanımaz, 
insanlığı tanır. 


Yazı Kurulu: 
Vassili Kandinski, Franz Marc 


“Yazı Kurulu”nun daktiloyla yazılmış önsözü; Kandinski'nin, Musee National d’Art Mo- 
derne, Paris'te “Mavi Süvari”de sergilenen Almanca ve Fransızca baskı provaları (Nina Kan- 
dinski bağışı); tarihi: Ekim 1911. 

Köşeli ayraç içindeki bölümler metnin daha sonraki bir yayımında çıkarılmıştır. 

Bu metin Bern Sanat Müzesi'ndeki 21 Kasım 1986-15 Şubat 1987 tarihli serginin katalo- 
Şunda yayımlanmıştır. 

Çeviren: T.T. 
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Weimar Devlet Yapıevi 
(Bauhaus) Programı 


Walter Gropius 


Weimar Devlet Yapıevi (Bauhaus), eski Saksonya Grandüklüğü Plastik Sanatlar 
Yüksekokulu ile eski Saksonya Grandüklüğü Uygulamalı Sanatlar Okulu'nun 
birleştirilerek bir Yapı Sanatı Bölümü eklenmesiyle oluşmuştur. 


Bauhaus'un Amaçları 


Bauhaus, her çeşit sanat yaratısının bir araya gelerek bir bütün oluşturmasını, 
atölye sanatı disiplinlerinin -heykeltıraşlık, resim, uygulamalı sanat ve el işçi- 
liğinin- yeni bir yapı sanatı biçiminde yeniden birleşerek bu yapı sanatının ay- 
rılmaz temel öğeleri olmalarını amaçlar. Bauhaus'un, uzak da olsa, son amacı 
içinde anıtsal sanatla süsleyici sanat arasında bir sınırın bulunmadığı bütüncül 
sanat yapıtını -büyük yapıyı- ortaya koymaktır. 

Bauhaus her dereceden mimarları, ressam ve heykeltırasları becerikli birer el 
işçisi ya da bağımsızca yaratan sanatçı olarak yetiştirmek, ayrıca önde gelen ve 
yeni yetişen atölye sanatçılarını bir araya getirmek ve böylece, yapıları benzer 
bir ruhtan yola çıkarak bütün kapsamları içinde -kaba yapı, ince işler, süsleme 
ve döşeme bakımından- bütüncül olarak biçimlendirmeyi becerecek bir çalışma 
grubu oluşturmak istiyor. 


Bauhaus’un İlkeleri 


Sanat bütün yöntemlerin üzerinde oluşur; sanat aslında öğretilemez, ama el iş- 
çiliği pekala öğretilebilir. Mimarlar, ressamlar, heykeltıraşlar kelimenin en öz 
anlamıyla el sanatçılarıdır, bu nedenle bütün öğrencilerin atölyelerde, deneme 
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ve çalışma yerlerinde, bütün plastik yaratmalara temel oluşturmak üzere, esaslı 
bir biçimde eğitilmesine ağırlık verilir. Bauhaus’un kendi atölyeleri yavaş yavaş 
kurulmalı, yabancı atölyelerle ders sözleşmeleri yapılmalıdır. Okul atölyenin 
hizmetindedir, günün birinde atölyenin içinde eriyecektir. Bunun için Bauha- 
us'ta öğretmenler, öğrenciler yok, ustalar, kâlfalar, çıraklar vardır. 

Çıraklığın biçimi atölye çalışmasının özüne uygun düşer: 

El becerisinden yola çıkarak geliştirilen organik biçimlendirim. Katı olan her 
şeyden kaçınma; yaratıcılığı yeğ tutma; bireyselliğin özgürlüğü, ama sıkı bir öğ- 
renim. 

Bauhaus'un ustalar kurulu ya da yabancı ustalar önünde, lonca geleneğine 
uygun biçimde usta ve kalfa sınavları. 

Öğrenenlerin, ustalarının işlerine katılarak çalışması. 


Öğrenenlere de İş Sağlanması 


Büyük ütopik yapı tasarımlarının ortaklaşa planlanması -halk ve kült yapıları-, 
uzun vadeli amaçlar için. Bütün ustaların ve öğrenenlerin -mimarların, ressam- 
ların heykeltırasların- yapıya ait olan bütün öğelerin ve parçaların yavaş yavaş 
uyuma kavuşması amacıyla tasarıma katılmaları. 

Ülkede el sanatlarını ve endüstrileri yöneten kişilerle sürekli dokunuşum. 
Sergiler ve başka gösteriler yoluyla kamu hayatıyla, halkla dokunuşum. 

Resim ve plastikleri mimari çerçeve içinde gösterme sorununu çözümlemek 
için sergicilik alanında yeni deneyler. 

Ustalarla öğrenenlerin iş dışında dostane bir ilişkide bulunmaları; bu arada 
tiyatro, konferanslar, müzik, kostümlü eğlentiler. Bu toplantılar için neşeli bir 
tören biçiminin oluşturulması. 

Bütün plastik sanat etkinliklerinin son amacı yapıdır! Yapıyı süslemek bir 
zamanlar plastik sanatların başta gelen ödeviydi, bunlar büyük yapı sanatının 
çözülmez öğeleriydi. Bugün bir bağımsızlık içinde bulunuyorlar, kendi kendi- 
leriyle yetiniyorlar, ki bu durumdan kurtarılmaları bütün atölye çalışanlarının 
bir araya gelip çabalarını bilinçli biçimde yan yana, iç içe koymalarıyla olabilir. 
Mimarlar, ressamlar, heykeltıraşlar yapının çok-öğeli biçimini gerek bütün ola- 
rak gerek parçalarına inerek yeniden tanımalı, kavramalıdırlar; o zaman yapıt- 
ları salon sanatına dönüştüklerinde kaybettikleri mimari ruhla kendiliğinden 
dolacaktır. 

Eski sanat okulları bu birliği oluşturmadılar; sanat, öğretilmez bir şey ol- 
duğuna göre nasıl oluşturabilirlerdi ki. Okullar yeniden atölyelerin içinde eri- 
melidir. Şu sadece çizen ve resim yapan çizim ustaları ve uygulamalı sanatçılar 
dünyası yeniden, yapı kuran bir dünya olmalı. İçinden plastik sanat sevgisi ge- 
len genç insan, bu yola bir zamanlar olduğu gibi yeniden bir zanaat öğrenerek 
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başlarsa, o zaman yaratıcı olmayan “sanatçı” da ileride yetersiz bir biçimde sa- 
nat üretiminde bulunmaya mahkum edilmemiş olur, çünkü elbecerisi o zaman, 
kendini pek güzel bir biçimde gösterebileceği zanaat kimliği altında kalıcılık 
kazanır. 

Mimarlar, heykeltıraşlar, hepimiz zanaata dönmeliyiz! Çünkü “sanat mesle- 
gi” diye bir meslek yoktur. Sanatçıyla zanaatçı arasında özden gelen bir ayrım 
yoktur. Sanatçı zanaatçının bir yüksek derecesidir. Göklerin lütfu sanatın sanat- 
çının el işinde kendiliğinden, isteğe bağlı olmayan ender aydınlanma anlarında, 
bilinçdışı yoldan yerleşmesini sağlar; ama bu el işini becermek hiçbir sanatçının 
kaçınamayacağı bir şeydir. Yaratıcı biçimlendirmenin ana kaynağı bu alandadır. 

Öyleyse, zanaatçılarla sanatçılar arasına bir kibir duvarı çekmek isteyen sı- 
nıf-ayrımcı üstünlük duygusundan uzak, yeni bir zanaatçılar loncası kuralım! 
Geleceğin, bir biçim içinde aynı zamanda hem mimari, hem plastik, hem re- 
sim olacak ve günün birinde milyonlarca zanaatçının elinden, yeni, gelecek bir 
inancın kristal sembolü olarak göğe yükselecek olan yeni yapısını beraberce is- 
teyelim, düşünelim, yaratalım. 


Çeviren: T.T. 
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Alman Dışavurumculuğu 


Richard Sheppard 


Dışavurumculuk terimi başlangıçta edebi bir yan anlam taşımıyordu. İlk olarak 
1901'de, Fransızcada, amatör ressam Julien Auguste Herve'nin Paris'te Salon des 
Independants’ta sergilediği sekiz tablonun tanıtımında kullanılmıştı. Almancaya 
1911 Nisanı'nda, yirmi ikinci Berliner Sezession fuarının kataloğuna eklenen ön- 
sözle, Picasso, Brague ve Dufy gibi genç Fransız ressamların sanatını ayırt edici 
bir kavram olarak girdi. 1911'in ortalarında, eleştirmen Karl Scheffler'in deyi- 
şiyle, “sözcüklerin büyüsüne kapılan herkesin dilinde”ydi. Yıl bitmeden, sanat 
tarihi otoritesi Wilhelm Worringer'in Cézanne ile Van Gogh'u da içeren “Parisli 
genç sentezciler ve dışavurumcular” göndermesi sayesinde meşrulaştı. 1911'in 
sonunda, izlenimciliğe karşı çıkan bütün ressamlara dışavurumcu deniyordu. 
Terimi Alman edebiyatına uygulayan, 1911 Temmuzu'nda Heidelberger Zei- 
tung'un ekinde yazdıklarıyla, Kurt Hiller oldu: “...Tepkiden başka şey bilmeyen, 
izlenimlerin önünde mumlu kağıt ya da hassas kayıt makinesi gibi davranan sa- 
natseverleri küçümsediğimiz doğru en azından. Biz dışavurumcuyuz.” Ne var 
ki bu sıfat edebiyat eleştirisi alanında o kadar çabuk benimsenmedi, ancak 1913 
yılının ikinci yarısında sözünü edenler olmaya başladı. Yeteneklerini kanıtlamış 
yazarlar 1914'ün sonuna, hatta 1915'in başına kadar pratiklerini onunla tanımla- 
maya yanaşmadılar. Örneğin Kasimir Edschmid onu ilk defa 1915'te, kendisinin 
Die sechs Mündungen (Altı Çıkış) adlı öykü kitabını dışavurumcu olarak nitele- 
yen eleştirmenlerden duyduğunu iddia edecekti. 

Kısacası, başından beri dışavurumcu kimliğiyle, dayanışma içinde hareket 
eden, hep birlikte saptadıkları net hedeflerin peşinde koşan insanlar yoktu ortada, 
Ekolün en eski simalarından olan Kurt Hiller, ilk dışavurumcu antoloji Der Kon- 
dor'un (Akbaba, 1912. önsözünde, tutarlı bir akımı temsil etmediğini açıklamıştı: 
“Yön mü? Der Kondor belirli bir yön izlemiyor.” Ondan sonrakiler de, geçmişi 
hatırladıklarında, dışavurumculuğun toplu halde savunulan bir ideoloji olarak 
değil, yaratıcılıkları açısından bağımsız bireylerin bir etkileşimi olarak doğduğu- 
nu vurgulayacaklardı. Franz Jung, Die Aktion (Eylem) dergisinin çevresinde bir 
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araya gelen kişiler arasında “pek bir bağ bulunmadığını” söylüyordu. Jacob Picard'a 
göre “bir hareketin varlığından dem vuruluyordu, ama doğru dürüst bir adı yoktu 
daha bu hareketin.” Kurt Wolff ise terimin geçerliliğinden bile kuşkuluydu: “Dışa- 
vurumculuk kavramı aracılığıyla hâlâ (ve en çok da günümüzde), eserleri 1910-25 
yılları arasında yayınlanmış bazı yazarlara asla sahip olmadıkları bir grup ruhu at- 
fedilmeye çalışılıyor” Özet olarak dışavurumculuk, programlı bir hareket değil, bir 
dizi patlamaydı. Paul Fechter'in dediği gibi, “görevlerin ve tasarıların açık seçik ve 
bilinçli bir biçimde ortaya konmamış olması da, yeni sanatın anlamı konusundaki 
belirsizlik de, onun içsel gerekliliğine işaret etmekteydi.” 

Bu alıntıların ışığında, 1910-1919 yılları arasındaki heyecanlı döneme ait “ka- 
rarlı” ifadelere rağmen, dışavurumculuk diye anılan karmaşık olaya dikkatli yakla- 
şılmalıdır. Terim değişik alanları -siiri, tiyatroyu, resmi, sinemayı, mimariyi- kap- 
sar ve basit tanımlara sığmaz. Üstelik olay hakkındaki ilk kuramsal metinler, Kurt 
Pinthus'un Zur jüngsten Dichtung'u (“Yeni Şiir Üzerine”, 1915) ve Otto Flake'nin 
Von der jüngsten Literatur'u (“Yeni Edebiyat Üzerine”, 1915) gibi istisnalar dışın- 
da, ya delice hezeyanlarla doludur ya da abartılı ölçüde tekyanlıdır. Başlangıçtaki 
ateşlilik azaldıkça daha dengeli ve çözümleyici belgeler üretilmiştir. En önemlileri, 
Kasimir Edschmid'in “Über den dichterischen Expressionismus” (“Edebi Dışavu- 
rumculuk Üzerine”, 1917. ve “Über die dichterische deutsche Jugend” (“Genç Ku- 
şak Alman Yazarları Üzerine”, 1918) adlı iki ünlü konferansı, “Die Situation der de- 
utschen Dichtung” (“Alman Şiirinin Durumu”, 1919. başlıklı makalesi! ve 1920 Ha- 
ziranı'nda Darmstadt 'ta ilk dışavurumcu serginin açılışında yaptığı konuşmadır.” 

Eski dışavurumcular yarattıkları sanatın olumlu anlamından emin değillerdi 
belki, ama onun yıkıcılığına güveniyorlardı. Rudolf Kurtz Der Sturm'un (Fırtına) 
ilk sayısı (Mart 1910. için kaleme aldığı önsözde, hiç çekinmeden, derginin toplu- 
mu sarsma çabasında olduğunu belirtmişti: “Biz onların huzur verici, ciddi, yüce 
dünya imgesini sinsice bozmak istiyoruz. Çünkü bu ciddiyeti varoluşsal bir atalet, 
kaba insanlara özgü bir uyuşukluk olarak görüyoruz.” Dışavurumcuların burjuva 
toplumuna karşı besledikleri bu derin nefretin temelinde, sanayi kapitalizmine ait 
kurumların zihni ve iradeyi meta üretiminin hizmetine sunduğu, tini, duyguları ve 
imgelemi hiçe saydığı, dolayısıyla insan doğasını mahvettiği inancı vardı. Onların 
gözünde çağdaş toplum, bariz şekilde amaçlı ve teknolojik düzeniyle, giderek yayı- 
lan bir psişik sağlıksızlık barındırmaktaydı. Paul Fechter şöyle diyordu: 


“XIX. yüzyılın başında özgürlüğünün doruğunda yaşayan tin [Geist], za- 
man içinde işlevsel kılınıyor. Başlı başına bir hedef değil artık. Pratik haya- 
ta, bilime, teknolojiye, burjuva devletinin örgütlenmesine uygulanabildiği 
sürece anlam taşıyor. Vurgunun içsel konulardan dışsal konulara kayması 
her bakımdan galip. Savaş, bu eğilimin sonuçlanması, tamamlanması ve 
tersine dönmesi: Özünden uzaklaştırılıp maddeye ve teknolojiye itilen uy- 
gulamalı tin, uzun zaman önce ölmüş bir fikrin (devlet fikrinin) oluşturdu- 
gu kurumlarda sertleşiyor, özgürlüğüne kavuşmak için zincirlerini kopa- 
rıyor ve kendini yok edecek muazzam bir felakete hazırlanıyor. Bu yolda, 
savaş yöntemleriyle teknolojik düzeni, ikinci aşama olan devrimle de o ör- 
gütleri paramparça edecek.” 
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Dış dünyaya egemen olma başarısı, şöyle ya da böyle, içsel hayat pahasına ka- 
zanılmıştı. Mevcut toplumsal düzenin bedeli, “tinin mekanikleşmesi”” insanla- 
rın boş “ilişkilere ve işlevlere” dönüşmesiydi. Hem iç dünyaya hem dış dün- 
yaya ait olan köklü boyut (Geist) sökülüp atılmış, iki dünyanın özdeki birliği 
bozulmuştu: “Tinimizi (Geist) kullanma becerimiz yavaş yavaş yok oluyordu. 
Dil yalnız ekonomik olaylar için kavram üretmeye devam ediyordu ve o aşamaya 
ulaşıldığında Almanya'da canlı kalmış tek şey ekonomiydi.” Kurt Hiller, insan 
Geist'ının, gündelik hayatta kendini ifade edemez hale gelerek, maddeciliğin ve 
yararcılığın kurumları insan kişiliğini pençelerinde sıktıkça daralan bir içedö- 
nüklüğe hapsolduğunu söylüyordu. Bu kanı, dışavurumcu tiyatroya baba-oğul 
çelişkisiyle yansımaktaydı: Baba, oğulun kendini gerçekleştirebilmesi için baş- 
kaldırması gereken baskıcı ve duyarsız otoritenin bütün güçlerinin sembolüy- 
dü. Georg Heym, günlüğüne 3 Kasım 1911 tarihinde kaydettiği bir cümlede bu 
duyguyu şöyle özetlemişti: “Başımda bu kadar domuz bir baba bulunmasaydı 
dünyanın en büyük şairlerinden biri olurdum.” 

Dışavurumcular, sanayi toplumunun bayağı dünyasını iskelet gibi ve suni ya- 
pılar ortaya çıkardığı için reddediyorlarsa, izlenimci sanatı ve edebiyatı da göste- 
rişli ama özden yoksun dış “yüzeyler” sundukları, kendilerini besleyen toplumun 
şeytaniliğini gizledikleri için reddediyorlardı. Dışavurumcu sanatçı, izlenimci 
sanatçının tersine, alışılmış gerçekliğin celladı olacak, insan psikesinin bağladı- 
gı kabuğu kıracak, kısıtlanmış enerjilerin kayıtsızca dışa vurulmasını sağlayacak 
peygambervari bir hayalci olarak görüyordu kendini. “Çökmüş” geleneksel dün- 
yayı temsil, tasvir ya da taklit etmiyor, sıradan nesneleri normal bağlamlarından 
soyutlayıp, yolunu kaybetmiş olan geist'a ışık gönderen fenerler biçiminde yeni- 
den inşa etmeyi amaçlıyordu. Tıpkı döngücüler gibi, konuya değil yaratıcılığa, 
sanatçının katkısına saygı duyuyordu. Ezici çevresinden kurtulup kendini oldu- 
gu gibi ifade etmeye çabalayan Oğul, Dilenci, Genç Adam gibi bir ana karakter 
etrafında tasarlanmış oyunlar olan Ich-Dramaların cazibesi de, Lothar Schre- 
yer'in “tinin edimi olarak devrim” diye tanımladığı değişime beslenen inanç da 
böyle doğmuştu. Schreyer'e göre sanatçı, sanatın kökenine, “Kandinski’nin “iç 
tını dediği şeye, insandaki yaratıcı gücün patlamasına” geri dönüyordu." 

İşlevselciliğin etkisiyle kuruyup giden gündelik dilin “dışavurma” görevinde 
yetersiz kaldığı düşüncesi de buna koşuttu. Sözcüklerin mevcut kullanımlarıyla 
yaratıcı geist'ı anlatamadıkları, tınısız, tek boyutlu sayaçlar gibi davrandıkları sa- 
vunuluyordu. Son romantik şairlerin isme dayalı yerleşik dil hiyerarşilerini ko- 
rumaya ve dünyayı izlenimleri çerçevesinde resmetmeye çalıştıkları topraklarda 
şimdi dışavurumcular, sözcüklerin zihin tarafından zarif bir yansıtıcı yüzey oluş- 
turacak şekilde yan yana dizilebilen net nicelikler olduğu anlayışını kırıyor, onla- 
rı hayalci bir yazarın dürtüklemesiyle boşalacak enerji depoları olarak kabul edi- 
yorlardı. Kalıplaşmış sözdizimi, psişik enerji yüklenebildiği sürece var olacaktı 
artık. Hiyerarşiler yıkılmış, sözbölükleri eşit statülü olmuş, geleneksel işlevlerin 
değiş tokuşu dilin potansiyelini artırmıştı. Tasvirin en önemli unsuru olan sıfat, 
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dış dünyanın uyandırdığı izlenimi niteleyeceğine, şairin öznelliğinin saklı me- 
cazi boyutunu açığa vuruyordu. İsimler basit gönderme araçları olmaktan çıkıp 
gizli güçlere dönüşmüşlerdi. Dışavurumcu yazar bu bakış açısıyla zaman zaman 
anlamı dil estetiğine feda edecek, ama dengeyi tutturduğunda sonuç, yepyeni, 
çarpıcı şiirler ve oyunlar olacaktı. Edschmid bu değişimin özünü nükteli bir üs- 
lupla sunmuştu okurlarına: 

“Dışavurumcu sanatçı evreni kurgular. Görmez, tasarlar. Aktarmaz, ya- 

şar. Yeniden üretmez, baştan yapar. Almaz, arar. Olgular zinciri yoktur 


artık: Fabrikalar, evler, hastalıklar, orospular, kargaşa ve açlık yoktur. 
Hepsinin yalnız hayali vardır.” " 


Gelgelelim dışavurumcu özgürlük ve tinsel sanat kavramları bir türlü netleşmi- 
yordu. Benliğin tekrar keşfedilip kendisi kılınmasıyla, geist'ın aydınlığa kavuş- 
turulmasıyla kastedilen neydi? Tin mi, enerji mi? Akılüstü mü, akıldışı mı? Bu 
belirsizlik yeni bir şey olmadığı gibi, dışavurumculara özgü de değildi: onların 
atası Nietzsche, Dionysosta hem ahlakdışı, anarşik enerjiyi, hem de kendi ken- 
dini yönlendiren enerjiyi bulmuştu. Sonraki yıllarda Herbert Marcuse, “değer 
bilmeyen, iyiden kötüden anlamayan, ahlak yoksunu” Eros'un da “kendini sınır- 
ladığını,” farkedecekti.'? Der Neue Club'ün kurucularından Erwin Loewenson 
“benliği tatmin etme”ye “hayat yoğunluğunun yükselmesi” diyor, arkadaşı Kurt 
Hiller de canlanma gücünü, şekilsiz bir taşkınlıktan çok, içkin bir düzeni ve kısıt- 
lılığı çağrıştıran “idea-alist” kavramıyla açıklıyordu. Asla ortadan kalkmayacak 
olan bu belirsizlik son derece önemliydi. Bir ucu siyasal ya da dinsel teslimiyete, 
öbür ucu nihilizme ve kendini yok etmeye varıyordu. 

Sanatın cisimleşen hayaller olduğu düşüncesi, o zamanlar Herwarth Wal- 
den'in de kavradığı gibi, yeni sayılmazdı. Dışavurumculuğun ayırt edici özel- 
liği, bu hayallere biçim vermek üzere kullanılan sembollerdi. Hemen hepsi Else 
Lasker-Schüler'in kırılgan peri masalı dünyasında rastlanan türden bir yeni- ro- 
mantizm barındırıyordu. Ama Stadler ve Kaiser gibi, bauhaus mimarları gibi, 
çağdaş sanayi toplumunun kaba saba ve kuvvetli dilini, ritimini, nesnelerini baş- 
tan yaratmayı tercih eden, “insanlığı orospularda, kutsallığı fabrikalarda” ara- 
yan sanatçılar esas yenilikçiler olmuştu.” Dışavurumcular, hayal dünyaları inşa 
etmeleriyle, burjuva toplumunun dilinden, değerlerinden, modellerinden uzak 
olmalarıyla, insan kişiliğinin derinliklerini (değişik anlamlar yüklenen geist'ı) 
ifade etmeleriyle olduğu kadar, sembollerini modern sanayi dünyasından seç- 
meleriyle de dikkati çekiyorlardı. Kurt Pinthus şöyle yazmıştı: 

“Gerçekliği sınırlarından kurtarmak, kendimizi gerçeklikten kurtarmak, onu 
aşmak, yenilgiye uğratmak, ezmek, ama onun araçlarına başvurarak ya da kaça- 


rak değil, tutkuyla çözümleyerek, nüfuz ederek, esneklik göstererek, zihin ber- 
raklığı ve şiddetli duygu patlamaları dileyerek... Günümüz şiirinin hedefi bu.”* 


“Devrimci sanatın toplumsal devrimle ilişkisi nedir,” sorusu hareketin tanımlan- 
masını büsbütün zorlaştırmaktadır. Çoğu dışavurumcu bu sorunun önemini his- 
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setmiş, ama diğerleriyle ortak bir cevaba ulaşamamıştı. Yine de, sanatın siyasetle 
bağı konusunda Birinci Dünya Savaşı'nın sonuna kadar olan döneme üç farklı 
anlayışın damga vurmuş olduğu söylenebilirdi. Anarşist-hümanist Franz Pfem- 
fertle, 1914'ten başlayarak da Kurt Hiller'in çevresindeki eylemcilerle özdeşleşen 
iyileşmeci yaklaşıma göre sanat, toplumsal içeriğinden ve insani idealizminden 
ötürü, “dünyanın kefareti”ne katkıda bulunduğu ve “Tanrının Cenneti”ni des- 
teklediği için, siyasetle bağlantılıydı. Bu yaklaşımın savunucuları, tahmin edile- 
bileceği gibi, sık sık fantastik ütopyacılığa kayacaklar ve çok kısa bir süre içinde, 
“sanat eserinin önemi ilettiği bilinçli mesajdan gelir” varsayımını benimseyecek- 
lerdi. Ludwig Rubiner'in geniş yankılar uyandıran makalesi Der Dichter greift in 
die Politik'te (“Şair Siyasete El Atıyor”) oluşturduğu “coşkun yıkıcılık” görüşü 
ise şairin “felaket iradesi” geliştirmesi, gündelik hayata yoğun psişik enerji gön- 
deren imgeler üreterek geleneksel kurumları ve yanılsamaları tehdit etmesi ge- 
rektiğini vurguluyordu. Onun zayıflığı da savaş sırasında, dışavurumcu enerjinin 
enkazdan esere nasıl çevrileceği düşünülünce somutlaşacaktı. Herwarth Walden, 
1914'ten sonra, reformistlerin saflığından da, yıkıcıların insanüstü planlarından 
da kaçınarak tasarladığı görüşle, en nihayet sanatı devletin içinde olumlu bir role 
oturtmayı başardı. Apolitik biri olarak ün yapmıştı, ama bu, sanatın çeşitli fikir- 
leri yaymaya değil enerjileri düzenlemeye yönelik bir şey olduğuna inanmasın- 
dandı. Sanata politik içerik kazandırılmasına karşı çıkmakla birlikte, onun derin 
siyasi etkileri olduğunu kabul ediyordu. Das Verstehen der Kunst (“Sanat Anlayı- 
şı”) adlı denemesinde, insanların kendi etraflarında ördükleri duvarları yerle bir 
edecek, “genelde insan”ı meydana getiren “duyum ve güdüler”i canlandıracak, 
dolayısıyla meçhul bir geleceğe ait ideal devrim ihtimalleriyle değil bireylerin psi- 
şik dönüşümüyle uğraşacak bir hayalci sanattan söz ediyordu. 

Almanya'da 1918-1919 yıllarında yaşanan toplumsal çalkantı bu kuramla- 
ra sınav oldu: Değişimin gerçeklikleri karşısında hiçbiri ayakta kalamayacak ve 
1919'dan itibaren kimi dısavurumcuların ya ılımlı kuramlarının yetersizliğini 
hissettikleri yada Weimar Cumhuriyeti'nin orta sınıf sosyalizmini hayal kırıklı- 
gına uğrayarak reddettikleri için doktriner sola yanaştıkları, kimilerinin o yavan 
siyasal entelektüelizme kapıldıkları, kimilerinin de sanayi kapitalizmine muha- 
lefet ederken sanayi öncesi kurumlar adına bütün bilimi, teknolojiyi, sanayiyi 
yadsıma noktasına varıp ilk Naziler oldukları gözlenecekti. 

Bir topluluk bu kadar temel konularda bu kadar büyük fikir ayrılıkları sergi- 
liyorsa, o toplulukta ilişkiler geçici, kişisel düşmanlıklar da şiddetlidir. Friedrich 
Schulze-Maizier Der Neue Club için şunları yazmıştı: 


“O seçkin mi seçkin Berlin grubunu tanımadan önce aydınlardaki gizli 
kötülükten etkilenmezdim. Kendinizi kafatası avcısı bir kabilenin içine 
düşmüş sanıyordunuz orada.”'* 


Alfred Richard Meyer ise dışavurumcu Berlin'in haşinliğini daha görsel bir üs- 
lupla anlatıyordu: 


299 


MODERNİZMİN SERÜVENİ 


“Bizim o zamanlar akşam saatlerinde Cafe des Westens'te ya da Gerolds'un Ge- 
dächtniskirche civarında cadde üstünde açtığı yerde sessizce içkilerimizi yudum- 
layarak Sturm'un ya da Aktion'un dağıtıma girmesini beklerken duyduğumuz 
heyecanı imkânı yok tasavvur edemezsiniz. Yazımızın yayınlanacak olmasının 
verdiği sarhoşluktan çok, sönmemiş kireç ya da sülfürik asit gibi yakan kalem- 
lerin hedefi olma ihtimalinin tedirginliğini taşırdık içimizde. Karşı koymak 
zorunda olduğumuz inanılmaz bir kin dalgasıyla sarılıydık.. Yeni cepheler mi 
beliriyordu? Bir dönek daha mı teşhir edilecekti? Hangi kamp bölünme nokta- 
sındaydı? Hangi dostluk çatırdıyordu? Kim kazanıyordu? Kim kaybediyordu?” 


Bu aşırı duyarlı ve asabi entelektüelizmi uyarıcı bulan bir sürü dışavurumcu yazar 
vardı. Örneğin Heym, 1910 baharında Der Neue Club'e katıldıktan sonra şiir stili 
bariz bir ilerleme kaydetmişti. Atmosferdeki haşinlik, Georg Trakl'ın deyişiyle “o 
adsız afet”e, kendi dünyalarının çöküşüne tanık olup yeni bir kimlik aramaya baş- 
lamış yaratıcı bireylerin etkileşim içinde olmasındandı. Ne yazık ki bu arayış sık sık 
yozlaşıp, kendini dramatize etme alışkanlığıyla, ironiden yoksun bir ego düşkünlü- 
güyle sonuçlanıyordu. Pek çok dışavurumcu, anlamı giderek yok olan bir dünyayla 
yüz yüze gelince, boşluğu kendi egosuyla doldurma yoluna sapmıştı. Orada başarı 
gösteremeyenler ve dünyanın geri adım attığını farkedenler, ya deliriyor, ya öldürü- 
cü bir umutsuzluğa teslim oluyor, ya da totaliter bir sisteme satılıyordu. 

Dışavurumculuğun on yıllık saltanatı boyunca merkezi hep Berlin'di. Gözü yük- 
seklerde olan yazarlar orada buluşuyor, taşradaki edebiyat rengini oradan alıyordu. 
Bizzat Berlin sahnesinin karmaşıklığı içinde iki odak noktası varlığını hissettirmek- 
teydi: Die Aktion ve Der Sturm. Bu dergilerin ve bağlantılı oldukları kurumların 
kısaca incelenmesi, hareketin niteliğini daha iyi kavramamızı sağlayacaktır. 

1909 baharında Berlin Üniversitesi'nden bir grup öğrenci, Freie Wissenschaft- 
liche Vereinigung (Özgür Akademik Birlik) adlı öğrenci Verbandından çıkıp Kurt 
Hiller'in “ebedi önderliğinde” Der Neue Club'ü kurmuştu. Üyeler arasında baş- 
ka tanınmış isimler de vardı: Erwin Loewenson, Erich Unger, Simon Ghuttmann, 
David Baumgardt, Armin Wassermann, Fritz Koffka, Ernst Blass, Jacob van Hod- 
dis, Robert Jentzsch ve 1910 Martı'ndan itibaren Georg Heym. Kulübün 8 Kasım 
1909'da Neumanns Festsâlen'de yüzlerce öğrenci tarafından izlenen ilk toplantı- 
sında, Loewenson ile Hiller, çağa egemen olan yıkılışı ve aldırmazlığı yerden yere 
vurup, kendileri gibi düşünenleri sanatta değişik duygular ve yönelişler keşfetmeye 
çağırdılar. O tarihten sonra her çarşamba akşamı Nollendorf-Kasino'nun üst ka- 
tında toplanıp edebiyat tartışmaları yapacaklar ve ilk günlerde sergiledikleri Wil- 
de'vari estetikçiliği, kişisel canlanış ve toplumun yeniden inşası konularına feda 
edeceklerdi. 1 Haziran 1910'dan 3 Nisan 1912'ye kadar, Ku-damn’daki Neue Se- 
zession gibi, Potsdamerstrasse'deki eski Cafe Austria'nın arka odası gibi yarı resmi 
mekânlarda, “Neopathetische Cabarets” dedikleri sekiz oturum düzenlediler (Lo- 
ewenson'un türettiği Neopathos terimi “yeni ve devrimci dirimselciliğin iradesi” 
olarak tanımlanıyordu). Kulüp, kabarenin; “piyano eşliğinde açık saçık şarkılar 
söylemek” değil, şehir yaşamının büyüyen boşluğunu ya da yaklaşan felaket teh- 
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didini anlatan ciddi şiirler ve düzyazılar okumak olduğu iddiasındaydı. Şubat 
1911'de Hiller, van Hoddis'le geist'ı farklı yorumladığı için sürtüşüp, kendi edebi 
kabaresi Das Gnu'yu oluşturmak üzere yandaşlarıyla beraber kulüpten ayrıldı. 
1912'nin ortalarında da topluluk tamamen dağıldı. 20 Şubat 1911'de yayınlan- 
maya başlanan ve kısa sürede dışavurumcu dergilerin lideri haline gelen Die Ak- 
tion, Der Neue Club'ün, sol hümanist bir çizgi izleyen Der Demokrat dergisiyle 
birlikte uyandırdığı entelektüel ve estetik itkilerin ürünüydü. Edebiyatı (daha 
sonra da grafik sanatı) tarafsız politik radikalizmin çeşitli biçimleriyle kaynaştır- 
masındaki yenilik, çok sayıda genç yazarın taleplerine denk düşüyordu. 

Die Aktion ilk zamanlar dış etkinliklerini okuma ve konuşma akşamlarıyla, 
resmi olmayan edebi kabarelerle sınırlamıştı. Sonradan alanını genişletti. Ekim 
1916'da Pfemfert, bazı yayınevlerinin dizilerinden, özellikle de Alfred Richard 
Meyer verlag'ın Lyrische Flugblâtter'inden (Uçuşan Lirik Kağıtlar, 1907-1923. 
esinlenerek hazırladığı dört Aktion dizisinin ilk kitaplarını bastı. Bunlar, Pfem- 
ferte göre içinde adları belleklerden silinmeyecek eserlerin yer aldığı Aktionbüc- 
her der Aeternisten (Eylem Ölümsüzler Serisi), en önemli cildi 1914-1916 başlıklı 
savaş şiirleri antolojisi olan Aktions- Bücher, Politische Aktions-Bibliothek (Eylem 
Politik Kitaplığı) ve 1917'de sunulup, 1918 Devriminden sonra tamamen sol si- 
yasete kanalize edilecek olan Der rote Hahn (Kızıl Horoz) broşürleriydi. Pfem- 
fert, 1 Kasım 1917'de Kaiserallee 222'de bir kitabevi açtı. Der Sturm'un tarzını 
taklit ederek grafik sanatı sergileri düzenliyor ve Aktion kitaplarını satıyordu. Ne 
yazık ki Ekim 1918'de burayı kapamak zorunda kalacaktı. Die Aktion, 1915'te 
yine onun girişimleriyle kendi küçük siyasal partisini bile kurdu. Adı Anti-Na- 
tionale Sozialisten Partei'ydi. Savaş sırasında yeraltı örgütü kimliğiye faaliyet 
gösteriyordu, fakat dergideki manifestosunun altında Albert Ehrenstein, Karl 
Otten, Carl Zuckmayer gibi simaların imzaları vardı. 1919 olaylarından sonra 
adı işitilmez oldu. Karl Liebknecht'le Rosa Luxemburg'un öldürülmesinin (Ocak 
1919. ve Spartakistlerin susturulmasının (Mart 1919. ardından bütün sol hareke- 
tisaran umutsuzluk düşünülürse, doğal bir ölümdü bu. 

Der Sturm'un editörü Herwarth Walden, Pfemfert'in tersine, son derece kül- 
türlü ve derin bir adamdı. Müzikten de, edebiyattan da, görsel sanatlardan da anlı- 
yordu. Der Sturm, ilk sayılarında (ilk sayısı 3 Mart 1910 tarihliydi) grafik sanatlara 
eğilmesine rağmen, sonradan, Walden'in August Stramm'ın şiirlerini keşfetmesi 
üzerine, edebiyata ve edebiyat kuramına ağırlık veren bir dergi olmuştu. Neopat- 
hetiker ve Aktivisten Die Aktion okuyor, kübisten, fütüristen, yeni-romantikler, 
siyasetten uzak duranlar, “içerik”ten çok biçimi önemseyenler de Der Sturm'u 
kendilerine daha yakın buluyorlardı. 1912'nin başında dergi Berlin-Halensee'den 
Potsdamerstrasse 18'e taşındı ve aynı yıl Walden, iki Sturm sergisi için (Mart-Ni- 
san 1912. o ünlü viran evi, Tiergartenstrasse 34a yı kiraladı. Sergilerden biri “Der 
blaue Reiter”i (“Mavi Süvari”) ve Oskar Kokoşka'nın çalışmalarını, diğeri İtalyan 
fütüristlerinin resimlerini içeriyordu. İkisi de çok başarılı geçti. Açılışı, davetliler- 
le yabancı şeref konukları arasındaki kavga yüzünden polisin müdahalesiyle so- 
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nuçlanan fütürist sergiyi günde bin kişinin gezdiği bile oldu. Burjuva basını yeni 
sanata sövüp saymaktaydı. Avangard ressamlar ise en nihayet eserlerine sahip çıkan, 
hatta kısmen maddi destek sağlayan biriyle karşılaşmış oldukları için mutluydular. 
“Sturm-Ausstellungen” (“Fırtına Sergileri”) on yılı aşkın bir süre devam edecek ve 
çağın büyük ressamlarına henüz adlarının bilinmediği yıllarda sığınak olacaktı. 1913 
Haziranında Walden bütün işletmeyi -dergiyi, yayın şirketini, sergileri, evini ve 
“Sturm-Kunstschule”yi (“Fırtına Sanat Okulu”)- sürekli mekânına, Potsdamerstras- 
se 134a'ya taşıdı. 1 Eylül 1916'dan itibaren çarşamba akşamları orada, esasen August 
Stramm'ın şiir ve epigon stilini ilerletmesine hizmet eden ve zaman zaman kavgalara 
sahne olan ünlü “Sturm-Abende” gerçekleştirilecekti. 1917'de işletmeye bir de kita- 
bevi eklendi. 1918'de Berlin ve Hamburg'da Lothar Schreyer'in yönetiminde iki de- 
neysel tiyatro kuruldu. Der Sturm'un Die Aktion'a kıyasla hem daha kapsayıcı hem 
daha misyoner bir yapı olduğu söylenebilirdi. Savaş öncesinde ve sonrasında dünya- 
nın her yerinde gezici sergiler vardı: Yalnız 1914 Martı'nda çeşitli şehirlerde toplam 
on iki sergi düzenlenmişti. Der Sturm'unkiler ise savaş yıllarında bile Almanya'yı 
ve İsveç gibi tarafsız ülkeleri dolaşmaktaydı. 1914'te Paris'te bir şube açılmış, 1916- 
1917 kışında Dresden, Frankfurt, Jena, Hamburg, Hannover ve Leipzig'de kitlesel 
“Sturm-Abende” yapılmıştı. Fakat bu geniş çaplı ve iddialı etkinlikler büyük ölçü- 
de Walden'in karısının yarım zamanlı işlerden kazandığı paralarla yürütülüyordu. 
Öte yandan Walden, ortaklarının, kendisine ve derginin ideallerine ihanet ettikleri 
hissiyle, giderek komünizme daha çok bağlanmaktaydı. Der Sturm da böyle dağıldı. 
Walden, 1932'de Rusya'ya yerleşecek ve tasfiye döneminde ortadan kaybolacaktı. 

Taşradaki dışavurumcu kurumlar da -cafe, dergi, arka oda matbaası, okuma ak- 
şamı, küçük kitap- Berlin'dekilere benziyordu, ama her şehir kendi özelliğini ge- 
liştirmişti. Münih, Berlin'den daha kozmopolitti, bohemliği nedeniyle İskandinav 
ve İslav ülkelerinin grafik sanatçılarına cazip geliyordu. Leipzig'de hayli girişimci 
bir grup vardı. Ernst Rowohlt, 1908'de küçük bir matbaa satın alıp yayıncılığa baş- 
lamış ve Wilhelms Weinstuben'in arka odasını günlük Mittagstisch buluşmalarına 
tahsis ederek, sadık okuyucusu Kurt Pinthus, 1912 Ekimi'nin sonunda yayınevinin 
kapısını çalan Franz Werfel, Rowohlt Verlag’ finanse eden ve 1913 Subatı'nda ta- 
mamen devralıp adını Kurt Wolff Verlag olarak değiştiren Kurt Wolff ve oyun ya- 
zarı Walter Hasenclever'in meydana getirdiği topluluğa yol gösterir olmuştu. Georg 
Heym'in şiirlerinin ilk cildi Der ewige Tag (Bitmeyen Gün, Nisan 1911., Franz Wer- 
fel'in şiirlerinin ilk cildi Der Weltfreund (Bütün İnsanların Dostu, Aralık 1912., Ge- 
org Trakl'ın şiirlerinin ilk cildi (Mayıs 1913. ve 1916-1918 yılları arasında İsviçre'de 
yayınlanan, Alman yazarlarına savaş süresince radikal ve pasifist siyasal görüşlerini 
duyurma olanağı tanıyan Die Weissen Blätter (Beyaz Yapraklar) dergisi bu Leipzigli 
grubun eseriydi. Max Brod, Franz Kafka, Paul Kornfeld gibi Praglı dışavurumcular 
ise, İslav kültürünün içinde Almanca konuşan bir azınlık olarak, Almanlardan çok 
daha kapalı ve mesafeliydiler. 

Dışavurumculuğun on yılı boyunca taşradaki en ilginç odak, kıtlıktan, sansür- 
den, zorunlu askerlik hizmetinden kaçan dışavurumcuları barındırması ve Dada- 
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cılığın anayurdu olması bakımından, Zürih'ti. Buradaki Dadacıların bir bölümü 
(örneğin Hugo Ball, Richard Huelsenbeck, Hans Arp, Emmy Hennings, Romanya- 
lı Marcel Janco ve Tristan Tzara) vaktiyle Almanya'da dışavurumcu yazılar yazmış- 
lardı, fakat Alınan Dadacılarının bilinci, Albert Ehrenstein, Leonhard Frank, Lud- 
wig Rubiner, Rene Schickele ve Franz Werfel'in Zürih'tetemsil ettikleri ütopyacı ve 
eylemci dışavurumculuğa tepki olarak doğdu. Her iki akım da “benzin mermisini 
ve makineli tüfeği icat eden” uygarlığa düşmandı, ama Dadacılar savaş döneminin 
edebi dışavurumculuğunda hayati bir eksiklik hissediyorlardı. 1916'ya kadar ha- 
reketin edebi yönünü belirlemiş olan estetik siyaset, ütopyacı düşler ve soyut en- 
telektüelizm, XX. yüzyılı alt edememiş tutucu birer başkaldırı durumuna düşmek 
üzereydiler. Dışavurumcular yeni ve “dışavurumcu” bir dil oluşturup, gerçekliği bu 
dile uydurmaya çalışırken, Dadacılar sözdizimiyle alâkası olmayan, işaret edici ni- 
telik taşımayan bir dil inşa ediyor ve insanlığa ait kurumların çok yönlü bir gerçek- 
liği kavramasının mümkün olmadığını söylüyorlardı. Dışavurumcular XX. yüzyıla 
ilişkin bir denge tutturma çabasıyla, onu benimseyip benimsemeyeceklerine karar 
veremeden, hem ideal bir geçmiş hem düşsel bir gelecek tasarlarken, Dadacılar, 
ironik bir üslupla da olsa, XX. yüzyılın bayağılıklarını reddetmiyorlardı. Dışavu- 
rumcular siyasal olarak “özgür topluluklar”ı yönlendirme arzusunda, estetik olarak 
da öznel Ich'i evrenin merkezi kılma arzusunda somutlaşan bir kurtarıcı bilinçle 
hareket ederken; Dadacılar egolarının olma akışı içindeki göreliğinin farkınday- 
dılar. Dışavurumcular tek merkezli evren imgesinin akış halindeki evren imgesine 
yenilmiş olmasından kaynaklanan bir umutsuzluk yaşarken, Dadacılar kendilerini 
bu akış halindeki evrene bırakmış olmanın keyfiyle, onu kutlayan “tüketilebilir” 
sanat eserleri üretiyorlardı. Dışavurumcular önlerinde açılan boşluğu dışavurum- 
cu öznel enerjileriyle yok etmeyi hedeflerken, Dadacılar boşlukta öteden beri dal- 
galanmakta olan enerjilerini dondurduklarını iddia ediyor, bu “donmalar”ı bizzat 
iç dünyanın yansımaları olarak algılıyor ve ayarsız gözün hiçlik sandığı şey aslında 
bolluktur diyorlardı. Dışavurumculukta, bir sona ulaşıldığı, umudun hapsedilmiş 
enerjilerde olduğu inancı vardı. Dadacılıkta ise, bir başlangıca erişildiği; yaratıcı- 
lıgın yeni biçimlere bürünerek devam ettiği; hayatın gücüne güvenmenin, dışa- 
vurumcuların baskıcı babasını zararsız bir “babacık” haline getirebileceği inancı. 

Almanya'daki Dada'nın dışavurumculuk eleştirisini tamamlaması uzun sü- 
recekti. Zürih’teki Dada ise, yolun yarısını katetmişken, Richard Huelsenbeck'in 
1917 Ocağında Berlin'e dönmesinden sonra, ona “güzel sanatların manikür sa- 
lonu” gibi görünecek kadar tutucu ve estetikçi oldu. İsviçre grubu adıyla 4 Mayıs 
1919'da yayınladıkları Radikal Sanatçıların Manifestosu yer yer, Huelsenbeck'in 
benzetmesinin pek de abartılı olmadığını ortaya koyuyordu: 

“Biz sanatçılar devletin içine, hayatına girmek, bütün sorumluluklarına ortak ol- 
mak istiyoruz. Çağımız sanatının yasaları saptandı artık... Sistemsizliğe karşıyız...” 

Berlin'deki Dada, Şubat 1918'de Club Dada'yı kurarak işe başlamıştı. Dışavu- 
rumculuğun en ciddi eleştirisini onlar yapacaktı. Açlık ve ölüme katlanan Berlin'in 
keşmekeşinde, yerleşik her şeye saldırganlık derecesinde muhalefet eden grupları 
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gözlüyor ve edebi dışavurumculuğun ütopyacılıgında, devrimci üslubunda gizli: 
bir teslimiyetçilik kokusu alıyorlardı. Huelsenbeck günün burjuva sosyalist parti- 
lerine resmi edebiyat kaynakları sağladığı ve kitleleri siperlerin dehşetinden, top- 
lumun yeniden inşasının gerçeklerinden uzaklaştırdığı için suçluyordu onu: 


“Almanya'daki dışavurumcu hareket, saydam bir tutarlılıkla, devletin 
onayladığı sanat ekolü haline gelmişti. İçedönüklüğü, Gotik katedralle- 
rin mistikliğini özleyişi, insanilik çağrısı, siperlerdeki o korkunç katliama 
bencilce tepkiler olarak yorumlanabilirdi. İnsanlar, döneklere yukarıda 
sözünü ettiğim kaçış aracılığıyla yoğun zevkler tattırmayı vaat eden sa- 
natta huzur buluyorlardı. Dışavurumculuğun can acıtan her türlü keskin- 
likten uzak durduğunu sezmişti Dada.”!* 


Huelsenbeck'in çözümlemesinin doğruluğu şu olayla ölçülebilirdi: Noske'nin 
askerlerinin kanlı bir operasyonla Spartakistlerin ayaklanmasını bastırıp Karl 
Liebknecht ile Rosa Luxemburg'u öldürmelerinden kısa bir süre sonra Berlin 
Blüthnersaal'de hükümetin desteğiyle bir anma gecesi düzenlenmiş ve Paul Zech, 
Johannes Becher, Walter Hasenclever, Franz Werfel gibi dışavurumculardan 
“devrimci” şiirler okunmuştu. Kurt Erich Meurer'in o gece şöyle dediği rivayet 
ediliyordu: “Devlet, halkın düşünce ve duygu düzeyini yükseltmekle görevli olan 
sanatçıyı insanlık memuru sayarak ödüllendirebilir.”* Berlinli Dadacılar ise ra- 
dikal solu, ideolojik olmayan Gefühlskommunismus'u temsil ediyorlardı. Onla- 
rın solculuğu dışavurumcularınkinden farklıydı, çünkü toplumsal devrimin nihai 
olarak hiçbir şeyi değiştiremeyeceği inancını barındırıyordu. Dışavurumcuların 
düşlediği, tek ve köklü bir devrimdi, Dadacılar ise sürekli devrime, hep aynı yerde 
kalmaya yarayan sonsuz koşuya adamışlardı kendilerini. 

Berlin'deki Dada, devrimin gerekliliğinin ve olanaksızlığının ironik bir tarzda 
içselleştirilmesiyse, edebi dışavurumculuğun son yıllarının tarihi de, hayattan çok 
şey beklemiş, özlemleriyle alâkası olmayan bir noktaya varmış ve o belirsizliğe da- 
yanamayacaklarını hissetmiş insanların hayal kırıklığının hikâyesidir. Dışavurum- 
cu tiyatro dört kısır yıl geçirdikten sonra 1917'de eski canlılığına kavuşmuştu. Fritz 
von Unruh'un Jüngster Sohn'u (En Küçük Oğul), Ernst Toller'in Die Wandlung'u 
(Dönüşüm), Ludwig Rubiner'in Die Gewaltlosen’i (Şiddet Göstermeyenler), yeni 
insanlığın ve kurtulan devrimci topluluğun umudunu dile getiriyordu. 1920'de 
Toller'in Masse Mensch'i (Halk Adamı), Fritz von Unruh'un Platz'ı (Meydan), Ge- 
org Kaiser'in Gas I ve Gas Isi de bu ütopyacı düşlerin yok oluşunu anlatacaktı. 
Bütün dışavurumcular, soykırımının ardından anka kuşu gibi yeni bir düzenin do- 
gacağını, tutsak enerjilere meşru özgürlük bağışlanacağını hayal etmişler, Alman 
devriminin Armageddon'u kazanacak diye kendi kendilerini ikna ettikleri Parusya 
olmadığını anlayınca da yıkılmışlardı. Sürgün, intihar, erken ölüm, mistisizm, Ka- 
toliklik ve totaliter siyaset vardı yazgılarında. Dadacılar ise kehanet söylemlerinin 
peşinden sürüklenmemişlerdi, dolayısıyla böyle büyük bir çöküntü yaşamayacak- 
lardı. Dışavurumcuların 1914'ten önce vahşice saldırdıkları çarpık yapıların, savaş 
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nedeniyle yarı feodal yüzeylerinden sıyrılsalar da, hâlâ sapasağlam olduklarını gör- 
mek, onları kişiselliğe aykırı bir uygarlığa karşı uzun ve olanaksız bir mücadeleye 
yöneltmişti. Bu yüzden Alman Dadacılığı, kökleşmiş bir gidişatı bozmaya çabaladı- 
ğı için kendisiyle alay eden acı bir direniş; Alman dışavurumculuğu da, devrim bek- 
lentisinin ardından koparılan şaşkın ve kuşkucu bir çaresizlik feryadı niteliğine bü- 
ründü. Savaş sonrasının dışavurumcuları, “Doktor Caligari megalomanik bir dikta- 
tör mü yoksa merhametli bir hekim mi, kendileri onun zombileri mi kurbanları mı 
yoksa iyilikseverliğiyle tedavi edip dünyaya boyun eğdireceği sıradan hastalar mı” 
diye bir türlü karar veremezken, Alman Dadacıları, hiç değilse Caligari'nin himaye- 
sindeki tımarhanenin sakinleri olduklarını biliyorlardı ve o ilk dışavurumcu düşün, 
baskıcı bir düzeni ortadan kaldırma düşünün, devrimci bir edimle değil farklı bir 
bakışla gerçekleştirilebileceğini kavramışlardı. Dışavurumculuk dünyanın birtakım 
öncel ideallere uymaya zorlanarak değiştirilebileceği yanılsamasından çökmüş gi- 
biydi, Dada ise şöyle diyordu: Devrimin ilk adımı her şeyi olduğu gibi kabul et- 
mektir, ikinci adımı duruma kendi iç dinamiğini devreye sokma fikrini aşılamaktır, 
üçüncü adımı ise aslında hiçbir şeyin değişmemiş olduğunu fark edip gülmektir. 
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Dışavurumculuk ve Sanatlar 


Jean-Michel Palmier 


I. 

(...) Romantizm ve dışavurumculuk, Alman yazınında büyük olma özelliğini taşı- 
yan (Hölderlin, Novalis ve Schiller'den Büchner'e, daha sonra da Heym ve Stad- 
ler'den Trakl'a kadar) her şeyle bağlantıkurmuş bir gençliğin benimsediği iki baş- 
kaldırı, iki kendini feda etme ve iki intihar biçimini belirtir. 

Ama onları birbirine yaklaştıran yalnızca yazın tarihi değildir: Dışavurumcu 
estetik de romantizmin düşleri, hayalleri, arzuları ve sıkıntılarıyla kaplıdır. We- 
generin Praglı Öğrenci adlı filminde olduğu gibi, çeşitli filmlerdeki kişilerin ro- 
mantik giysilere bürünmüş olmaları ve karaltının (görüntünün) okuduğu şiirin 
Musset'den! alınmış olması bir rastlantı değildir. Max Reinhardt, sahneye koyduğu 
dışavurumcu oyunlarda, Almanya'yı Goethe'den beri büyülemiş olan gölgelerin 
(karanlıkların) ve ışıkların (aydınlıkların) etkileyici gücünü en üst noktasına ulaş- 
tırmıştır. Ewers'in bulanık ve nemli dünyası Hoffmann'ın ve Brentano'nun ma- 
sallarındaki “kara romantizm”in uzantısından başka bir şey değil gibidir. Caspar 
David Friedrich'in vizyona dayalı anlayışının, Franz Marc ve Feininger'in tuvalle- 
rinde yeniden canlandığı görülür ve benzerlikler, kullanılan simgelere kadar birçok 
açıdan son derece çarpıcıdır: Tıpkı bir zamanlar Novalis'in Heinrich von Ofter- 
dingen'ine düşte görünen “Blaue Blume”nin yarattığı etki gibi, Franz Marc'ın çok 
büyük mavi atları da dışavurumcu kuşağın simgesi olacaktır. Toller'in iğdiş edil- 
miş kahramanı Hinkemann ya da yansıyan görüntüsünü şeytana satmış olan Praglı 
Öğrenci pekala romantik bir masaldan çıkıp gelmiş olabilir. Bunlar, Chamiso'nun, 
gölgesini yitirmiş bir adam olan Peter Schemihl adlı kahramanının kardeşleridir. 

Tıpkı romantik gençlik gibi, dışavurumculuk içinde ortaya çıkacak ama daha 
kısa ve daha trajik bir süreç yaşayacak olan gençlik de bir geçiş döneminde yer alır. 
Schiller, Goethe ve Novalis kuşağının içinde yaşadığı dönem, hâlâ, Werther'e acı 
çektiren, önyargıların derin izlerini taşıyan ve yavaş yavaş sanayileşip burjuvazi- 
nin niteliklerini kazanacak olan Feodal Almanya'dır. Dışavurumcu şairlerse bu ta- 
mamlanmış sanayileşmenin sonuçlarına ürkerek bakarlar; kentlerden, toplumsal 
karşıtlıklardan ve sefaletten büyük ölçüde etkilenmişlerdir. Nitekim bu toplumsal 
bağlamı bilmeden Heym'in, Becher’in, Jakob van Hoddis'in şiirlerindeki temaları 
anlamak olanaklı değildir. 


306 


DIŞAVURUMCULUK DOLAYLARINDA 


Romantikler, yitik cennetler düşlerdi: Gerçekten de Hölderlin'den Herder'e 
kadar bütün bir kuşak, Winkelmann'dan miras kalan ve bölünmüş Almanya'nın 
olumsuz açıdan kavranmasını sağlayacak olan mutlu ya da trajik bir Yunanistan'ı 
bulma arzusu içindeydi. Zamanlarının mutsuz vicdanları olan Hyperion ve He- 
inrich von Ofterdingen Kardeşler Schiller gibi, sahneye toplumsal çelişkileri ge- 
tirmeye, Hölderlin'in Yunanistan'ını ya da Novalis'in ortaçağını büyüleyici bir 
bütün olarak yeniden kurmaya çalıştılar ve Goethe'nin Wilhelm Meister'inde bul- 
dukları şiirsizlikle ve burjuva dünyasıyla uzlaşmaya karşı çıktılar. İdealist ve mis- 
tik, kimi kez devrimci, kimi kez gerici ama her zaman parçalanmış güzel ruhlar 
olan romantiklerin hepsi Fransız Devrimi'ne büyük ilgi duymuşlardır; ama devri- 
me sonradan sırt çevirmişlerse bunun da nedeni önce terör döneminin sonra da 
Napolyon döneminin kendilerini hayal kırıklığına uğratmış olmasıdır: Bu açıdan, 
fahişelerin arasında ölümü bekleyen, Büchner'in Danton'una benzerler. 

Romantikler ile dışavurumcuların yazgıları Almanya'ya karşı gerçekleşen baş- 
kaldırı olayına varıncaya kadar birçok açıdan birbirini andırır. Bu öyle bir Al- 
manya'dır ki, orada, Marx'a göre, insan, özgürlüğü ancak onu gömdükten sonra 
görebilmektedir. Tiksindikleri bir gerçekle karşı karşıya olan romantikler, dışavu- 
rumcular gibi, ilk kurtuluş yolunu şiirde buldular. Novalis'in şiirsel ilkeleri, daha 
karamsar, daha ümitsiz olan dışavurumculuk içinde de, sanatçıların gerekli gör- 
dükleri şu fazladan ruhta, şu coşturucu ve tumturaklı söz sanatında, şu kapitalizm 
karşıtı romantizmde, tekniğe ve kentlere karşı duydukları kinde, Berlin'e karşı 
hissettikleri sevgi ve korku karışımı duyguda yeniden görülmektedir. Schlegel'in 
Athenâum'u, Hiller'in Yeni Pathos'u, Pfemfert'in Die Aktion'u ya da Walden'in 
Sturm'u gibi dergiler hep bu karmaşık, duygusal ve lirik başkaldırıyı dile getirmiş- 
lerdir. Hölderlin'de, Stramm'da ya da Becher'de, siyasetin dil patlamasıyla birleşti- 
gi görülürken, Lenau'nun nostaljisi, Trakl'da sisli, iç karartıcı, çürüyen manzaralar 
karşısında aynı tutkuyla canlanır.? 

Ama, hiçbir yerden sürgün edilmemiş olan ve görünmez bir alev karşısında ya- 
nan böcekleri andıran romantiklerin bir topluluk, büyük bir mistik kitle oluştur- 
ma bilinci vardır. Oysa, dışavurumculuk topluluğunun kurulması ancak, sanat- 
çıların ölümlerinden sonra, yapıtlarının dergilerde ve antolojilerde basılmasıyla 
olacaktır. Sözgelimi Kurt Pinthus'un İnsanlığın Alacakaranlığı adlı antolojisi, o 
zamanlar pek tanınmayan bu genç şairleri birleştiren çok sayıdaki tinsel bağı or- 
taya çıkarmıştır. (...) 

(...) Yazılı olan da tıpkı yaşanmış olan gibi parça parçadır, tamamlanmamıstır 
ve ölümle belirginleşir. Romantizmin ölümle ve çılgınlıkla olan bu bağıntısı ne- 
densiz değildir: Moritz, Novalis, Wackenrader, Philippe-Otto Runge, Waiblinger, 
Grabbe çok genç yaşta ölmüş, Kleist ve nişanlısı Caroline von Gunderode intihar 
etmiş, Hölderlin ve Lendu ise çıldırmıştır. Romantikler arasında uzun süre yaşa- 
yanlarsa (Eichendorf, Mörike ya da Schlegel'ler) çoğunlukla daha az yaratıcı olan- 
lardır. Dışavurumculuğu ele alacak olursak, burada gerçek bir yıkım sözkonusu- 
dur: Kurt Adler, Engelke, Ferl, Lichtenstein, Lotz, Marc, Runge, Stadler, Stramm 
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savaşta ölmüşler, Heym bir kaza sonucu boğulmuş, Blass, Klabund veremden öl- 
müş, Einstein, Hasenclever, Kanehl, Goering, Oehring, Toller, Wolfenstein, Tuc- 
holsky, Kirchner intihar etmis, Trakl bir psikiyatri yurdunda ölmüs, Jakob van 
Hoddis, akıl hastası olduğu ileri sürülerek Naziler tarafından yakılmış, Mombert 
ve Mühsam ise toplama kamplarında ölmüşlerdir. 

Romantikler gibi dışavurumcular da bir mitolojinin yanı sıra, vizyonlar ve sim- 
geler de yaratmışlardır. Coşkulu ve tumturaklı söz sanatı, yeni dil, kâhince coşku, 
“ben”in parçalanıp dünyayı yeniden oluşturabileceği yanılsaması, tam olarak ro- 
mantiklere özgüdür ve daha önce Hölderlin ile Novalis'te görülmüştür. 

Dışavurumcuların parçalanmış burjuva dünyasının karşısına koydukları bü- 
tünsellik artık Yunanistan değil de komünizm ya da kurtarıcı olarak görülen sos- 
yalizmdi. Romantiklerin Fransız Devrimi'ne büyük ilgi duymaları gibi, dışavu- 
rumcular da Rus Devrimi'ni coşkuyla karşıladılar. Ama romantiklerin inandıkları 
değerler artık varlıklarını sürdüremiyordu. Nitekim bu değerler Strindberg'in ve 
Wedekind'in dramlarına, Nietzsche'nin ve Dostoyevski'nin okunmasına direne- 
mediler. Romantiklerle aynı başkaldırı coşkuları taşıyan dışavurumcular, şiirsel 
bir devrimden daha fazlasını gerçekleştirmeye çalıştılar; kendilerinden öncekile- 
ri yok etmek istediler ve her çeşit gerçeğe başkaldırdılar. Benn'de gördüğümüz 
“küçük dükkâncı”nın uygarlığa karşı duyduğu kin çok daha önceleri Novalis'te 
vardır. (..) Ama iki kuşak arasında bütün bir dünya çöküp gitmiştir. Romantikler 
kurmayı arzu ederlerken, dışavurumcuların çoğu karşılarında yalnızca yıkıntılar 
görürler. Zaten her ikisi de Prusyalı soylu birer subay olan Kleist ile Fritz von Un- 
ruh'u, yani bir romantik ile bir dışavurumcuyu ayıran da işte bu özelliktir. 

1914 Savaşı bütün dışavurumcular tarafından bir kıyamet olarak yaşanmıştı; 
bu, daha önceleri birçok romantik sanatçının aklını kurcalamış bir temaydı. Nova- 
lisin bazen çok önce haber verdiği ve sonraları Toller'de yeniden canlanacak olan 
Tolstoy'un ilkeleri, bütün bir kuşağa kefen vazifesi görecek çamur ve kan içinde 
yıkılıp gitmişti. Çok sayıda dışavurumcuyu intihar etmekten, nostaljiden, yığınla 
romantiğin içine kapanıp öldükleri güçsüz kin duygusundan kurtaracak olan şey, 
harekete geçebilmenin, dilin zehirlenmiş dünyasını yıkabilmenin, proletarya ile bir 
bağ kurmanın bakış açısıydı. Romantizm bir iç patlama, dışavurumculuk ise bir dış 
patlamaydı. Söz, yalnızca yeni bir dünyayı bildirmekle kalmıyordu; fiiller, sıfatlar 
ve sözcükler, Becher'in şiirlerinde askerler gibi ateş etmeye başlıyor ve aralarında 
romantizmden miras kalanlar da bulunmak üzere bütün biçimler parçalanıyordu. 
Romantiklerin birçoğu, Hegel'in nefret ettiği mistik idealizm içinde intihar ettiler, 
yok olup gittiler, ya da içinde yaşadıkları dünyayı değiştiremeyince ölümü kabul 
ettiler. Savaştan ve karşı-devrimden sağ çıkan dışavurumcularsa yalnızlığın ve ölü- 
mün girdabından, bütün insanlığın simgesi olarak gördükleri proletaryaya katıla- 
rak kurtuldular çoğunlukla. 

(...) Gottfried Benn Dışavurumcu On Yılın Şiiri adlı antolojinin önsözünde, da- 
ha Goethe'de bile tam olarak dışavurumcu bölümler bulunduğunu ve birçok dı- 
şavurumcunun da romantik şiirler yazdığını belirtiyordu. Oysa, Goethe ve Höl- 
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derlin'in de birer dışavurumcu olduklarını ileri sürmek, bu terimin anlamını, 
hiçbir şey belirtmeyecek kadar genişletmek demektir. Yazın eleştirmenleri ya da 
sinemacılar da Almanya'da 1920'li yıllarda üretilmiş bütün yapıtları çoğu kez “dı- 
savurumcu” diye adlandırmakla bu terimin kendine özgü niteliklerine gereken 
dikkati göstermemiştir. Hatta bazıları, bu konuda görüşlerine destek olarak Go- 
ebbels'in şu tuhaf sözünü gösterirler: Goebbels içinde yaşadığımız çağın bizzat 
“dışavurumcu bir özellik” taşıdığını ileri sürmüştür. Kuşkusuz, dışavurumculuk 
ile romantizmi Alman gençliğini belirleyen toplumsal ve sanatsal alanlardaki iki 
tip patlama olarak birleştiren dağınık bağlar bulunabilir. Ama dışavurumculuk 
yine de uzam ve zaman açısından son derece sınırlı kalmış bir akımdır: Bir kere, 
bir kuşak yani 1914 kuşağı söz konusudur; ayrıca ortada bir toplumsal ve siyasal 
durum vardır, bu da kapitalizmin Almanya'da gelişmesi ve yarattığı yaşam biçim- 
leri (bir başka deyişle sefalet biçimleri) karşısında gençliğin duyduğu tedirginlik- 
tir; bu özelliklerin yaşandığı yerse Germen kültürünün var olduğu ülkelerdir. Her 
ne kadar dışavurumculuk 1920'li yıllardaki sanat yaşamının en önemli olayıysa 
da, bütün Alman sanatının dışavurumcu olduğu söylenemez. Pabst'ın ya da Fritz 
Lang'ın filmlerinin “dışavurumcu” olduklarını söylemenin hiçbir anlamı yoktur. 
Birçok filmin herhangi bir planında, dekor, aydınlatma ve aktörlerin oyunu açı- 
sından dışavurumculuğun belirtisine, havasına ya da anlatımına rastlansa da, ger- 
çek anlamda dışavurumcu filmler aslında birkaç tanedir. Max Reinhardt, sahne- 
ye koyduğu oyunlarla, akımın Almanya'da yayılmasını, halkın anlayacağı biçime 
dönüşmesini sağlamış ama akımın içinde yer almamıştır. Bu nedenle, Fransa'da 
ya da ABD'de Max Reinhardt'tan genellikle “dışavurumcu” olarak söz edilmesi 
de çok saçmadır. 

Yapıtların mitolojisi, içerdikleri heyecan ve temalar açısından da dısavurum- 
culuğun tanımını yapmak güçtür. Ölüm, dışavurumculuğun büyük temaların- 
dan biri olmuştur, ama Max Klinger'in gravürleri dışavurumcu değildir; Kâte 
Kollwitz’in natüralizmi ileriye götüren gravürlerinden daha çok dışavurumcu 
değildir. (...) Munch, Strindberg, Wedikind, Dehmel, Otto zur Linde, Arno Holz 
bir bakıma zaten “dışavurumcu”durlar ama burada da gerçek anlamıyla toplum- 
sal olgu olarak ancak Birinci Dünya Savaşı'ndan önceki yıllarda patlayacak olan 
bir duyarlığın taslağı söz konusudur yalnızca. Munch tarafından işlenen sıkıntı, 
ölüm, çılgınlık, sefalet, hastalık -yasamın dansı- gibi temalar ile aynı zamanda 
vizyona, heyecana ayrıcalık tanıyan tekniği de dışavurumculuğun habercisidir. 
Ama buna karşılık, dışavurumcuların, tıpkı Büchner'e yaptıkları gibi, Strind- 
bergi de “yeni bir değerlendirmeyle ele aldıkları” söylenebilir büyük bir olası- 
lıkla. Bir kez daha belirtelim ki, dışavurumculuğu “Alman sanatının değişmez 
bir öğesi” ya da 20'li yılların üslubu” olarak göstermekle hiçbir şey kazanılamaz. 
Gerçek daha karmaşık ve daha tartışmalıdır. Dışavurumculuk Weimar Alman- 
yası'nın üslubu olmamıştır; Caligari'nin dekorları tarafından halka tanıtılmış ol- 
ması da durumu değiştirmez: Dışavurumculuk, kendi duyarlılığının bir oluştu- 
rucu öğesidir, bütün sanatları belirleyen bir ortamdır. 
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II. 

Peki uzam ve zaman açısından oldukça belirli sınırlar içinde kalan, özellikle de 
resim ve şiir, mimarlık ve müzik, tiyatro ve sinema gibi birbirinden iyice farklı 
sanatlarda ortaya çıkan böyle bir dışavurumculuğun kendine özgü niteliklerini na- 
sıl kavrayabiliriz? Her şeyden önce tarihsel açıdan kavrayabiliriz. Hareketin do- 
guş tarihi tam olarak saptanamasa da, bazı kesin etkilerden kalkarak oluştuğundan 
da kuşku yoktur: Fovlarla, Gauguin'le ve Matisse'le başlayan İzlenimciliğe tepki; 
Berlin'de Munch'un yapıtlarının keşfedilmesi; birçok Alman sanatçının Ensor'un 
tablolarıyla karşılaşması; önceki estetik anlayışa en şiddetli tepkilerden birini oluş- 
turan Fransız yapıtlarının halka tanıtılmasını sağlayan Berlin sergileri. Berlin, çok 
önceleri elde ettiği Avrupa öncü sanatının kavşak noktası olma rolünü aşağı yukarı 
Nazizmin yükselişine kadar sürdürecektir. XX. yüzyılın başlarındaki en etkili ser- 
giler Berlin'de gerçekleşmiş, özellikle de Fransız, Alman, Sovyet ve İtalyan akımları 
Berlin'de karşılaşmışlardır. Marinetti gibi Apollinaire de “Der Sturm” galerisi tara- 
fından Berlin'e davet edilmiş, “Der Sturm”un yöneticisi Walden, Alman topluluk- 
larını olduğu kadar yabancı toplulukları da tanıtmıştır. Düzenlemiş olduğu fütü- 
rist sergi, genç Alman sanatçılara yararlanabilecekleri bir dizi deneyim sunmuştur. 
Der Sturm dergisi de, bildiriler, özellikle de fütüristlerin bildirilerini yayımlayarak 
ve öncü sanatı şiddetli biçimde savunarak galeri kadar önemli bir rol oynamıştır. 
Sergilerdeyse, Franz Marc, Kandinski, Chagall, Matisse, Gauguin, ilk kübistler ile 
Sovyet sanatçıları Larionov ve Gontaşarova bir araya gelmişlerdir. 

Peki bütün bu akımlar arasında dışavurumculuk nereye oturtulabilir? Dışa- 
vurumculuğu öteki sanatlardan soyutlamak güçtür. Kuşkusuz “Der Blaue Reiter” 
gibi bir topluluğun tartışılmaz bir özgünlüğü vardır, ama bir Die Brücke, Munch, 
Gauguin, Matisse olmadan, Kirchner'in Afrika ve Okyanusya sanatını keşfi olma- 
dan düşünülemez. Zaten dışavurumculuk, fütürizm ve Kübizm arasındaki sınırlar 
da çoğu zaman belirsizdir. Franz Marc bazen fütürizme yaklaşır, Feininger or- 
fizmden uzak değildir, Stramm ve Becher'in üslubu çoğu kez Marinetti'nin üslu- 
bunu çağrıştırır, Chagall da, odönemde, dışavurumcu olarak kabul edilmektedir. 
Avrupa'daki bütün bu deneyimler arasında kuşkusuz birçok ortak nokta vardır 
ama yine de dışavurumculuğun özgünlüğü yadsınamaz. Almanya'da, duyarlılık, 
toplum ve değerler açısından yaşanan derin bir bunalıma denk düşer dışavurum- 
culuk. Kötümserlik, ütopya, düş kurma zevki, her çeşit gerçeğe karşı başkaldırı, iç 
dünyaya kaçış olarak belirtebileceğimiz dışavurumculuğun içeriği, bunu yaratan 
toplumsal koşullardan ayrılamaz. Biçim açısından her ne kadar başka akımlarla 
yakınlıklar kurulabilirse de, dışavurumculuk hareketindeki özgüllüğün, kendisini 
yaratan kuşaktan, bu kuşağın sıkıntısından, daha önceki bütün sanat biçimlerine 
karşı köktenci başkaldırısından kaynaklandığı kesindir. Dışavurumcu duyarlık, 
her ne kadar hareketin ortaya çıkışından önce var olmuşsa da, buluş zenginliği- 
nin, biçimlerdeki çokluğun ve buharekete denk düşen patlamanın benzerine daha 
önce rastlanmamıştır. Ayrıca söz konusu patlama da bütün sanatlarda görülmek- 
tedir. Şiirsel dil değişim geçirmiş, doğalcılık ve İzlenimcilik silinerek yerlerini ye- 
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ni eğilimlere, bir huzursuzluğun, bir başkaldırının somutlaştırılmasına bırakmış, 
bunları ilk dile getiren de şiirin yanı sıra ağaç üstüne gravür olmuştu. 

Kuşkusuz, plastik sanatlar bu sert, katı ve biçim değişikliğine uğramış yeni üslu- 
bun doğuşunu şiirden daha iyi kavramayı sağlıyordu. 1910-1912 yıllarından sonra 
Fovlarla olan bağlantı tam olarak koptu. Doğuşu, Kübizm ve fütürizm ile aynı dö- 
neme rastlamakla birlikte, dışavurumculuk, bu etkileri, söz konusu vizyonu geliş- 
tirmek için yeni araçlar olarak kendi içinde eritti. Kuşkusuz değişik öncü sanatlar 
arasında çok sıkı uygunluklar vardır ve çoğunlukla da konstrüktivizmin ya da fütü- 
rizmin “biçim bozma”larını, dışavurumculuğun “biçim bozma”larından ayırmak 
güçtür. Akımların doğuşunun aynı zamana rastlaması olgusu, bu hareketlerin 
toplumsal bağlamlarından soyutlanamayacağını gösterdiği gibi, o zamanlar Av- 
rupa'nın değişik başkentlerinde ortaya çıkınış sanat akımları arasındaki ilişkilerin 
yaygınlığını da gösterir. Nitekim Dada, Zürih'ten Berlin'e, Berlin'den de Budapeş- 
te'ye sıçrayabilmiş; öte yandan Paris, Roma, Berlin, Budapeşte, Prag, Moskova ve 
Sen Petersburg arasında karşılıklı ilişkiler sürekli biçimde gerçekleştirildiği için de 
dışavurumcular fütüristlerin ve kübistlerin tablolarını tanıyabilmişlerdir. 1910'dan 
başlayarak, Brague, Picasso, van Dongen, Rouault'nun tabloları Almanya'da sergi- 
lenmiş, Kokoşka, Kandinski ve Chagall gibi Delaunay de Berlin'e gitmiştir.* 

Ne var ki, yabancı sanatçıların bu etkileri ve bu tanışmalar, dışavurumculuğun 
ancak birkaç özelliğini açıklayabilir. Dışavurumculuğun üslubu, XX. yüzyılın baş- 
larında Almanya'da görülen kötümserlik ve sıkıntı havasından kalkılarak yaratıl- 
mıştır. Onun için, Die Brücke topluluğunun, sanat alanında dışavurumculuğun ilk 
gerçekleşme biçimlerinden biri olduğunun çok sık ileri sürülmesi hiç de şaşırtıcı de- 
ğildir. Birçok yapıtta görülen sert ve katı çevre çizgileri, renklerdeki şiddet ve saldır- 
gan özellik yeni duyarlılığın en belirgin nitelikleridir. Ama Die Brücke ve Der Blaue 
Reiter, özgün olduklarını canla başla ileri sürmekle birlikte, üsluplarını, kendilerini 
derinden etkilemiş olan önceki resim sanatından ayırmaya karşı çıkıyorlardı: Van 
Gogh, Munch, Vlaminck, Gauguin, el Greco onların öncüleriydi. Başlangıçta ancak 
izlenimciliğe karşı bir başkaldırı olarak nitelendirebileceğimiz bu üslup arayışı, he- 
men hemen aynı zamanda şiirde de kendini gösterdi. Gerçekten de şiirde de aynı 
parçalanmış biçime, bir başka deyişle dilbilgisinin ve sözdizimin parçalanmasına 
rastlanıyordu; bazı şairlerde de tıpkı resimdeki gibi köklü bir başkaldırı egemendi. 
Benn'den Stramm'a kadar birçok yazarda bu yeni üslup özgünlüğü tartışılamaz. (...) 


I. 

Dışavurumculuk 1914 yılı dolaylarında sanat alanında başarıya ulaşmıştır. Savas, sı- 
kıntılarının, vizyonlarının somutlaştırılmasını sağlamış ama aynı zamanda hareket 
için bir kıyım da olmuştur; çünkü dışavurumcu yazar ve sanatçıların büyük bir bölü- 
mü bu savaşta ölmüşlerdir. Ama tiyatro ve şiir alanında bıraktıkları etkileri şaşırtıcı 
bir hızla gelişmiş, barışsever şiirler ve tiyatro oyunları, ürkünç tablolar çizen yapıtlar 
öncü sanat dergilerinde, antolojilerde ve almanaklarda art arda yayımlanmaya baş- 
lamıştır. Tümce yapısı gitgide daha bozulmaya yüz tutmuş.Becher'in şiirleri buna 
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iyi bir örnektir-, ünlem işaretleri artmış, şiddet en ölçüsüz idealizmle birleşerek her 
sayfada kendini göstermeye başlamıştır. Savaş sırasında ölen dışavurumcu şairler, 
birkaç yıl sonra ortaya çıkacak bütün bir kuşağa örnek olmuşlardır yapıtlarıyla. 

Dışavurumculuk en şaşırtıcı yaratımlarını özellikle tiyatro alanında vermiştir. 
Gerçekten de tiyatro oyunlarının çoğu 1912-1916 yılları arasında yazılmış ama 
sansür korkusu nedeniyle hiç kimse tarafından oynanmaya cesaret edilememiştir. 
1920'li yılların başlarında, Max Reinhardt ve Leopold Jessner, o tarihe kadar yalnız- 
ca dergilerde yayımlanmış şiirlerle ve pek az kişinin uğradığı sergilerde gösterilmiş 
tablolarla tanınan bu duyarlılığı, sahneledikleri bir dizi dışavurumcu oyunla bir 
anda geniş bir seyirci kitlesine yaymışlardır. Hasenclever'in Der Sohn'unun (Erkek 
Evlat, 1916., R. Sorge'nin Der Bettler'inin (Dilenci, 1912., Kaiser'in Die Korelle’si- 
nin (Mercan) ve R. Goering'in Die Seeschlacht'ının (Deniz Savaşı) aynı yıl sahne- 
ye konması tiyatro alanında dışavurumculuğun doğuşunu değilse bile ilk büyük 
gösterisini oluşturuyordu. Bu dokunaklı ve idealist dramların dekorları, tuhaflık 
bakımından resim sanatıyla yarışıyordu; ortaya çıkan özel üslupsa, dışavurumcu 
sanatçıların etkin bir işbirliğinden kaynaklanıyordu. Dışavurumculuğa özgü bu 
tumturaklı anlatım günümüzde bize aşınmış gibi gelmektedir: Bugün bu oyun- 
ları okuduğumuzda ya da izlediğimizde o tarihlerde ne gibi anlamlara geldikleri- 
ni düşünemeyiz. Toplumsal içeriğin -önceki kuşaktan olanların yok edilmesinin 
yüceltilmesi, aile, burjuvazi ve savaş düşmanlığı- ve idealizmin o tarihte seyirciler 
üstünde büyük bir etkisi olmuştur. Şiir antolojilerinin ve derlemelerinin ardından, 
Ben'den hareket ederek, bütün gerçekliği yeniden kurmak isteyen ve hem Wede- 
kind'in karşıçıkışını hem de Strindberg'in estetiğini yeniden canlandıran bu oyun- 
lar, dışavurumculuğun Almanya'da göreceği ilginin kaynağını oluşturur. Gerçeğe 
benzemeyen durumlar, aşırılık, şiddet ama aynı zamanda diyaloglardaki güzellik, 
XX. yüzyılın başında birkaç sanatçıda görülen bu duyarlılığı alıp geliştiriyordu. 
Toller, Unruh ve Kaiser'in monologlarında, savaşa ve topluma karşı duyulan baş- 
kaldırının (başkaldırıya neden olan da bu savaş ile bu toplumdu) yarattığı yeni bir 
idealin somutlaştırılması görülüyordu. 

Tiyatro alanındaki bu dışavurumculuğun üslubu, kuşkusuz yavaş yavaş ol- 
muştu ama Reinhardt'ın aydınlatmadaki büyüleyici yanı, yararlandığı aktörler ve 
sahneye koyuş biçimindeki zenginlik dikkate alınmadan bu üslubun özelliklerini 
kafamızda canlandıramayız. Bununla birlikte, dışavurumculuk sanat alanında ba- 
şarıya ulaştığı an ölmeye de başlamıştı. Bu akımın etkisi, 1914 dolaylarında Alman 
toplumunda yaşanan bunalıma sıkı sıkıya bağlıydı. Savaştan sonra, dışavurum- 
culuğun birçok ürününde ortaya çıkan o coşkulu ve tumturaklı idealist anlatım 
geçerliliğini yitirmiş, Dada ve Kasım Topluluğu gibi daha radikal akımlar ile ye- 
ni nesnellik, Kübizm, Konstrüktivizm gibi daha başka üsluplar dışavurumculuğu 
gölgelemişti. Ama, dışavurumculuk, artık bir öncü sanat olmakla da sınırlı değildi; 
çünkü bütün Almanya'ya yayılmıştı. Eskiden eleştirmenler tarafından yerilen dı- 
şavurumcu ressamlar, artık akademilerde ders vermeye başlamışlardı. Tabloları 
bütün Avrupa'da sergileniyor ve sanat pazarlarında aranıyordu. Die Brücke'nin 
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yaklaşık on yıl kadar önce “akıl hastalarının ürünleri” olarak kabul edilen gra- 
vürleri, artık kitapları süslemede kullanılıyordu. Hareketin kurucuları hakkında 
monografiler yayımlanıyordu. 

Yayımcılar, dışavurumcu şiir kitaplarını daha çok basmaya başladılar. Kurt 
Pinthus'un İnsanlığın Alacakaranlığı adlı antolojisi, birçok başka yapıtın yo- 
lunu açtı. Rowohlt, Fischer ve Kurt Wolff, birkaç yıl önce ancak birtakım özel 
dergilerde yayımlama olanağı bulmuş yazarların yapıtlarını basmaya başladılar. 
Dışavurumculuk artık Alman sanat tarihi içinde yer almıştı. Barlach resmi ma- 
kamlardan yapıt siparişleri alıyor, yeni resim teknikleri güzel sanatlar okulların- 
da öğretiliyordu. Tiyatro alanında, dışavurumculukla, sahneye koyma tekniği, 
dekorların ve ışıkların düzeni, aynı zamanda da aktörlerin oyunu ve doğrudan 
doğruya dramatik dilin kendisi altüst olmuştu. Toller'in yapıtları, tutuklanmış 
olduğu sıralarda bile, repertuvarlarda, Sorge, Hasenclever ve Steinheim'ın ya- 
pıtlarıyla aynı düzeyde yer alarak klasikleşti. Reinhardt'ın gölge ve ışık oyunla- 
rı, Jessner'in sahnelemelerindeki o ünlü merdivenler yeni tiyatronun simgeleri 
olarak göründüler ve hatta Brecht'in ilk yapıtları da -özellikle Trommeln in der 
Nacht (Gece Çalınan Trampetler), Baal, Im Dickicht der Staedte (Kentlerin Fun- 
dalıklarında)- bu yeni tiyatronun biçimsel buluşundan kendine düşen payı aldı. 
Kortner, Deutsch, George, Krauss Veidt, Straub gibi aktörler yine bu tiyatro sa- 
yesinde ortaya çıktılar. Eskiden kısıtlı sayıda seyircinin izlediği bu yeni tiyatro 
oyunları -sözgelimi Kaiser'in oyunları- Almanya'daki hemen hemen bütün sah- 
nelerde yorumlandı. Dışavurumcu dekorlar yabancı eleştirmenlerde şaşkınlığa 
yol açtı ve sonuçta dışavurumculuk belki de resimden çok tiyatro aracılığıyla 
Alman sınırlarının dışına taştı. Bununla birlikte, dışavurumculuğun üslubunun 
yalnız Almanya'da değil, Avrupa'da ve ABD'de yayılmasını sağlayan da sinema 
oldu. Her ne kadar 1920-1930 yılları arasında gerçekleştirilmiş olan ve kötüm- 
ser, sıkıcı, marazi temaları işleyen, kontrastlı gölgelerin bulunduğu dekorlara ve 
arka avlulara yer veren Alman filmlerinin hemen hemen tümü “dışavurumcu” 
diye adlandırılsa da, sinemada dışavurumculuğun yepyeni bir deneyim olduğu 
kesindir. Robert Wiene'nin Doktor Caligari'nin Muayenehanesi (Das Kabinet 
des Doktor Caligari) ve Leni'nin Das Wachsfigurenkabinett (Balmumundan İn- 
sanlar Müzesi) adlı filmleri, en önemli dışavurumcu filmler arasında yer alır ve 
yoksulluk, işsizlik, enflasyon Almanyasıyla, ama aynı zamanda da 1914 Savaşı 
öncesindeki bütün sanatsal patlamayla, Siegfried Kracauer'in çözümlemesinde- 
kinden çok daha karmaşık bağıntılar kuran bir dünyayı gözler önüne serer. 

Ama, sinema salonlarında, insanlar sözkonusu filmlerin yarattığı tedirginlik 
ve tuhaflık duygusuyla kaplanırken, kabul edilmiş olan dışavurumculuğun gücü 
de yavaş yavaş sönüyordu. Yvan Goll ve Worringer, dışavurumculuğun öldüğü- 
nü çoktan ilan etmişlerdi. Dada ise dışavurumculuğa karşı koymaktaydı çünkü 
bu akımda savaşın yuttuğu bir dünyanın son hayallerini görüyordu. Dışavurum- 
culuk, yeni nesnelliğe özgü “beyaz sosyalizm”in temsilcilerinden de, bu akıma 
gitgide olumsuz bir gözle bakan komünist yazarlardan da destek görmüyordu. 
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Brecht de bu akımı eleştirmiş, dilsel anlatımındaki aşırı şişkinlik ve idealizmiyle 
alay etmiştir. Gerçekten de Brecht'in ilk oyunları, her ne kadar dısavurumculu- 
gun dramaturjisinden bazı öğeler almışsa da, dışavurumcu tiyatroya karşı suçla- 
yıcı oyunlar olarak kabul edilir. Eskiden birer dışavurumcu olan birçok yazar ve 
şair, sonradan devrimci topluluklarda yer almışlar, Werfel gibi bazıları da din- 
darlığa ve gizemciliğe sığınmıştır. Ama akım her ne kadar ölmüşse de, katkısı 
bütün sanatlarda, resimde, mimarlıkta, müzikte, tiyatroda, dansta, heykelcilikte 
ve sinemada sürmektedir. Dışavurumculuk birkaç yıl içinde Almanya'daki bü- 
tün sanat yaşamını altüst etmiştir. (...) 


NOTLAR 
Bu yazı, Jean-Michel Palmier'nin hazırladığı L'Expressionnisme et les arts. 1. Portrait d’une genera- 
tion (Dışavurumculuk ve Sanatlar. 1. Bir Kuşağın Portresi, Paris, Payot, 1979, 358 s.) adlı kitabın 
“Giriş” bölümünden kısaltılarak dilimize aktarılmıştır. (Ç.N.) 

1 “Ben ne tanrıyım ne de seytan/Ve sen beni adımla çağırdın/Bana kardeşim dediğin zaman/Nereye 
gidersen ben de hep orada olacağım. Son günlerine kadar/Ve mezar taşına gidip oturacağım/”(Mus- 
set, La nuit de döcembre). Hayalin şaire yanıtı. 

2 Kurt Pinhus'un İnsanlığın Alacakaranlığı adlı antolojisindeki bazı şiirler, romantik yapıtlarla ilgili 
bir antolojide de yer alabilir. Lenau'nun “Yaslı Gökyüzü” gibi şiirlerini, Trakl'ın “Akşamın Hüznü” 
ya da “Kış Alacakaranlığı” gibi bazı şiirleriyle karşılaştırdığımızda, temalar, esinlenme ve vizyon- 
lar birbirine öylesine yakındır ki, birincilerin mi “ön-dışavurumcular” (preekspresyonistler) yoksa 
ikincilerin mi “romantikler sonrası sanatçılar” (postromantikler) olduklarını söyleyemeyiz. Lenau, 
Trakl gibi, aynı manzaraları çağrıştırır: Bataklıklar, küçük göller, ıssız fundalıklar, alacakaranlıklar, 
ay ışığı. Bazı dizeler hemen hemen aynıdır. Genç şair Johannes Bechner'in birçok şiiri için de aynı 
şey sözkonusudur. Gerçekte, yalnızca üslup incelemesiyle, biçimin tahrip edilmesinin dikkate alın- 
masıyla dışavurumculuğun özellikleri ortaya çıkarılabilir. 

3 Tuhaftır ama Max Reinhardt'ın dışavurumculuk konusunda pek az değerlendirmesi vardır. Dışa- 
vurumcu tiyatronun yenilikçi özelliği, değeri, köktenci yanından etkilenmiş, bu tiyatronun Alman- 
ya'daki yeni özlemleri karşıladığını, bir kısım gençliğin başkaldırısını dile getirdiğini, bu gençliğin 
de kendisini bu tür tiyatro oyunlarında bulduğunu anlamıştı. Ama kendisinin böyle bir başkaldırıya 
tamamen yabancı olduğu ve onu hiçbir zaman paylaşmadığı konusunda da bir kuşku yoktur. Gerçi 
çoğunlukla az sayıda seyircinin izlediği birçok dışavurumcu, oyun sahneye koymuştu ama bunlar 
gerçekleştirdiği sahnelemelerin son derece sınırlı bir bölümünü oluşturuyordu. 

4 O tarihlerde Avrupalı sanatçılar arasında (özellikle de Almanya'da) varolan ilişkilerin önemi üs- 
tünde ne kadar dursak azdır. 1920'li yılların Berlin'i, Alman ve Sovyet öncü sanatlarının karşılaşma 
yeri olarak dikkati çekmişse de, 1914 öncesi Almanya'sında yabancı yapıtlara karşı giderilemeyecek 
derecede büyük bir merak uyanmıştır. Yalnızca İbsen, Strindberg, Dostoyevski, Whitman, Alman 
gençliği tarafından okunmakla kalmamış, tablo satıcıları ve galeri sahipleri de Berlin'e Münih'e, 
Düsseldorf'a ve Köln'e birçok Fransız sanatçının yapıtlarını getirmişler, açılan sergilerde, akımla- 
rın en belirgin temsilcileri tanıtılmıştır. Günümüzde artık pek okunmayan Emile Werhaeren gibi 
bir şairin bile hayranları arasında Marinetti, Meyerhold, Hof mannsthal ve Rilke yer alıyordu. Öte 
yandan Blaise Cendrars de o dönemlerde Paris'ten çok Berlin'de tanınmaktaydı. Herwarth Walden 
ise, yapıtlarını sergileyebileceği sanatçılar keşfetmek için bütün Avrupa'yı dolaşıyordu. Dolayısıyla, 
yalnızca toplulukların değil, sınırların da birbirine son derece açık olduğu gerçekliğini dikkate al- 
madan bu dönemdeki resim sanatının gelişmesini anlayamayız. 

5 Belkide fütürizmin ve Marinetti'nin “özgürlüğüne kavuşmuş sözcükler”inin etkisiyle. 


tır. 


Çeviren: M.R. 
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Modern Sanatın Gelişimi 


Julius Meier-Graefe 


İnsanlar resim ve heykelden anlamamalarını göstermelik sözler arkasına gizliyor- 
lar. Sanat üzerine günümüzde yazılıp söylenenler bütün geçmiş dönemlerdekile- 
rin toplamından daha fazla. Zenginliğin artmasının sonucunda toplum hayatının 
canlanması, üretici olmayan enerjilerin kanalize edileceği uygun meşgaleler bul- 
mayı gerektiriyor. Sanat üzerine çene çalmak bu tür eğlencenin oldukça popüler 
bir biçimi haline geldi; hiçbir özel hazırlık, hiçbir çaba gerektirmiyor, havadan 
ve mevsimden etkilenmiyor ve misafir odalarında icra edilebiliyor! Sanat havyara 
benzedi: hoşlansa da hoşlanmasa da herkes onu istiyor. Ama sanatın tinsel öğeleri 
bu eğlenceye havyar ziyafetlerinde bulunmayan entelektüel bir hava verdiği için, 
o tür maddi zevklerden üstün tutuluyor. Sanat tartışmasının yuvası olan Alman- 
ya'da bu iş XIX. yüzyılın ilk çeyreğinde, ulusun karanlık günlerinde, insanlar ken- 
dilerinde bulunmayan büyük şeylerin romantik rüyalarını görürken başladı. Ama 
o dönemde büyü kişiliklerin faaliyet alanıydı ve şimdikinden daha verimliydi. 
Güçsüz ama samimi bir idealizme kaynaklık etti. Bütün bunlardan günümüze ka- 
lansa sadece bir çeşit yedeklik işlevi oldu. Artık ailelerin pahalı ziyafetler vermeye 
tercih ettikleri bir eğlence biçimi, muhteris burjuvazinin feodal bilinci, okumuşlar 
için elbiselerinin vazgeçilmez bir aksesuarı kadar gerekli bir şey haline geldi. 
Sanata burnunu sokanların sayısı her ülkede artarken, sanat aşkına, özellikle de 
platonik olmayan bir aşka artık daha az rastlıyoruz. Satın alma sanat sevgisinin mi- 
henk taşı, evlilikte olduğu gibi duyguları kanıtlamanın pratik bir aracı haline geldi. 
Sanatçı için bile, eserinin satın alınması niçin satın alındığından daha önemli. 
Şimdiki durumda başka türlü olması beklenemezdi zaten. Eğer sanat bir şey 
olacaksa, insanların beğenilerini kibarca “çok ilginç” diyerek belirtmelerinde gö- 
rülen gevşek dikkati uyandırmakla yetinemez. İkinci sınıf yazarlara esin kaynağı 
olmakla, yalnız kendini geliştirip başkalarına boşvermekle yetinemez. Günümüz- 
de içine hapsolduğu biçimiyle (pazardaki bir meta olarak resim ya da heykel) an- 
cak pazardaki diğer nesnelerin de amacı olan şeyi, satın alınma amacını yerine ge- 
tirmekle etkili olabilir. Ne var ki tanınmış eserlerin bulduğu, o kadar tanınmamış 
olanların da talep ettiği yüksek fiyatlar, çılgın, saçma, baştan sona haysiyetsiz bir 
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trafik, sanatın halka açılmasını engelliyor. Bu ticaretten tiksindikleri için, ellerini 
temiz tutma arzusuyla resim satın almaktan kaçınan zengin insanları anlayabi- 
liyorum. Amatörce resim satın alan biri ise dünyanın en anlaşılmaz kişisi. Fiyat- 
lardaki kesinlikle önceden hesaplanamayan dalgalanmalar; başka hiçbir konuda 
bu ölçülere varmayan moda çılgınlığı; koleksiyonunu güncelleştirme, yani gü- 
nün moda standartlarına uydurma arzusu: Bütün bunlar koleksiyoncuyu hep 
resimlerini satmaya, utanmazca davranırken utangaç yüzlü bir tüccar olmaya, 
zaten yeterince kaotik bir ticareti biraz daha karıştırmaya zorluyor. Yani aslında 
alıcılar yok, sadece satıcılar var; resimlerini üst üste istif eden, kendi aralarında 
iş çeviren, gerçek halkla hiçbir bağlantısı olmayan insanlar var. Bütün dünyada- 
ki sanat eserlerinin ne kadar az sayıda elde toplanmış olduğunu gösterecek bir 
istatistik yapılsa sansasyon olurdu. Londralı büyük bir satıcı bir keresinde bana 
yalnızca üç müşterisi olduğunu söylemişti! Paris'teki Durand-Ruel bazı tanınmış 
izlenimci tabloların her keresinde yüzde bine varan fiyat artışlarıyla satılmasına 
birkaç kez aracılık etti, alıcılarsa hemen her zaman aynı kişilerdi. 

Böyle koşullar sanat eserlerinin estetik yararlılığını en düşük düzeye indirir. 
Resimler para gibi kasada saklanabilecek bir teminat unsuru haline gelirler. Bi- 
rey, yani tablonun sahibi bile artık onun zevkini çıkaramaz. En değerli Fransız 
resimlerinin onda dokuzu yılın onda dokuzunda tozdan korumak için büyük 
kasalarda tutulmaktadır. Satışlar borsadan etkilenmekte ve spekülasyon bu iş- 
lemlerde önemli bir rol oynamaktadır. Mallar satışta bile ortalığa pek çıkma- 
maktadır. Bütün bunların tipik bir örneği geç Forbes koleksiyonunun satışında 
görüldü. Koleksiyonda kaç yüz, hatta kaç bin resim vardı, unuttum. Sahibi re- 
simleri koymak için Londra'nın en büyük tren istasyonlarından birinin üst katı- 
nı kiraladı, ama buradaki geniş depolar bile resimlerin duvarlara asılamayacağı 
kadar dardı. Tablolar arka arkaya istiflenip duvarlara dayanmıştı: Yüzlerce İsrail, 
Mauve, Marise, düzinelerce 1830'un Fransız ustaları, mükemmel Millet, Carot, 
Daubigny, Courbet gibi örnekleri ve Whistler. Yığınlardaki tabloları güçlü kuv- 
vetli hizmetlilerin teşhir etmesine rağmen, bu hazineleri dolaşmak insanı fiziksel 
olarak tüketen bir işti. Resimler arasında yürürken, rahatlıkla onların üzerin- 
de de yürüyebileceğinizi hissediyordunuz! Mümkün olduğunca çok şey görmek 
gibi aptalca bir dürtüyle bu küflü atmosferde beş dakika dolaştıktan sonra, bir 
şey anlamanın mümkün olmadığını sıkıntıyla fark edince, idrak yeteneğinizi kö- 
relten bir kayıtsızlık bütün güdülerinize egemen olmaya başlıyordu. Dönecek 
yer bulamadığınız bu dev odalarda ter içinde didinirken bozduğunuz ölümcül 
dinginlik, makinelerin ıslıkları, aşağıdan trenler geçerken sarsılan zemin, sizde 
garip, sessiz bir öfke, bütün bunları yakıp yıkma arzusu doğuruyordu. 

Bu tabloların hepsi gerçekten ateşe verilseydi kaybeden kim olurdu? Bu dün- 
yada anarşizme hak verdiren bir şey varsa, yoksulluk içinde sürünen en büyük 
sanatçıların eserlerinin onların ölümünden sonra birkaç tüccarı daha da zengin 
etmeye yaradığını ve birkaç fanatiğin onları ambarlara doldurduğunu görmek- 
tir. Hiçbir melânet, zararsız görünüşü sayesinde henüz bir hastalık olarak ka- 
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bul edilmeyen bu depolama manyaklığı kadar akıl dışı değildir. Paris, Londra 
ve Amerika'da bu hastalığın az çok bulaşmadığı hiçbir tanınmış koleksiyoncu 
yoktur. Bu kişilerin evlerine sabırsız beklentilerle gireriz, fakat beklentilerimiz 
derin bir iç çekişle sona erer; bütün duvarların her santimini kaplayan resimler- 
den bunalmış, kıskançlık duygusuyla değil ama hayatlarını bütün bu şeyler ara- 
sında geçirme işkencesini kendi arzularıyla kabul eden insanların da bulunduğu 
düşüncesiyle depresyona uğramış bir halde evden çıkarız. 

Daha akıllıca uygulanan bir ekonomi burada betimlediğim koşulları iyileş- 
tirebilirse de, ticari araçlarla insanların sanattan anlamasını sağlamak mümkün 
değildir. Dolayısıyla “popüler sanat” üzerine bütün o hoş fikirler hayal olarak 
kalmaya mahkumdur. Kitlelerin alım gücünü aşmayan saf sanat eserleri üret- 
mek maddeten mümkün değildir. İngiltere'deki Fitzroy Topluluğu ve Paris'teki 
Riviere Okulu'nun baskılarının yayıncıları böyle bir girişimde bulundular, Al- 
manya'da da Thoma litograflarını yaparken aynı fikirden esinlendi. Ne var ki bü- 
tün bu girişimler koleksiyon manisini alevlendirmekten başka işe yaramadı. İster 
posta pullarıyla ister tablolarla ilgili olsun, bu dürtüyü teşvik eden her spekülas- 
yon başarıya ulaşıyor. Burada estetik ilkelerin yeri yok. Duvarına asabileceği bir 
tabloya sahip olunca alt sınıftan, cahil birinin sanatsal duyarlılığının uyanacağı- 
na elbette inanıyorum. Ama bir sanat eserinin fiyatı asla bu kadar düşük olamaz, 
çünkü bu fiyat ne olursa olsun yoksul kişi o parayı fiziksel ihtiyaçlarını karşıla- 
mak için harcamayı tercih edecektir. Hem ucuz hem soyut sanat eserlerine yö- 
nelik bir sanatsal propagandanın başarısızlığa uğraması kaçınılmazdır. Bu ancak 
sanayi yoluyla, sanatsal ve yararlı nitelikleri bir araya getiren şeyler üretmekle 
başarılabilir. Bunu yapmadıkça, dünya tarihinin hiçbir döneminde olmadığı öl- 
çüde yoldan çıkarılmış alt tabakaların sanatsal duyarlılığını harekete geçirmek 
için kendimizi sıkıntıya sokmamıza gerek yoktur. 

Toplumsal mücadele, sınıf farklılıklarını ortadan kaldırıyor. Bugün toplu- 
mun dışına itilmiş ama akıllı birine yarının milyoneri gözüyle bakabiliriz. Mo- 
dern devlette proleterlerin toplumda yükselmesinin önünde engel yok. Böylece 
proleterler kültür yoksunluklarını üst tabakalara taşıyorlar. Yetişmesi sırasında 
hiçbir estetik etkiye maruz kalmamış birinin, şansı yaver gidip toplumun etkili 
bir üyesi olduğunda genellikle soylu istekleri olmayacak (gerçi bunları geliştire- 
bilir) ve zaten var olan hata kaynaklarına bir yenisini ekleyecektir. 

Öyleyse sanatçılar ölümlerinden sonra eserlerinin başına gelecek olanlara 
rağmen niçin yaratıyorlar? Bazıları erişilmez bir amaç için, her adımı acı ve kan- 
la damgalanmış, ancak az çok metafizik bir retorikle betimlenebilecek bir ide- 
al uğruna yaratıyor: ele geçmez bir amaç peşinde çabalarken kararlı bir bilinç 
olarak görkemli ve göz kamaştırıcı, tükenircesine çalışmadan elde edilemeyecek 
gibi görünen sonuçlar için gerekli bilinçsiz haliyle şaşırtıcı, tanrısal bir tutkuyla 
ilişkisi olmayan bir vicdanın doyurulması. Yaratmış olmak için yaratma. Bu sa- 
natçılar gözünü ötelere dikmiş bir idealizmden, ortaya yeni bir güzellik biçimi 
koymayı başarma umudundan güç alırlar. 
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Bazen, bir sanatçının kendini bilmekten gelen bir güvenle en büyük başarısı 
olarak gördüğü eseri sonunda aydın kişilerce tanınır, ebedi bir kazanım, sonraki 
sanatçı kuşaklarında varlığını sürdüren bir öğe haline gelir, bu kuşakların eserle- 
rinde başka biçimler alarak yaşar, ulusun sanat mirasının parçası olacak yeni bir 
başarıyla tamamlanır ve nihayet ulusal kültür içindeki yerini alır. Ama bazen de 
böyle olmaz, bunun nedeniyse sanatçının kendini bilmemesi değil, yeteneğinin 
ya da zekasının yeterli olmamasıdır. Böyle sanatçılar sayıca diğerlerinden o kadar 
fazladır ki, onlara hiç şans bırakmayıp halkın sınırlı resim talebinin hemen hemen 
tümünü kendileri karşılarlar. Bu ikinci sınıftan her bin ressama karşılık birinci 
sınıftan sadece bir ressam olduğunu tahmin ediyorum. Böyle bir oranın başka bir 
meslekte olduğunu düşünün! 

Oysa sanatçılar halkı başka meslekten insanlara nazaran daha kolaylıkla yanlış 
yönlendirebilirler. Zira, kalabalığın yüzeysel olan her şeye ilgi duyması bir yana, 
ressamlar bir çeşit haleyle çevrilmiştir. Ne halde olursa olsun ressamlık mesleğine 
önem veren mediokrasiye pek lütufkâr davranabilecek kurumları vardır ve bece- 
rikli olanlar bundan kolaylıkla yararlanır. 

Bukurumların en önde geleni sergilerdir. Bir sürü duygusuz sanat mahsulüyle, 
yıl içinde bitirilmiş resimleri alelacele sergileme gayretiyle sergiler tümüyle bur- 
juva karakterde bir kurumdur. Bu kurum çağımız sanatının en önemli aracı sa- 
yılabilir. Serginin, satışa çıkarılan malların görkemine yakışan, gösterişli, lüks bir 
dükkân gibi düzenlenmesi lazımdır. Ne var ki, satış istatistiklerinden görüleceği 
gibi, sergiler hazırlanırken göz önünde tutulduğu anlaşılan bu amaç gerçekte ol- 
dukça tali kalmaktadır. 

Sanatçılar, uzak durdukları takdirde son ifade araçları da ellerinden gideceği 
için bu sisteme rıza gösteriyorlar. Birkaç aylığına olsun, binlercesi arasında olsun, 
barbarca koşullar altında olsun, en azından eserlerini göstermek ve kendileri de 
görmek istiyorlar. Sergiden sonra bu resimlere ne olacağı onlar için farketmiyor. 
Eğer bir resim sergideki amacını yerine getirip dikkat çekerse, eleştirmenlerce tar- 
tışılırsa ve hatta belki bir madalya alırsa -en büyük paye!- bu yeterli görülüyor. 

Aynı amaçlara ulaşmaya azimli binlerce ressamla rekabet ederken bu sonuç- 
ları sağlama bağlamak için, her şeyden önce resmin onu diğerlerinden ayırt eden 
bir özelliği olması gerekiyor. Sanatçı yeterince cesursa kocaman bir resim, ya da 
her durumda hemen dikkat çeken, kötü bir yere asılmış olsa bile göze çarpan bir 
resim yapıyor. 

Başka faaliyet alanlarında rekabetten sağlanan yararın (en iyinin seçilmesi) bu 
koşullar altında söz konusu olamayacağı açıktır. Soylu bireyin karşısında saflara 
dizilmiş çoğunluğa her zaman musallat olan temel dürtüler burada da rollerini 
oynayacaklardır. Bu kanallardan bir dahinin gün ışığına çıkmasına tabii ki çok en- 
der rastlanır. Büyük sanatçılar bu dükkânlardan uzak durur, hatta amatör alıcılar 
da buralara pek uğramaz. Çünkü peşinde oldukları tek şey nicelik değildir. 


Çeviren: D.Ş. 
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Estetik Kuram 
[XIV/toplum] 


Theodor W. Adorno 


I. SANATIN ÇOKANLAMLI YANI (Karakteri); 
FAİT SOCIAL (Toplumsal Olgu) 
ve ÖZERKLİK. 


Öznenin kurtuluşundan önce sanat, belli bir anlamda, daha sonra hiçbir zaman 
olamayacağı kadar toplumsal bir şeydi kuşkusuz. Özerkliği, topluma göre ken- 
dini yana koymuş olması, gene geniş ölçüde toplumsal yapıya bağlı olarak ge- 
lişmiş kentsoylu özgürlük bilincinin türeviydi. Bu bilinç oluşmadan önce, sanat 
gerçi toplumsal egemenlik ve onun törel uzantılarıyla ille kendi-içinde olmasa 
bile kendi-başına çelişki içindeydi. Platon'un Devlet'inde mahkum oluşundan 
beri, dönem dönem ortaya çıkan çelişkiler vardı, ama hiç kimse bütün bütüne 
muhalifolan bir sanat düşünemezdi ve toplumsal denetimler kentsoylu döneme 
oranla daha dolaysız bir çarpışma oluşturuyorlardı; buysa totaliter devletlerin 
eşiğine gelene dek böyle sürdü. Öte yandan, kentsoylu sınıf, sanatı, kendinden 
önce hiçbir toplumun yapmadığı ölçüde kendisiyle bütünleştiriyordu. Yükselen 
nominalisme'in baskısı, gitgide, sanatın her zaman var olmuş gizli toplumsal 
karakterini dışa itmeye yöneldi; bu, karşılaştırmaya bile gerek yok, romandan 
çok örneğin aşırı derecede işlenmiş bir yiğitlik epope'sinde göze batar (...) Sa- 
nat, bir yanıyla toplumsal ruh-emeğinin ürünü olarak hep toplumsal olgu ise, 
bu yanı kentsoylulaşmasıyla açıkça daha belirgin bir kılık taşır. Kendisine nesne 
olarak insan elinden çıkma olanla görgül (ampirik) toplumun ilişkisini alır; bu 
evrimin başlangıcında Don Kişot yer alır. Ama sanat ne yalnızca üretici güç- 
lerin ve üretim ilişkilerinin diyalektiğinin yoğunlaştığı ortaya çıkış tarzıyla, ne 
de içeriğinin toplumsal izlekçesi yoluyla toplumsaldır. Toplumsallığı daha çok 
topluma karşı olan konumuyla belirir; bu konuma da ancak özerk sanat olarak 
girer. Kendisini geçerli olan toplumsal ölçülere uydurmak, “toplumsal olarak 
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yararlı” niteliğini kendisine vermek yerine, kendini bir kendine özgülük olarak 
kendi için billurlaştırmasıyla öne çıkar ve toplumu salt var oluşuyla eleştirir. 

Sanatın kendi içkin yasasında bütün bütüne yapılı, arı hiçbir şey yoktur ki 
bütüncül bir değişim toplumuna doğru giden durum tarafından kışkırtılmış bir 
aşağılanmayı dile getirmesin ya da dolaysız biçimde eleştirmesin. Sanatın top- 
lumsal yanı, belli bir toplumun belli biçimde olumsuzlanması sürecidir. Şurası 
gerçek ki, özerk sanat, biçim yasası aracılığıyla yüceltilmeye eşdeğer olan toplu- 
mu yadsırken, bir yandan da ideolojinin taşıtı olarak sunar kendisini; bıraktığı 
mesafe ile, tiksinti duyduğu toplumu, ona dokunmadan öylece bırakır. Buy- 
sa ideolojiden de fazlasıdır: Yalnızca olumsuzluğu değil toplumu da mahkum 
eder estetiğin biçimsel yasası; ama en sorunsallı biçiminde bile, bu yasa, üreten 
ve kendi kendini üreten insani yaşamın tasarımıdır. Toplumsal süreç kendisini 
ortadan kaldıran bir yöne sapmadıkça, sanat ne bu insan yaşamı toplamı ol- 
maksızın ne de eleştiri olmaksızın edebilir; bu ikisini ayırmak da sanatın elinde 
değildir. Bir katıksız üretim gücü olarak estetik üretim gücü, kendi dışındaki 
yasa koyuculuğun buyruğundan bir kez kurtulunca, nesnel olarak, bağımlı yap- 
manın karşıtı, ama yazgılı bir kendi-uğruna yapmanın da paradigmasıdır. 

Sanat kendisini salt toplumsal direnme gücüyle ayakta tutar; kendi kendi- 
sini şeyleştirmezse de mal olup çıkar. Topluma katkısı onunla giriştiği iletişim 
biçiminde değil, çok dolaylı kılınmış bir şeyde, bir karşı koymada belirlenir; bu 
karşı koymanın içinde de estetik-içi gelişme sayesinde toplumsal olan öykünül- 
meksizin tekrarlanır. 

Köktenci modernizm, ortadan kalkma pahasına sanatın içkin yanını korur; 
öyle ki toplumu ancak bulanık bir biçimde ele alır, tıpkı her zaman sanat yapıt- 
larıyla kıyaslanmış olan düşlerde olduğu gibi. 

Yakın dönemin bağımlı sanatçısı Brecht, oyunlarında hedeftuttuğu toplum- 
sal gerçekten tam da bu nedenle, onlara sanatsal bir tavır verebilmek için uzak- 
laştı. Yazdıklarını sosyalist gerçekçilik kılıfına sokmak için Cizvit yöntemleri- 
ne başvurmak durumunda kaldı ve bunu öylesine iyi başardı ki engizisyondan 
kurtulması gerçekleşti. 

Musiki her sanatın deneyini iletir. Nasıl musikide toplum hareketi ve çe- 
liskileri ancak belirsiz biçimde beliriyor ve buna rağmen orada bir özdeşleşme 
gereksinmesi ile dile geliyorsa, bu diğer sanatlarda da böyledir. Sanat tamı ta- 
mına toplumu yansıtıyor gibi göründüğünde, aslında bir sanki öyleymiş olur. 
Brecht'in Çin'i, bütün bütüne başka nedenlerle bile olsa, Schiller'in Messine'in- 
den daha az üslupçu sayılamaz. 

Arketiplere haklı olarak karşı çıksalar da, tiyatro ya da roman kişileri üze- 
rinde yapılan ahlaksal yargılamalar boş yeredir; olumlu kahramanın olumsuz 
yönleri olabilir mi soyundan tartışmalar, bunlara dışarıdan, girişimlerinin beri- 
sinden bakanlara göründüğü kadar böndür en azından. Biçim, görgül gerçekçi- 
liğin öğelerinin üzerinde, onları estetik-dışı özlerinin bağlamına yabancı kılan 
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bir yolda örgütleyen bir mıknatıs etkisi yapar; ancak böylelikle, estetik-dışı özle- 
rini denetleyebilir onlar da. Tersine, kültür endüstrisi pratiğinde, görgül ayrın- 
tılara duyulan kölece saygının, fotoğraf sanatındaki sadıklığın yanlışsızlık gö- 
rünümünün, bu öğelerin sömürülmeleriyle birlikte ideolojik yönlendirmenin 
ortaklığını başarıyla kotarıldığı görülür. Sanatta toplumsal olan, onun topluma 
karşı kurduğu içkin harekettir, apaçık tavır almak değil. Tarihsel gestus'u, sanat 
yapıtlarının şey olarak bir parçasını oluşturdukları görgül gerçekliği iter. Sanat 
yapıtlarının elinden toplumsal bir işlevi bildirmek gelirse, bu olsa olsa bir işle- 
vin yokluğunu bildirmektir. 


Çeviren: E. B. 
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Resimde Dışavurumculuk 


Friedrich Bayl 


Kirchnerin hummalı dışavurumculuğu ile Chagall'ın çılgınca dışavurumcu- 
luğu arasında, Otto Mueller'in düşsel hoşluktaki erotizmi ile Soutine'in derisi 
soyulmuş görünümlü figürleri arasında, Matisse'in lüksü ile Kâthe Kollwitz'in 
saldırganca sefaleti arasında, Beckmann'ın gerçekçi dışavurumculuğu ile Chris- 
tian Rohlfs’un dramatik dışavurumculuğu arasında Kokoşka'nın barok dısavu- 
rumculuğu, Nolde'nin vecde dayalı ya da Rouault'nun patetik dışavurumculuğu 
arasında ne gibi bir ilişki vardır? 

Bütün bu ressamlar ne kadar dışavurumcu olurlarsa olsunlar, aralarındaki 
ayrımı doğuran şey onları birbirlerine bağlayan şeyden çok daha önemlidir; Al- 
man dışavurumculuğundan söz edilmesinin nedeni de sınırların gerçek ayrım 
çizgisini oluşturması değildir. Bu terim, belli bir dönemde belli bir sanatsal olgu- 
nun ortaya çıkmasını belirtir; kitaplara ya da sergilere ad olarak konur, ama bir 
üslup içerir mi? Sanatsal biçimlerinde belli bir benzerlik var mıdır, ortak eğilim- 
ler ve estetik bir amaç içerir mi, iyice belirlenmiş ressam gruplarını belirtir mi? 

Alman dışavurumculuğunu bir grup ile, “Brücke” (1905-1913. ile sınırlan- 
dırmak onun boyutlarını son derece indirgemek olur, ama buna karşılık “Yeni 
Ressamlar Topluluğu” ve hemen onun ardından gelen “Mavi Süvari”yi bu akı- 
mın içine katmak da ona çok geniş bir anlam vermek demektir. Söz konusu res- 
samların yapıtlarında herhangi bir tartışmaya gerek kalmayacak derecede güç- 
lü olan dışavurumcu nitelikte bir öğe vardır, ancak bu öğe belirtici değildir ve 
Kandinski, Javlenski, Marc, Macke, Klee ya da daha başka ressamlarda ağırlığını 
ender olarak duyurur. Bununla birlikte “Brücke” ressamları ile “Mavi Süvari” 
ressamları arasındaki sıkı ilişkiler ve gerçek yakınlıklardan dolayı sınırlar bazan 
ortadan kalkar; buna karşılık, Modersohn-Becker, Kokoska, Meidner, Rohlfs ve 
Berlach gibi hiçbir gruptan olmayan ressamlar karşısında çok belirgin bir bi- 
çimde varlığını sürdürür (bu ressamların, hiçbir kısıtlama olmaksızın her zaman 
dışavurumcular arasında yer aldığı kabul edilir). 
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Dışavurumculuğun sınırlarını zamanda belirlemek de pek kolay değildir. 
1913'te “Brücke” bölünmüş, Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra, dışavurumculuk- 
ta da, 1920'li yılların bir bölümüne yayılan yeni bir dalga ortaya çıkmıştır; günü- 
müzde bile Brücke'ye bağlı ressamlar anlatımlarını elli yıl önce keşfedilmiş olan 
biçimlere göre gerçekleştirirler. 

Alman dışavurumcularının yapıtlarını iyi anlayabilmek için bunları bütün 
bir Avrupa akımına bağlamak gerekir. Bütün dönemlerden bağımsız olduğu gi- 
bi bütün ülkelerden de bağımsız olarak ele alındığında dışavurumculuk, gerçek 
yardımıyla bir yapıt yaratmanın özgül bir biçimidir. Hareket noktasını, ışık ve 
renkle dokunmuş olağanüstü görünümleriyle İzlenimcilik oluşturur. Yeni-izle- 
nimcilik, simgecilik ve “Jugendstil” izlenimciliğin tersine en sert toplumsal ger- 
çeği göz önünde bulunduruyordu; bu akımlar dışavurumculuğu tamamlamayı 
denediler ve onu o kadar genel ve o kadar az gerçekleştirilmiş simgeler ve eğre- 
tilemelerin arkasına gizlediler ki, bu yolla şeylerin kaba sabalığını yüce anlamlar 
taşıyıcı bir hale ile süslemiş oldular, yaşamı da donmuş gibi hareketsiz ve gele- 
neksel biçimlerle dondurdular. 

Fransa'da sanatı bu yoldan kurtaranlar Fovlardı; gerçeklikle doğrudan bir 
ilişkiyi yakalayanlar onlar oldu (doğal gerçekliği toplumsal gerçeklikten daha 
çok göz önünde bulunduruyorlardı). Bu ressamlar Van Gogh, Cezanne ve Gau- 
guin'in yaptığı gibi motife döndüler ve onların “hakikat”e olan tutkularının yö- 
netiminde edinmiş oldukları olanaklardan da yararlanarak, renklerin “dinamit”i 
sayesinde resme yeniden canlılık kazandırdılar. Nesne artık renk ve şu renkçi 
yapının etkisi altına girmiş gibidir, anlatım düzeyinin en üst aşamasına ulaştırıl- 
mıştır. Ancak -Matisse'ten söz edilirse- anlatımı, dışavurumu sağlayan, çizgile- 
rin tutkulu hareketi değil de onların bileşimidir. Latin kafası düzene gereksinim 
duyar, her türlü taşkınlığı ve her türlü aşırılığı küçümser, bunun gerçekleştiril- 
mesini başkalarına bırakır. 

1905'te Rus Devrimiyle aynı sırada (fovlar Sonbahar Salonu'nda yapıtlarını 
sergilemeye başlıyorlardı) Dresden'de ilk Van Gogh sergisi açılıyor ve üç mi- 
marlık öğrencisi aynı kentte küçük bir kunduracı dükkânını kiralıyorlar, orayı 
kendi resim atölyeleri haline getiriyorlardı. Bu öğrenciler, Ernst Ludwig Kirc- 
hner, Erick Heckel, Karl Schmidt-Rottluff tu, daha sonra aralarına Otto Mueller 
ve belli bir süre için de Max Pechstein ile Emil Nolde katıldı; her şeyleri ortaktı: 
işleri, yaşamları ve serüvenleri, evleri ve modelleri; ancak bir sanat programla- 
rı yoktu. Hayatta kendilerine bir yer yapmış olan öbür grupların karşısında bu 
sanatçılar yoksulluk içinde yaşama özgürlüklerini söylemek ve sağlamak ve yal- 
nızca, kendilerini yaratıcılığa iten şeyi hem de anında yansıtmak istiyorlardı. Bir 
“misyon” gerçekleştirdiklerine inanıyorlardı, bu misyon, bu görev çok büyük 
dolayısıyla da karmakarışıktı; tablolarıyla, sözleriyle ve yazdıklarıyla onlar kendi 
kendilerinin misyonerleriydiler ve “kaynaşma halindeki ya da devrimci nitelik- 
teki tüm öğeleri kendilerine doğru çekmek” istiyorlardı. Peki hangi amaçla? Ve 
niçin? 
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Tablolar ve özellikle de ağaç üstüne gravürler -grafik yapıt dışavurumcu ya- 
pıtların en önemli bölümünü olusturmustur- hâlâ büyük ölçüde Jugendstil'i an- 
dırıyordu, ama primitiflerden, fovlardan, Van Gogh'tan, Munch'tan ya da daha 
başka çağdaşlarından öğrendikleri onların bu üsluptan kurtulmalarına yardımcı 
oldu. Bundan böyle artık doğa tam olarak bozuldu, altüst edildi ve yeniden oluş- 
turuldu -ve bu da yalnızca tutkuya bağımlı olan bir düzene uyularak gerçekleş- 
tirildi. Tablonun birliği tümüyle dışavurumcu öğenin gücüne bağımlı kılındı. 

1911'de Brücke ressamları Berlin'e gitmek üzere Dresden'den ayrıldılar. Sa- 
natsal ve toplumsal karşıtlıkların çok daha belirgin olduğu bu metropol çerçevesi 
içinde yeni motiflerin yanı sıra kendi kişisel üsluplarını buldular ve aynı doğrul- 
tudaki ressamlarla karşılaştılar; “Sturm” ile kendi sergilerini ve son olarak genç 
dışavurumcu şairleri bulmuş oldular. Almanya için olağanüstü bir olgu sözko- 
nusuydu: Bir kez olsun resim edebiyattan, görüntü düşünceden önce gelmişti. 
Ressamlar ile yazarlar arasındaki ilişkiler önceleri oldukça yüzeyseldi, şairler res- 
samların tablolarından çok onların dürtülerinden etkilenmişlerdi, ama tümü de 
aynı anlayış tarafından yönlendiriliyordu, tümü de aynı amacı benimsemisti. 


Fransa'da Fov nitelikli dışavurumculuk, sanat geleneğinin ve sağlam temelle- 
re dayanan toplumsal bir durumun sağladığı sayısız olasılıklardan biri olmuştu. 
Almanya'da her şey daha az tutarlı dolayısıyla da daha sert bir biçimde gerçek- 
leşti. Sanayileşmedeki ve devlet birliğinin sağlanmasındaki gecikmeler kısa süre- 
de giderildi ve başarı aşırı derecede memnunluk ve gurur yarattı. Bu durumda 
gösterilen tepkiler şiddetli olabilirdi ancak: Nitekim siyasal düzlemde sosyalist 
işçi hareketi, sanatsal düzlemde toplumsal burjuva edebiyatı ve aynı biçimde ye- 
ni-izlenimcilerin burjuva resmi ortaya çıktı. Sanat, makinecilik anlayışı ve sanayi 
üretimi, toplumsal sınıflar (...) ve burjuvaların hoşnutluğuna karşı tepkileri yan- 
sıtmakta çok kısa sürede yetersiz kalan iç karartıcı bir gerçeklikle sınırlanmıştı. 
Bu başkaldırının ne kuramı vardı ne de gerçek bir amacı; jestlerden ve şiddetli 
haykırışlardan oluşan bir protesto hareketiydi. Hiçbir açık fikir yoktu, yalnızca 
belli belirsiz duygular vardı, bunlar öylesine belirsizdiler ki sonunda hiçbir şeyle 
noktalanamadılar, ne toplumsal olarak, ne de sanatsal olarak. 

(...) Almanlar için dışavurumculuk geçici bir üsluptan çok, ben'e olası en kı- 
sa sürede anlatım olanağını sağlayan yol, araç, hatta içerik olmuştur. Bu, yüz elli 
yıllık bir klasisizmin kendisine yasaklamış olduğu şeydir. İşte patlama da bu yüz- 
den böylesine şiddetli ve taşkınca olmuştur. 


Brague “Heyecanları yöneten kuralı severim,” der, Nolde ise “Bilgi hiçbir 
şeydir, içgüdü her şeydir,” diye düşünür. Schmidt-Rottluff şu açıklamayı yapar: 
“Kendimle ilgili olarak, bir programımın olmadığını, ama yalnızca gördüğümü 
ve hissettiğimi anlatılmaz bir ‘kavrama’ ve ona ‘en uygun anlatımı bulma! iste- 
gimin olduğunu biliyorum. Şeylere düşünce ya da söz aracılığıyla değil de ancak 
sanat yoluyla yaklaşabileceğimi biliyorum.” 
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Kirchner ise şöyle der: “Deneyimime, yaşantıma, gözlerimi kapayarak göre- 
bildiğim tek bir biçim sunan hayalgücü kesinlikle bilinçdışı bir güçtür. Ben ileri 
derecede esriklik anlarımda bilincine varmadan resim yaptım ve bu durum- 
dan çıktığım sırada, çevremi saran şeylerden son derece şaşkınlık duymuştum.” 
Son olarak, Kandinski'nin dışavurumculuk doğrultusundaki ilk soyut tablolarını 
yaptığı dönemde, kafasında hep “ruhu yansıtan sonsuz özgürlük” vardı. 

Daha önce de belirttiğimiz gibi son olarak adı geçen bu iki ressam dışavu- 
rumcuların dar çevresine gerçek anlamda bağlı değillerse de, bu dışavurum ge- 
reksinimi her şeye karşın bütün bu kuşağa aitti. 

Dışavurumculuğun gerçekliği, dış dünyadaki görsel görüntü ile iç dünyadaki 
görüntünün karşıtlığıdır; her zaman, yeniden çözümlenmesi gereken bu karşıt- 
lık içinde yer alır. Sanatsal bir hakikat değil de yaşanmış gerçeklik aranır, doğa 
değil de anlamı araştırılır; insan kendi kendini sorgular ama sanatçı bunu yap- 
maz. Belirleyici öğe anlatımsal öğedir, biçimler anlatımsal içeriklerinden dolayı 
seçilmişlerdir, bu durumu da hiçbir anatomi ve perspektif kuralına uymayan de- 
formasyonlar yaratır ve bu deformasyonlar giderek kimi kez topyekün soyutla- 
malara ulaşır. Biçimler artık heyecan uyandırmaya (...) yönelik hiyerogliflerden 
başka bir şey değildir. 

Bu tutum ve bu teknik yüzyıllarca varlığını sürdürmüş olan bir uzlaşmayla 
karşıtlaşır. Söz konusu uzlaşmaya göre nesnenin alışılagelen gösterimiyle sanat- 
sal üretim arasında sapma yoktur. Tersine dışavurumcularda, bu sapma bütün 
düzeylerde rol oynar. 

Yaratıcıyı uyarır ve izleyiciyi kışkırtır, ister onu çeksin isterse yıldırsın, bu 
önemli değildir. Dışavurumcu sürekli heyecan halindedir ve sanatının koşulunu 
da onun “iç gerilimi” oluşturur. İşte bu nedenle, eğer biçimsel görünüm uzlaş- 
malı durum haline gelirse ve eğer artık bir iç gereklilikten doğmuyorsa, görüntü- 
ler bundan böyle boş ve anlamdan yoksun görüntülerden başka bir şey değildir. 


1921'de, Alman dışavurumculuğunun kuramcısı olan Worringer, dışavu- 
rumculuğun bunalımından ve sonundan söz ediyordu; bunu “iç gerekliligin.ek- 
sikliği”yle anlatıyordu. Worringer ancak birkaç yıllık bir yanılgı içindeydi. 1918 
bozgunundan sonra iktisadi, toplumsal ve siyasal durum ve bütün değerlerin gi- 
derek çökmesi korkunç bir atmosferin doğmasına, şairlerin önceden sezdikleri 
biçimiyle “insanlığın” gerçek bir “alacakaranlığı”nın ortaya çıkmasına yol açtı. 
Dünyanın sonuyla ilgili gösterimler ve insanlığın mutluluğuyla ilgili fikirler gi- 
derek çoğaldı: Dışavurumculuk bir kez daha büyük amaçlar peşinde koşuyordu 
ve Almanya'yı yapıtlarıyla istila ediyordu. Kuşkusuz ilk atılımın yoğunluğundan 
yoksundular ve her şeyden önce heyecanın yaşamsal gücüne bağımlı olan bir sa- 
nat için edinilen sanatsal kesinlik zorunlu olarak bir üstünlük değildi... 

Dışavurumcu tutum genel anlayışla öyle bir uyum sağladı ki, etkinlik alanı 
alabildiğine yayıldı: Mimarlıkta olduğu gibi sinemada, tiyatroda, büyük mağaza- 
larda, dinsel topluluklarda ve kabarelerde bir dışavurumculuk ortaya çıktı. Eski- 


325 


MODERNİZMİN SERÜVENİ 


den antikonformizm sayılan şey artık salt bir uzlaşma haline geliyordu; eskiden 
olduğu gibi resim yapmayı sürdüren ressamlar da, Alman halkını pohpohlamak- 
tan başka bir şey yapmadıklarını biliyorlardı. Onların, belli bir dönemin, XX. 
yüzyılın ilk çeyreğinin sanatsal olgusu olarak kabul edilen ve dışavurumculuk 


olarak adlandırılan şeyle hiçbir ilgisi yoktu. 


Çeviren: S.R. 
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“İstenmeyen Dışavurumculuk” mu? 


Andre Masson 


Her şeyden önce dışavurumculuk ve gerçeküstücülüğün sınırlarını kesin olarak 
belirlemek gerekir. 


İnsanlık dramı 
Dışavurumculuk Kabul edilenler (Amor fati) 
Kaygı 


Mizah 
Gerçeküstücülük Kaderden kaçmak için 
Olağanüstü evren 


Ben kişisel olarak, gerçeküstücü yol arkadaşlarımdan oldukça farklılaştığımı 
sanıyorum; Paul Eluard da, beni La Passion Humaine'in ressamı olarak göster- 
mek istediği Donner a voir'da bunun böyle olduğunu kabul ediyordu. (...) 

Uzun süre önce bir gün, Lionello Venturi bana şöyle diyordu: “Belki çok son- 
ra gerçeküstücülüğün, dışavurumculuğun görünümlerinden biri olduğu söyle- 
necek.” Bu konuda bir karara varmak için henüz çok erkendir kuşkusuz. Bunun- 
la birlikte daha şimdiden kesin olan bir şey var: Dışavurumcu vizyon çok önemli 
bir olgudur, Kuzey'den ve Doğu'dan hareket edip, dipten gelen dev bir dalgadır; 
Latin engeli ona karşı hiçbir şey yapamaz. Konuşurken şimdiki zamanı kullanı- 
yorum, çünkü bu dalganın etkileri henüz sona ermedi. Hatta daha da ileri gidip 
şöyle diyeceğim: Bir gelecek sözkonusu, bunun genişletilmiş bir dışavurumculuk 
için geçerli olacağına inanıyorum (Francis Bacon'ı, özellikle de onu düşünüyo- 
rum). “Soyut gerçeküstücülük” olarak da adlandırılabilecek “soyut dısavurum- 
culuk” denen Amerikan resminin son zamanlardaki örneği düşünmeyi gerekti- 
riyor: Karşıtlık içinde oldukları sanılan akımlar bir potaya atılmışlar ve oradan 
o derece beklenmedik bir biçimde yeniden doğuyorlar ki, kökenlerinin ortaya 
çıkarılabilmesi için çok zaman ve keskin görüşlülük gerekiyor. 


Çeviren: S. R. 
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Dışavurumcu Filmin 
Tanımlanmasına Katkı 


Lotte H. Fisner 


1920 yıllarındaki her Alman filmini dışavurumcu olarak kabul etme gibi bir teh- 
likenin var olduğunu söylemekte yarar var. Çünkü aslında durum hiç de böyle 
değil. Birçok sinema hayranı -özellikle Fransa'da- Şeytan Ekranı adlı kitabımın 
alt başlığında (“Max Reinhardt'ın ve Dışavurumculuğun Etkisi”) iki kavramı 
bir tek ve aynı şey için kullandığımı düşünmektedir. Oysa Cinema 55'in dısa- 
vurumculuk hareketini ele alan ilk sayısında yayımlamış olduğum “Uyarma ve 
Gözden Geçirme” başlıklı yazımda, bu yanlış anlaşılmayı aydınlatmak için Re- 
inhardt'ın, aydınlık-karanlığın ustaca büyüsünden, bir başka deyişle gölgelerin 
sevgiyle sarıp sarmaladığı, Rembrandt usulü ışığın ustaca büyüsünden tam ola- 
rak izlenimci bir biçimde yararlandığını açıklamıştım. Ama bu uyarının yete- 
rince etkili olmadığı görülüyor. 

Çünkü, birkaç yıl sonra (Cinema 62'nin 69. ve 70. sayılarında) hâlâ Max Re- 
inhardt'ın aşırı bir dışavurumcu olduğu ileri sürüldü! 

Hitler öncesi Almanya'daki tiyatro olaylarının İtalya'da Fransa'ya göre da- 
ha iyi tanındığını düşünüyorum. “Das Junge Deutschland” matinelerinin, Max 
Reinhardt tiyatrolarına özgü sahnelemelerin asıl çerçevesi dışında gerçekleşti- 
ğini ve bu dışavurumcu oyunların sahnelenmesinin yalnızca Max Reinhardt'ın 
çalışma arkadaşları tarafından yapıldığını saptamanın da gereksiz olduğunu sa- 
nıyorum. Ayrıca Benno Fleischmann’ın Max Reinhardt üstüne yazdığı kitapta 
(Paul Neff yay., Viyana, 1948) bu konuyla ilgili olarak söylediklerine bakalım: 
“Reinhardt dışavurumcu genç modern şairler konusunda sakınımlı davranıyor- 
du ve onlarla arası pek iyi değildi. Bu şairler onun ne kafa yapısına ne de üslubu- 
na uygun düşüyorlardı. Eğer onlara Reinhardt'ın tiyatrolarında yer verildiyse, 
bu, birbirinden ayrı çevrimler içinde oldu: Sözgelimi Berlin'de ‘Das Junge De- 
utschland'da, Viyana'da ‘Das Theater des Neuen'de. Reinhardt'ın bu tiyatrolara 
kişisel olarak katıldığı pek söylenemez. Yani büyük ve yorulmak nedir bilmez 
bir deneyci olan Reinhardt bu tür deneyimlerden uzak duruyordu.” 


328 


DIŞAVURUMCULUK DOLAYLARINDA 


Dolayısıyla Reinhardt usulü aydınlatmaları dışavurumcuların sert ve “çarpı- 
cı” aydınlatmalarından ayırt etmeyi bilmek gerekir. Dışavurumcular için bütün 
öğeler ve nesneler antropomorfolojik bir biçimde canlandıkları için, ışık, da, 
tıpkı doymak bilmeyen ağızların yaptığı gibi, gölgelerin paramparça ettiği bir 
tür keskin endişe çığlığına dönüşür. 

Dışavurumcu diye adlandırılan filmler arasında çok azı, ışık ile gölgeler ara- 
sındaki bu çarpıcılığı ortaya koyar. Tam olarak dışavurumcu biçimde oluşturul- 
mus iç mekânlar bile çoğu kez akıcı -izlenimci- bir ışıkla dolmuştur. Sözgelimi 
Wegener'in ikinci Golem'ine (Wegener bir dışavurumcu film yapma isteğiy- 
le dolu olduğunu savunmuştur her zaman), Robert Wiene'in Raskolnikof'una, 
Pabst'ın Hazine'sine ve benzerlerine bakılabilir. Dolayısıyla aydınlatmalarda, 
çoğunlukla bir üslup karışımı vardır. 

Öte yandan, izlenimci aydınlatmaların bulunduğu bazı filmlerde, birden- 
bire sert, dışavurumcu bir aydınlatmanın izlerine de rastlanır. Sözgelimi Fritz 
Lang'ın Üç Işık'ındaki kriptos'un (yer altı kilisesi) ana kapısında görülen sivri 
kemer üsluplu yiv olukları, karanlık duvarlarla sert bir kontrast oluşturan ışıklı 
bir esneklik içinde ortaya çıkıverirler. Ya da ikinci Golem'de dışavurumcu mer- 
diven boşluğu karanlıklar arasında şiddetli bir biçimde göze çarpar. 

Açıkça dışavurumcu olan aydınlatmalara da çok az filmde rastlanır: Karl 
Heinz Martin'in Sabahtan Geceyarısı'na adlı filmiyle Balmumundan İnsanlar 
Müzesi'nin üçüncü bölümünde (Karındeşen Jak bölümü) böyledir. 

Ayrıca, tam anlamıyla dışavurumcu olan oyuncular da çok az sayıdadır: 
Bunların arasında özellikle Werner Krauss, Conrad Veidt, Alexander Granach, 
Max Schreck sayılabilir. Eugen Klöpfer (Grüne'in Sokak’ı) gibi kimi oyuncular 
da bazen dışavurumcu bir davranış içine girmeye çalışırlar ama aslında bunlar 
doğalcı aktörlerdir. 

Lang ve Murnau da dışavurumcu yönetmenler değillerdir. Dışavurumcu de- 
neyim içinden geçmişler ve bazı bölümler dışavurumcu bir üslup gerektirdiği 
zaman bu akımın özelliklerinden yararlanmışlardır. (Bu konuda sözgelimi Si- 
egfried'in Ölümü'nde kahramanların korteji karşısındaki adsız savaşçılara, Met- 
ropolis'te işçilerin sıra sıra dizilişlerine ve Son Adam'da esrik düşe bakılabilir.) 

Aynı şey Pabst için de geçerlidir. Gerçekten de Pabst, Freud'cu özellikler ta- 
sıyan Bir Ruhun Gizleri adlı filminde, ancak gerekli olduğu yerlerde dısavurum- 
cu aydınlatmalardan yararlanmıştır. 

Öte yandan Murnau'nun Nosferatu'su da, Max Schreck ve Granach adlı 
oyuncuların davranışlarına karşın yine de bir dışavurumcu film değildir. 

İşte bütün bunlardan ötürü, sinemada dışavurumculuğun yorumlarını ye- 
niden gözden geçirmek gerekmez mi? Aşırı bir tasfiyecilik yapmadan, şöyle bir 
sonuca varılmalıdır: Tam ve katışıksız bir dışavurumculuktan ancak çok ender 
olarak söz edilebilir. Dışavurumculuk, bir filmin yapısında -dekorunda- var- 
dır. Kesinlikle dışavurumcu olan yorumcular da çok daha az sayıdadır. Öte yan- 
dan aydınlatma konusuna gelince, bu alanda da gerçek anlamda dışavurumcu 
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film çok azdır. Aslında bir üslup karışımına rastlanır çoğunlukla. Reinhardt'ın 
ve Danimarkalı tiyatro yönetmenlerinin etkisi, dışavurumculuğa doğru olan 
eğilimlerden çok daha ağır basar. Fausť taki aydınlık-karanlığın bütün ışıklı gö- 
rünüşüyle en yüksek noktasına ulaşması ve sonunda izlenimciliğin baskın çık- 
ması, 1920 yıllarındaki Alman filmlerinde görülen karmaşık üslupların evrimi 
için iyi bir örnek oluşturur sanırım. 

Geriye, Lupu Pick'in “dışavurumcu züppeler için doğalcı bir tokat” oldugu- 
nu iddia ettiği Kammerspielfilm'in “karşı-dışavurumcu” eğilimlerini açıklamak 
kalıyor. Burada da aynı üslup karışımına rastlanır. Dışavurumcu görünümlerin 
yaratıcısı olan Carl Mayer, dışavurumcu şairler gibi bir anlatıma gitmiş, ama 
metafizik amaçları olan, bireyci trajedilere adanmış, dolayısıyla dısavurumcu- 
ların mahkum ettikleri bütün verilere yaslanan ruhsal bir Kammerspiel yarat- 
mıştır. Lupu Pick de metafizik düşüncelerin yanı sıra hem simgelere hem de 
yüceltmelere başvurmuştur. (...) Böylece gerçek anlamıyla dışavurumcu özellik- 
ler içeren filmlerde olduğu gibi Kammerspielfilm'de de birçok çelişki ve birçok 
üslup karışımı vardır. 


Çeviren: M.R. 
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Dışavurumcu Alman Sinemasının Başlıca Evreleri 


FİLMLER 

1917-18 
Dehşet Gecesi 
Raetsel von Bangolere 
Praglı Öğrenci 


1919 
Prinz Kuckuck 
La peniche tragique 
Öldüren Zümrüt 
Golem 


Dr. Caligari'nin Muayenehanesi 


1920 
Danton 
Hamlet 
Januskopf, R. L. Stevenson'ın 
“Dr. Jekyll”ından 


1921 
Karanıazof Kardeşler, 
Dostoyevski’den 
Torgus (Verlogene moral) 
Arka Merdiven 
Nosferatu, B. Stoker'ın romanı 
“Dracula”dan 
Ray 
Genuine 


1922 
Büyük Petro 


Monna Lisa 

Der steinerne Reiter, 

Thea Von Harbou'nun senaryosu 
Raskolnikof, Dostoyevski'den 


1923 
Baruch (Das alt Gesetz) 
Sokak 
Hayalet 
Gölgeler 


1923 
Karanlıkların Gücü, 
Tolstoy'dan 
LN.R.. 


1924 
Balmumundan İnsanlar Müzesi 


Orlac'ın Elleri, 
Maurice Renard'ın Romanı 
Son Adam 


1925 
Faust 


1926 
Metropolis 


YÖNETMENLER 
Arthur Robinson 


Arthur Robinson 
Paul Wegener 


Paul Leni 
Lupu Pick 

F. W. Murnau 
Paul Wegener 


Robert Wiene 
D. Buchowetzki 


Sven Gade 


F. W. Murnau 


D. Buchowetzki 

Hans Kobe 

Paul Leni ve Leopold Jessner 
F. W. Murnau 

Lupu Pick 

Robert Wiene 


D. Buchowetzki 


E. A. Dupont 
Fritz Wendhausen 


Robert Wiene 

E. A. Dupond 
Karl Grüne 

F. W. Murnau 
Arthur Robinson 


Conrad Wiene 


Robert Wiene 


Paul Leni 
Robert Wiene 


F. W. Murnau 


F. W. Murnau 


Fritz Lang 


OYUNCULAR 


Emil Jannings, Hans Mierendorff, Werner Krauss 
Conrad Veidt 
Conrad Veidt 


Conrad Veidt, Marga Kierska 
Edith Posca, Paul Otto 


Paul Wegener, Lyda Salmanowa, Ernst Deutsch, 
Albert Steinruck 


Werner Krauss, Conrad Veidt, Lil Dagover 


Emil Jannings, Werner Krauss, Conrad Veidt 
Asta Nielsen 


Conrad Veidt, Bela Lugosi 


Emil Jannings, Werner Krauss, Bernhard Goetzke, 
Uline Mileska, Hanna Ralph, Fritz Kortner, H. Thimig 
Marija Leiko, Eugen Klopfer, Henny Porten 

Wilhelm Dieterle 

Max Schreck, Alexander Granach, Greta Schroeder, 
G. von Wangenheim 

Werner Krauss, Edith Posca 

Pern Andra 


Emil Jannings, Dagny Servaes, Bernhard Goetzke, 
Walter Janssen 

Henry Porten 

RudolfKlein-Rogge, Lucie Mannheim, 

Gustav von Mangenheim 

Gregorij Chmara 


Ernst Deutsch, Henry Porten, Margarethe Schlegel 
Aud Egede Nissen, Eugen Klopfer 

Alfred Abel, Lil Dagover 

Fritz Kortner, Ruth Weyher, Alexander Granach, 
G. von Wangenheim 


Vera Pavlova, A. Virouboff, Pavel Pavloff, 

S. Guernova, Maria Guermanova 

Gregorij Chmara, Henny Porten, Asta Nielsen, 
Werner Krauss, Fritz Kortner, Alexander Granach 


Conrad Veidt, Emil Jannings, Werner Krauss, 
Wilhelm Dieterle 

Conrad Veidt, Fritz Kortner 

Emil Jannings 


Gosta Ekman, Emil Jannings, Camilla Horn, 
Yvette Guilbert 


Brigitte Helm, Gustav Froelich, RudolfKlein-Rogge, 
Alfred Abel, Heinrich Georg, Fritz Rasp. 
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Soyutlama ve Empati 


Wilhelm Worringer 


(...) Araştırmalarımız, sanat eserinin özerk bir organizma olarak doğayla yan 
yana durduğu ve -doğa deyince şeylerin görünür yüzeyi anlaşılıyorsa- en derin 
ve en içteki özünde doğayla hiçbir bağlantısının olmadığı varsayımından yola 
çıkmaktadır. Doğal güzellik, giderek sanat eserinin değerli bir öğesi haline gel- 
miş ve hatta bir ölçüde onunla özdeşleşmiş gibi görünse de, hiçbir şekilde sanat 
eserinin bir koşulu sayılmamalıdır. 

Bu varsayım, sanata özgü yasaların doğal güzelliğin estetiğiyle ilke olarak 
hiçbir ilgisinin olmadığı çıkarımını içinde barındırır. Dolayısıyla burada so- 
run, örneğin bir manzaranın güzel göründüğü koşulları çözümlemek değil, bu 
manzaranın betimlemesini sanat eseri yapan koşulları çözümlemektir. Estetik 
objektivizmden estetik subjektivizme geçişte belirleyici adımı atmış olan, yani, 
artık estetik olanı araştırmalarının başlangıç noktası olarak almak yerine bu es- 
tetik nesneye bakan öznenin davranışından yola çıkan modern estetik, genel ve 
kapsamlı bir adla “empati teorisi” diye karakterize edilebilecek bir öğretide do- 
ruk noktasına varır. Bu teori, açık ve etraflı bir formülasyona Theodor Lipps'in 
yazılarında kavuşur. Bu yüzden onun estetik sistemi, “pars pro toto” halinde, 
aşağıdaki açıklamalarda bir karşılaştırma öğesi olarak kullanılacaktır. 

Zira bu denemedeki temel amacım, empati kavramından yola çıkan modern 
estetiğin sanat tarihinin geniş alanlarına uygulanamayacağını göstermektir. Bu 
estetiğin Arşimet noktası, insanın sanatsal duyarlılığının kutuplarından yalnız- 
ca birine yerleştirilmiştir. Ancak karşıt kutuptan gelen çizgilerle birleştiği za- 
man kapsamlı bir estetik sistem biçimini alacaktır. 

Bu karşıt kutup olarak, insanın empati dürtüsünden değil de soyutlama dür- 
tüsünden yola çıkan bir estetiği görüyoruz. Tıpkı empati dürtüsünün estetik 
yaşantının bir önkoşulu olarak doyumunu organik olanın güzelliğinde bulması 
gibi, soyutlama dürtüsü de aradığı güzelliği hayatı dışlayan inorganik nesne- 
lerde, kristal olanda ya da genel olarak söyleyecek olursak, bütün soyut yasa ve 
zorunluluklarda bulur, 
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Empati ile soyutlama arasındaki antitetik ilişkiyi aydınlatmaya çalışacağız. 
Bunun için de önce empati kavramını birkaç genel çizgiyle karakterize edeceğiz. 

Bu türden estetik yaşantıları ifade eden en basit formül şudur: Estetik haz, 
kendi kendimizden duyduğumuz hazzın nesnelleştirilmiş halidir. Estetik olarak 
haz duymam, kendimden ayrı bir duyulur nesnede kendimden haz duymam, 
kendimi ona empatize etmem demektir. “Empatize ettiğim şey, her yönüyle, 
genel olarak hayattır. Hayatsa enerjidir, içsel bir çalışma, didinme ve bir eser 
meydana getirmedir. Tek sözcükle, hayat etkinliktir. Ama etkinlik, içinde bir 
enerji tüketimini yaşantıladığım şeydir. Bu etkinlik, doğası gereği, iradenin bir 
etkinliğidir. Bir gayret, yani hareket halindeki iradedir.” 

Önceki estetik, haz ve acı kavramlarıyla çalışıyordu. Lipps ise, bir rengin açık 
ya da koyu tonlarının o rengin kendisi olmayıp tonu olmaları gibi, bu iki duy- 
guya sadece duygu tonu değeri verir. Dolayısıyla belirleyici etken bunlar değil, 
duygunun kendisi, yani iç hareket, iç hayat, iç etkinleşmedir. (...) 

Bu sistemi ayrıntılı olarak ele almanın yeri burası değil. Buradaki amacımız 
açısından, bu türden estetik yaşantıların kalkış noktasını, ruhsal önkoşullarını 
belirtmek yeter. Çünkü bu bizim, buradaki araştırmamızın arka planında yer 
alacak olan formülü anlamamızı sağlar. Bizim için büyük bir önem taşıyan bu 
formülü tekrarlayalım: “Estetik haz, kişinin kendi kendisinden duyduğu hazzın 
nesnelleştirilmiş halidir.” 

Buradaki araştırmalarımızın amacı, bu empati sürecinin her zaman ve her 
yerde sanatsal yaratımın önkoşulu olduğu varsayımının savunulamayacağını 
göstermektir. Tam tersine, bu empati teorisi bizi birçok çağın ve birçok halkın 
sanatsal yaratımı karşısında çaresiz bırakır. Örneğin Grek-Roma ve modern Ba- 
tı sanatının oluşturduğu dar çerçevenin dışında kalan sanat eserlerinin, o geniş 
karmaşıklığını anlamakta bize hiçbir yardımı olmaz. Burada, bu tarzın kendine 
özgü ve bizim değerlendirmemize göre tümüyle olumsuz niteliğini açıklayan 
çok farklı bir ruhsal sürecin de işin içine karıştığını kabul etmek zorunda kalı- 
yoruz. (...) 

Empati ihtiyacı ancak sanatsal iradenin organik hayatın gerçeklerine yani 
daha yüksek anlamdaki naturalizme yöneldiği yerde bu sanatsal iradenin bir 
önkoşulu olarak görülebilir. Organik açıdan güzel olan canlılığın yeniden üre- 
tilmesiyle bizde uyanmaya başlayan mutluluk duygusu, yani modern insanın 
güzellik dediği şey, Lipps'inempatisürecinin önkoşulunu bulduğu o iç etkinleş- 
me ihtiyacının bir doyuruluşudur. Sanat eserlerinin biçimlerinde kendi kendi- 
mizden haz duyarız. Estetik haz, kendi kendimizden duyduğumuz hazzın nes- 
nelleştirilmiş halidir. Bir çizginin, bir biçimin bizim için taşıdığı değer, onun 
bize göre içerdiği hayatın değerinden ibarettir. O ancak bizim yaşama duygu- 
muz sayesinde bir güzelliğe sahip olur. Bu duyguyu, gizemli bir yoldan, onun 
içine biz yansıtırız. 

Bir piramidin cansız biçimini ya da örneğin Bizans mozaiklerinde ortaya 
çıkan hayatın bastırılışını hatırladığımızda, anlaşılır sebeplerle her zaman orga- 
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nik olana yönelen empati ihtiyacının burada sanatsal iradeyi belirlemiş olamaya- 
cağını hemen görürüz. Gerçekten de burada, empati itkisine doğrudan karşıt bir 
itkiye, tam da empati ihtiyacının doyum bulduğu şeyleri bastırmaya çalışan bir 
itkiye sahip olduğumuz fikri kendisini bize dayatır. 

Empati ihtiyacının karşısındaki bu diğer kutup bize soyutlama dürtüsü gibi 
görünüyor. Bu denemenin en başta gelen görevi, bu dürtüyü çözümlemek ve 
onun sanatın evrimi içinde kazandığı önemi göstermektir. 

Soyutlama dürtüsünün sanatsal iradeyi ne ölçüde belirlemiş olduğunu, iler- 
ki sayfalarda ortaya konulacak argümanlar temelinde, gerçek sanat eserlerinden 
çıkarabiliriz. Bunu yaptığımızda, ilkel insanların sanatsal iradesinin (bir sanat- 
sal iradeye sahip oldukları ölçüde), sonra sanatın bütün ilkel çağlarındaki sanat- 
sal iradenin ve son olarak da, kültürel bakımdan gelişmiş bazı Doğu halklarının 
sanatsal iradesinin bu soyut eğilimi gösterdiğini görürüz. Demek ki soyutlama 
dürtüsü, her sanatın başlangıcında yer almış ve yüksek bir kültür düzeyindeki 
bazı halklarda egemen eğilim olarak kalmıştır. Oysa örneğin Greklerde ve başka 
Batılı halklarda bu dürtü giderek geri çekilmiş ve yerini empati dürtüsüne bırak- 
mıştır. Bu geçici tespiti çalışmamızın pratik bölümünde kanıtlamaya çalışacağız. 

Peki soyutlama dürtüsünün ruhsal önkoşulları nelerdir? Bu önkoşulları, yu- 
karda andığımız halkların dünyaya ilişkin duygularında, evren karşısındaki ruh- 
sal tutumlarında aramamız gerekir. Empati dürtüsünün önkoşulu insan ile dış 
dünyanın fenomenleri arasındaki mutlu bir panteistik güven ilişkisi iken, soyut- 
lama dürtüsü, dış dünyanın fenomenlerinin insanda uyandırdığı büyük bir iç 
huzursuzluğundan kaynaklanır; dinsel bir açıdan, bütün anlayışlarda bulunan 
güçlü bir aşkınlık çeşnisine tekabül eder. Bu durumu, uzay karşısında duyulan 
derin bir tinsel korku olarak betimleyebiliriz. Tibullus'un “primum in mundo 
fecit deus timor” sözündeki korku duygusunun, sanatsal yaratımın da kaynağı 
olduğunu kabul edebiliriz. 

Açık yerlerden duyulan fiziksel korkuyla (bazı insanlarda görülen patolojik 
bir durum) karşılaştırdığımızda, bu “tinsel uzay korkusu” ile ne kastettiğimiz 
daha iyi anlaşılacaktır. Açık yerlerden duyulan bu fiziksel korku, basit terimlerle 
ifade edecek olursak, insanın gelişiminin normal bir döneminin kalıntısı olarak 
açıklanabilir. Bu dönemde insan henüz önünde uzanan uzaya alışmanın bir aracı 
olarak tümüyle görsel izlenimlerine güvenemez, dokunma duyusunun sağladığı 
güvenliğe bağımlıdır. İnsan iki ayağı üzerine dikelip yalnızca gözlerine bel bağ- 
lamaya başlayınca, geride kaçınılmaz olarak hafif bir güvensizlik duygusu kalır. 
Ama evriminin daha sonraki seyri içinde edindiği yeni alışkanlıklarla ve zihinsel 
düşünmeyle, uçsuz bucaksız uzaydan duyduğu bu ilkel korkudan kendisini kur- 
tarmıştır. 

Geniş, bağlantısız, karmakarışık fenomenler dünyasına ilişkin tinsel uzay 
korkusu bakımından da durum buna benzer. İnsanın rasyonalist gelişimi, evren- 
de kaybolmuş olma duygusunun koşulladığı bu içgüdüsel korkuyu geriye iter. 
Daha derin bir dünya içgüdüsünün rasyonalizm yönündeki bir gelişmeyi engel- 
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lediği, dünyada Maya'nın gözalıcı örtüsünden başka bir şey görmeyen uygar 
Doğu halkları, yalnızca onlar, hayatın bütün fenomenlerinin içinden çıkılmaz 
karışıklığının hep farkında olmuşlar ve dünya tablosuna egemen olmaları bile 
onları bu konuda yanılgıya düşürmemiştir. Bu insanların tinsel uzay korkuları, 
varolan her şeyin göreli olduğuna ilişkin içgüdüleri, ilkel insanlarda olduğu gibi 
bilmenin öncesinde değil ama üstünde yer alır. 

Dış dünyanın fenomenlerinin karmakarışık iç ilişkileri ve akışı karşısında 
rahatsızlık duyan bu halklara derin bir dinginlik ihtiyacı egemen olur. Onların 
sanattan elde etmeyi umdukları mutluluk, kendilerini dış dünyanın nesnelerine 
yansıtma, onlarda kendi kendinden haz duyma olanağı değil, dış dünyanın tek 
tek nesnelerini keyfiliğinden ve görünüşteki raslantısallığından kurtarma, on- 
ları soyut biçimlere yaklaştırarak ebedileştirme ve böylece görünüşlerden uzak 
bir dinginlik noktası, bir sığınak bulma olanağında saklıdır. En güçlü dürtüleri, 
öyle denebilirse, dış dünyanın nesnelerini kendi doğal bağlamlarından, varlığın 
sonu gelmeyen akışından çekip almak, onları hayata bağımlılıklarından, yani 
kendilerine ilişkin keyfi ne varsa hepsinden kurtarıp saflaştırmak, onları zorun- 
lu ve dayanıklı kılmak, mutlak değerlerine yaklaştırmaktır. Bu insanlar bunu 
başardıkları yerde, organik-yaşamsal biçim güzelliğinin bize verdiği doyumu 
ve mutluluğu yaşamışlar, aslında bundan başka bir güzellik de tanımamışlardır. 
Dolayısıyla bu güzellik kavrayışının onlara ait olduğunu söyleyebiliriz. 

Stilfragen? adlı kitabında Riegl şöyle der: “En yüksek simetri ve ritim yasa- 
larına tam bir bağlılıkla oluşturulan geometrik tarz, düzenlilik açısından bakıl- 
dığında en yetkin tarzdır. Ne var ki bizim değer ölçeğimizde en alt sıradadır ve 
sanatların evriminin tarihi de bu tarzın henüz kültürel gelişmelerinin alt basa- 
maklarındaki halklara özgü olduğunu göstermektedir.” Geometrik tarzın kül- 
türel bakımdan gelişmiş halklarda oynadığı rolü inkar ettiği görülen bu öner- 
meyi kabul edersek şu durumla karşı karşıya kalırız: Düzenlilik bakımından en 
yetkin tarz, soyutlamada en ileri gitmiş, hayatı en katı bir biçimde dışlayan tarz, 
kültürel gelişimlerinin en ilkel düzeyindeki halklara özgüdür. Dolayısıyla ilkel 
kültür ile en yüksek, en saf düzenli sanat biçimi arasında nedensel bir bağlantı 
olmalıdır. Hatta şu da söylenebilir: Tinsel bilgisinden dolayı insan dış dünyanın 
görünümleriyle dostça bir güven ilişkisine girmekte ne kadar az başarılı olmuş- 
sa, onu bu en yüksek soyut güzelliğin ardına düşmeye yönelten dinamik o kadar 
güçlüdür. 

Oysa ilkel insanın doğada düzenlilik bulmaya daha istekli olduğu ya da do- 
gada daha yoğun bir düzenlilik yaşadığı söylenemez. Tam tersine: Dış dünyanın 
nesnelerini bu kapris ve gizemlilikten arındırıp onlara bir zorunluluk ve düzen- 
lilik değeri verme dürtüsü, dış dünyanın fenomenlerinin iç bağlantılarında ve 
akışında sadece gizemlilik ve kapris yaşadığı için, dış dünyanın nesneleri arasın- 
da kaybolmuş ve tinsel bakımdan çaresiz durumda olduğu için bu kadar güçlü- 
dür. Cüretli bir karşılaştırma yapacak olursak, sanki “kendinde şey” içgüdüsü 
en güçlü haliyle ilkel insanda bulunmaktadır. Dış dünyaya tinsel bakımdan da- 
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ha fazla egemen olma ve ona alışma, bu içgüdünün körelmesi ve bulanıklaşması 
sonucunu verir. Ancak insan ruhu binlerce yıllık evrimi içinde rasyonalist bil- 
gi yolunu baştan sona geçtikten sonradır ki, bu “kendinde şey” duygusu onda 
bilginin nihai kaderi olarak yeniden uyanır. Daha önce içgüdü olan şey, artık 
bilginin en son ürünüdür. Bilmenin gururundan aşağı yuvarlanan insan bir kez 
“bu görünür dünyanın Maya'nın eseri olduğunu, büyüyle meydana getirildiği- 
ni, geçici ve kendi içinde tözü olmayan bir görüntüden ibaret olduğunu, görsel 
yanılsama ya da rüyayla karşılaştırılabilecek, var ya da yok demenin aynı ölçü- 
de doğru ve aynı ölçüde yanlış olacağı bir şey olduğunu” kabul edince, dünya 
tablosu karşısında artık ilkel insan kadar kaybolmuş ve çaresiz durumdadır. (...) 

İnsanı geometrik düzenliliğe yönelten etkenin düzenlilik özlemi olduğunu 
söylemek, soyut biçimin tinsel-zihinsel bir nüfuz etme işi olduğunu, düşünüp 
hesaplayarak meydana getirilen bir ürün olduğunu varsaydığı için, bu soyut sa- 
nat biçiminin ortaya çıkışının psikolojik önkoşullarını yanlış yorumlamak olur- 
du. Oysa burada gördüğümüz şeyin tamamen içgüdüsel bir yaratım olduğunu; 
bu biçimi, temel bir zorunlulukla ve zihnin müdahalesi olmaksızın, soyutlama 
dürtüsünün yarattığını kabul etmemiz için daha fazla neden vardır. Zihin içgü- 
düyü henüz bulandırmadığı için, düzenliliğe duyulan, her şeye rağmen tohum 
halinde mevcut bulunan eğilim, uygun soyut ifadesini bulabilmektedir. 

Dolayısıyla bu düzenli, soyut biçimler, insanın dünya tablosunun karmaka- 
rışıklığı karşısında huzur bulabildiği biricik ve en yüksek biçimlerdir. Modern 
sanat kuramcılarının sık sık, matematiğin en yüksek sanat biçimi olduğu gibi 
ilk bakışta şaşırtıcı gelen bir fikri savunduklarını görüyoruz. Sanata ilişkin o 
geleneksel bulanık duyguyla böylesine çelişkili olan bu görünüşte paradoksal 
yargıya romantik teorinin de sanatsal programlarında ulaşmış olması önemli- 
dir. Bu çelişkiye rağmen, “Tanrıların hayatı matematiktir”, “Saf matematik din- 
dir” diyen, bu yüce matematik anlayışının en önde gelen savunucusu Novalis'in 
tepeden tırnağa sanatçı olduğunu inkar etmeye kimse cesaret edemez. Ne var 
ki bu yargı ile ilkel insanın temel içgüdüsü arasında, ilkel insanlığın “kendinde 
şey” duygusu ile “kendinde şey”e ilişkin felsefi spekülasyon arasında var oldu- 
gunu gördüğümüz özsel farklılığın aynısı vardır. 

Riegl, “cansız maddedeki ilk ve en kalıcı biçim yasasını oluşturan ve mutlak 
güzelliğe (maddi bireyselliğe) en fazla yaklaşan” kristal güzelliğinden söz eder. 

Ama söylediğim gibi, insanın bu yasaları, yani soyut güzelliğin yasalarını, 
cansız maddeden çıkardığını farzedemeyiz; tersine, bu yasaların aynı zamanda 
kendi insani düzenlenişimizde de gizil olarak bulunduğunu kabul etmek -bu 
konu hakkındaki bilgimizi artırmak için gösterilen bütün çabaların, bu çalışma- 
nın ikinci bölümünde değindiğim türden mantıksal tahminlerden öteye gitme- 
mesine karsın- entelektüel bir zorunluluktur. 

Dolayısıyla şunu öne sürebiliriz: Yalın çizgi ve onun saf geometrik düzenlilik 
içinde gelişmesi, fenomenlerin anlaşılmazlığı ve karışıklığı karşısında rahatsız- 
lık duyan insana mutlu olabilmesi için en büyük olanağı sağlar. Çünkü burada 
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hayatla bağlantının, hayata bağımlı olmanın en son izi de silinmiş, en yüksek 
mutlak biçime, en saf soyutlamaya varılmıştır. Başka her yerde organik olanın 
kaprisleri hüküm sürerken burada yasa ve zorunluluk vardır. Fakat bu soyutla- 
ma herhangi bir doğal nesneyi model almaz. “Geometrik çizgi doğal nesneden, 
hiçbir doğal bağlam içinde yer almamasıyla ayrılır. Onun özünü oluşturan şey 
elbette doğaya aittir; mekanik güçler doğal güçlerdir. Ama geometrik çizgide ve 
bütün geometrik biçimlerde bu güçler doğal bağlamlarından ve doğa güçlerinin 
sonu gelmez akışından kurtarılırlar ve kendi başına görünür hale gelirler.” 

Temelinde gerçek bir doğal model bulunsaydı, bu saf soyutlamaya elbette 
hiçbir zaman ulasılamazdı. Dolayısıyla burada sormamız gereken şudur: Soyut- 
lama dürtüsü dış dünyanın nesnelerine karşı nasıl davranmıştır? Sanatçıyı do- 
gal bir modeli yeniden üretmeye zorlayan şeyin taklit dürtüsü olmadığını daha 
önce vurgulamıştık -taklit dürtüsünün tarihi, sanat tarihinden farklı bir şeydir. 
Burada daha çok, dış dünyanın tek tek nesnelerini (ilgi uyandırdıkları ölçüde) 
başka nesnelerle olan bağlantısından ve onlara bağımlılığından kurtarma, oluş 
zincirinden koparma, mutlaklaştırma çabası söz konusudur. 

Riegl, bu soyutlama dürtüsünü, eski uygarlıkların sanatsal iradelerinin te- 
meline yerleştirir: “Antik dünyanın uygar halkları, kendi insan doğaları olarak 
gördükleri şeyle kurdukları analoji yoluyla (antropizm), dış nesnelerde çeşit- 
li büyüklükte bireyler buluyorlardı; ama bu bireyler sıkıca birbirine tutunmuş 
parçalar halinde bir araya gelerek bölünmez bir bütünlük oluşturuyorlardı. Bu 
insanların duyu algıları, nesneleri onlara karışık ve anlaşılmaz bir şekilde bir- 
birine dolanmış halde gösteriyordu. Plastik sanat yoluyla tek tek bireyleri bu 
karışıklık içinden seçip, açıkça sınırlanmış bütünlükler halinde düzenliyorlardı. 
Demek ki bütün antikçağ plastik sanatı, nihai amacını, dış nesneleri açık se- 
çik maddi bireysellikleri içinde kopya etmekte ve böylece doğadaki nesnelerin 
duyulur görünümlerine saygı gösterip maddi bireyselliğin doğrudan doğruya 
inandırıcı ifadesini bulandırabilecek ya da zayıflatabilecek her şeyden kaçın- 
makta ve bunları bastırmakta buluyordu.” 

Bu sanatsal iradenin çok önemli bir sonucu, bir yandan betimlemenin düz- 
leme yaklaştırılması, diğer yandan da mekân betimlemesinin katı bir şekilde 
bastırılıp sadece yalın biçimlerin kopya edilmesidir. 

Sanatçıyı betimlemeyi düzleme yaklaştırmaya zorlayan etken, nesnenin ka- 
palı bir maddi bireysellik olarak kavranmasıyla en çok çelişen şeyin üç-boyut- 
luluk olmasıdır; zira üç-boyutluluğun algılanması, bir araya getirilmesi gereken 
peş peşe bir dizi algı öğesini gerektirir ve nesnenin bireyselliği bu öğeler ardışık- 
lığı içinde eriyip gider. Öte yandan, derinliğe ilişkin boyutlar ancak perspektif 
ve gölgelemeyle gösterilebileceğinden, bu boyutların fark edilmesi, birleştirici 
bir kavrayışın ve alışkanlığın büyük ölçüde işin içine karışmasını gerektirir. Do- 
layısıyla her iki durumda da sonuç, nesnel gerçekliğin özne tarafından bulan- 
dırılmasıdır. Antik dünyanın kültürel halkları bu sonuçtan kaçınmak için çok 
çaba göstermişlerdir. 
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Mekân betimlemesinin bastırılmasını ise soyutlama dürtüsü dayatır, zira 
nesneleri birbirine bağlayıp onlara dünya tablosu içindeki göreliliklerini veren 
mekândır ve mekân bireyselleştirilemeyecek tek şeydir. Demek ki, bir duyulur 
nesnenin kapalı maddi bireyselliği içinde bize görünmesi, henüz mekâna ba- 
gımlı olduğu sürece mümkün değildir. Dolayısıyla bütün çaba, mekândan kur- 
tarılmış yalın biçime yönelmiştir. (...) 


NOTLAR 

1 Bütünün yerini tutan bir parça. 

2 Tanrıdünyada önce korkuyu yarattı. 

3 Stil Sorunları. 

A. Schopenhauer, Kritik der Kantischen Philosophie. 
T. Lipps, Aesthetik, 249. 

A. Riegl, Spätrömische Kunstindustrie. 


aus 


Ceviren: D.S. 
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Alban Berg Değil Kuşkusuz 


Pierre Jean Jouve 


Toulouse-Lautrec, Seurat, Wedekind, Schönberg (Pierrot) dışavurumcu muy- 
dular? Ama ne olursa olsun Alban Berg dışavurumcu değildi kesinlikle. Daha 
“Peter Altenberg'in Kartpostalları”nda -Berg’in orkestra için ilk yapıtı- bile, en 
gözüpekçe yaratı, köklü bir gelenek üstünde temelleniyordu. Woyzeck'in yaza- 
rı Georg Büchner 1937'de ölmüştü: O sırada dışavurumculuk sözkonusu bile 
olamazdı; Büchner'in metnini hemen hemen klasik denebilecek bir yoğunlukla 
aktaran Bergin “Wozzeck”inde de daha fazla bir şey yoktur. (Baudelaire'den 
sonra) modern nitelikte gerçek bir kaygıyı anlatan, adlarını saydığım bütün ya- 
zarların ortak yanı, şiddettir, aşırılıktır, durumların saçmaya ve mizaha (kara 
mizaha) kadar sürüklenip sıkıştırılmasıdır. 

Onlara göre “izlenimci” kategoriden sonra “dışavurumcu” bir kategori ya- 
ratmak (her ikisi de belirsiz kategoridir) yararsızdır. Bu sanatçılar yalnızca gö- 
züpek ve korkusuz kişilerdir, o kadar. 


Çeviren: S. R. 
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Niçin Dergi Çıkarıyoruz? 


Max Burckhard 


Neşeli savaş yıllardır, Londra'dan Münih'e, Paris'ten Petersburg'a kadar bütün 
cephede tozu dumana katmada. Sadece, -sessiz bir dinginlik içinde, “soylu” bir 
susuşa bürünmüş olarak- Viyana'da bu savaşın ruhundan neredeyse bir esinti bile 
duyulmadı. O uğuldayan bahar fırtınası, her yerde sanatın bir ucundan öbür ucu- 
na esip ona kurtuluş getirerek herkesin derin bir soluk almasını sağlayan, zihinsel 
havayı ilk boraların verimli sağanağıyla, aydınlanışın şimşekleriyle ve müjdenin 
gökgürültüleriyle titreten -her yana hayat, canlılık, umut, eylem ateşi, taşkınlık ge- 
tiren- fırtına sadece Viyana'ya ulaşmadı, sadece burası hepten sessiz kaldı. 

Gene de, bu bir mezar sessizliği değildi. Burada da derin bir özleyiş, gelecek olay- 
ları seziş vardı. Şehrin siluetinden ileriye bakmaya cesaret eden sanatçılar, yazarlar 
başka, yeni, çağdaş bir şeyin haberini getirdiler, kâh şurada kâh burada birilerini 
özendirdiler, böylece çok geçmeden safları dolaşan bir fısıltı gibi duyulmaya başladı: 
Belki gene de bir şeyler vardır Kahlenberg'in ardında - hatta belki, çağdaş bir sanat. 

Arkasından neler geldi, yürekleri sıkıştıran o muğlak basınç sonunda sanatçılar 
arasında kararlı bir adıma nasıl dönüştü, bunları tekrarlamanın yeri değil şimdi 
burası. Gelgelelim, bu derginin çıkış nedenini de açıklamak gerek. Bir sanat etkin- 
liği sözlerle nereye kadar açıklanabilirse, biz de bu açıklamayı yapmaya çalışacağız. 

Avusturya'nın bir tane bile, geniş bir yayılım göz önünde bulundurularak he- 
saplanmış, kendi özel ihtiyaçlarına uygun resimli sanat dergisinin bulunmayışı, 
şimdiye kadar sanatçıların, sanat çabalarını geniş çevrelere aktarmalarını olanaksız 
kılmıştır. Bu dergi bu duruma bir çare getirmeyi amaçlıyor; Avusturya'nın sanat 
açısından şimdiye kadar her yerde gördüğü üvey evlat muamelesine son verip yurt 
dışına karşı ilk defa olarak, bağımsız bir sanat etmeni olarak belirmesini sağlamak 
istiyor. Bu dergi, Avusturya Plastik Sanatçılar Birliği'nin organı olarak, sanatsal 
hayatın ve sanatsal bağımsızlığın özendirilmesi, desteklenmesi ve yaygınlastırıl- 
ması için halkın sanat duyarlığına yöneltilmiş bir çağrı olmak amacında. 

Biz tembel idare-i maslahatçılığa, donup kalmış evet-efendimciliğe ve her çeşit 
zevksizliğe savaş açmak istiyoruz ve bunu yaparken, sanatı yüksek bir kültür görevi 
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olarak anlayan ve sanatın, uygar ulusların en büyük eğitsel ödevlerinden biri oldu- 
gunu farketmiş olan herkesin bilfiil yardımına güveniyoruz. 

Fakat sıkıcı bir programcılık güdecek değiliz. Bu giriş makalesinde de yapmak 
istemeyiz bunu. Tek-tek ele alınması gereken şeylerden, uygun yerleri geldiğinde 
söz edilecektir. Sözler edilmiş, kararlar verilmiş bulunuyor zaten yeterince. Şimdi 
geçerli olan, eylemler. 

Bu arada öncelikle, zorunlu olan yıkma, yok etme güçlerine ihtiyacımız var. 
Çürük zemine yapı kurulmaz, yeni şarap eski tulumlara konmaz. Ama ne zaman 
ki toprak hazırlanmış, sürülmüş, köklerinden temizlenmiştir, o zaman kutsayan 
güneşin, yapıcı emeğin gücü, yaratmanın ve korumanın kuvvetleri gerekecektir 
bize. Ne var ki bunun da önkoşulu, kurucu her eylemde söz konusu olduğu gibi, 
ayakbağı olan şeylerin ortadan kaldırılmasıdır; fakat bugünkü sanatın yıkıcı eği- 
limler taşıdığını, biçimi ve rengi bir kenara attığını, geçmişe saygı duymadığını 
ve var olan her şeyin devrilmesi vaazları verdiğini ileri sürmek saçma olur. Sanat 
hiç mi hiç vaaz vermek istemez. Yaratmak ister. Her sanat, en öz tabiatının gereği 
olarak yapıcıdır, yıkıcı değil. Her gerçek sanatçı bu nedenle büyük eski ustalara 
saygı ve takdir duyar, onları çocuksu bir saygıyla sever, içten bir hayranlıkla ön- 
lerinde eğilir. 

Eskilere küfreden, gülünç bir zavallıdır. Gülünç zavallılar eskiden beri her ha- 
rekete eşlik etmiştir. Bugünküne de eşlik etmektedirler — soytarının kralın geçit 
alayını izlemesi ya da hoplaya zıplaya önünden yürümesi gibi. Kahramanlar atları 
üzerinde turnuvaya çıkarken kalkan-taşıyıcılar kargılarını şakırdatır. Ama şöval- 
yeler dövüş alanına çıkar çıkmaz gürültü biter, asıl iş başlar. Şövalye uşakları, kal- 
kan-taşıyıcılar artık bir daha görülmez ortada. 

AMA, HER ZAMANIN KENDİNE ÖZGÜ BİR DUYUŞ BİÇİMİ VARDIR. 
Amacımız ve bu dergiyi çıkarmamızın baş nedeni BİZİM ZAMANIMIZIN sanat 
duyuşunu uyandırmak, canlandırmak ve yaygınlaştırmaktır. Aynı amaca, başka 
yollardan da olsa, ulaşmaya çalışan herkese de, birlik olmaları için sevinçle elimizi 
uzatıyoruz. 

Biz yabancıya uşaklık etmeyen, ama yabancı korkusu, yabancı nefreti de ol- 
mayan bir sanat istiyoruz. Dış ülkelerin sanatı bizi özendirmeli, bize özgü olanı 
düşünmemize yol açmalı; layık buluyorsak yabancı sanatı takdir edelim, beğene- 
lim; yalnız taklit etmeyelim. Yabancı sanatı Viyana'ya çekelim: Sadece sanatçıları, 
bilginleri, koleksiyoncuları değil, sanat duyarlığı olan insanlardan oluşan büyük 
kitleyi eğitmek için, her insanın sinesine konmuş olan ve orada uyuyan düşünme 
ve duyma güzelliğini ve özgürlüğünü arama güdüsünü uyandırmak için. 

İşte bu bakımdan hepinize sesleniyoruz, zümre ve servet farkı gözetmeden. Biz 
“yüksek sanat” ile “küçük sanat” arasında, zenginler için olan sanatla yoksullar için 
olan sanat arasında bir ayrım tanımıyoruz. Sanat ortak varlıktır. 

Ve biz sonunda, Avusturyalı sanatçıların o eski alışkanlığını, bir dönüşüm de- 
nemesinde bulunmaksızın izler-çevrede sanat ilgisinin eksikliğinden şikâyet etme 
huyunu bırakmak istiyoruz. Bunun yerine sizlere bütün heyecanımızla tekrar ve 
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tekrar sanatın dışsal, biberli-baharlı bir tattan fazla, varlığınız için, onsuz da ede- 
bileceğiniz bir parfümden fazla bir şey olduğunu, sanatın düşünen bir halkın 
canlılığını dısavurusunun kaçınılmaz biçimi, dil ve ahlak kadar tabii, olmasa-ol- 
maz bir şey olduğunu söylemek istiyoruz. Sizden rica ettiğimiz şey, o görkemli, 
ama gene de yoksul hayatınızın masasından dökülen zaman kırıntıları; bize bu 
zaman kırıntılarını bir verecek olursanız, bize sadece bir küçük parmağınızı uza- 
tacak olursanız, biz de bu kısa dakikaları öyle bir coşku ve görkemle doldururuz, 
ki şimdiye kadarki hayatınızın bütün yavanlığı, kıraçlığı gözlerinizin önüne seri- 
liverir, o zaman bütün kolunuzu kapmaya kalkarız, yüreğinizi, kendinizi isteriz. 

Aranızdan biri diyecek olursa ki: “Ama neme gerek benim sanatçılar? Resim 
sevmem ki”, o zaman ona şöyle cevap veririz: “Resim sevmiyorsan, duvarları- 
nı harika duvar kağıtlarıyla süsleyelim; belki şarabını hünerlice biçimlendirilmiş 
bir bardaktan içmeyi seviyorsundur: Bize gel, sana o soylu içkiye lâyık bardağın 
ne biçimde olacağını gösterelim. Yoksa nefis bir takı, karını ya da sevgilini süsle- 
yecek bir esrarlı dokuma mı istersin? Söyle o zaman, bir kere denemen yeter, bak 
nasıl gösteririz sana yeni bir dünyayla tanıştığını, güzelliklerinin farkında bile ol- 
madığın, tatlarını daha hiç tatmadığın şeyleri artık başkalarıyla birlikte düşünen, 
onlara birlikte sahip olan biri haline geldiğini.” 

Kafası bulanık hayranlardan oluşan sisli bir çevre değildir sanatçının etki ala- 
nı; hayatın orta yerinde durmalıdır o, hayatın çağıltılı anaforuna dalmalı, haya- 
tın kendi içinde gizlediği bütün yüksek, bütün şahane ve bütün iğrenç yanları 
tanımalıdır. Size bizimle birleşip sımsıkı olmayı öğretmek istiyoruz, madenden 
bir kule gibi, farkına varan, bilen, anlayan insanlar olarak, zihinlerin hakimleri, 
üstün-bilginleri olarak! Bu olsun bizim görevimiz. 

Kendi çevresinde etki göstererek, tek-tek kişilerin çıkarı için değil, büyük, 
görkemli bir amaç için, yalnız bizim değil, bizim dışımızda binlerce insanın öz- 
lediği hedef için dostlar kazanmak her birinizin elindedir. Aranızda öyle çokları 
var ki aslında, kendilerinin bile farkına varmadığı kadar bizim yanımızdalar. He- 
piniz, siz bu hayat mücadelesinde sayıları saymakla bitmeyecek kadar çok olan 
didinenler, yük altındakiler ordusundan olarılar -ister bu dünyanın zenginlerin- 
den, gıpta edilenlerinden, ister yoksullarından olun- hepiniz sonsuz güzelliğin 
gençlik çeşmesindeki, canınıza can katacak içkinin susuzluğunu çekiyorsunuz 
ya! Hepiniz bizim doğal bağlaşıklarımızsınız, giriştiğimiz büyük savaşta. Önü- 
nüzde yürümesi bizden. Bayrağa sadık kalacağımıza güvenebilirsiniz, biz ki bü- 
tün gücümüz ve geleceğimizle, bütün varlığımızla kendimizi adamışız: 

“KUTSAL BAHAR”'a. 


Çeviren: T.T. 
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| Ver Sacrum 
(Ilk sayının başındaki sunuş yazısı) 


Eski Roma'da ekonomik karşıtlıkların yolaçageldiği gerilimler zaman zaman 
belli bir doruk noktasına ulaşınca halkın bir bölümü şehirden ayrılıp Mons Sa- 
cer’e, Aventin'e ya da Janiculum'a* çıkar ve dileği yerine getirilmezse orada, 
eski ana-şehrin hemen karşısında ve saygıdeğer şehir yöneticileri burnunun di- 
binde, ikinci bir Roma kuracakları tehdidini savururdu. Buna, Secessio plebis** 
denirdi. Saygıdeğer şehir yöneticileri akıllı kişilerdi, o zaman secessionculara 
makul birini gönderirler, çok şey vaat edip azını tutarlardı — Secessio plebis de 
böylece bitmiş olurdu. 

Fakat anavatan büyük bir tehlike karşısında kalınca, o zaman da bütün halk, 
gelecek baharın getireceği canlı ne varsa her şeyi tanrılara kutsal bahar sunusu 
olarak adardı - VER SACRUM,*** sonra da, bu kutsal baharda doğan çocuk- 
lar büyüdüğünde topluca, kendileri de kutsal birer bahar gibi, kendi güçleriyle, 
amaçlarını kendilerinin belirleyeceği yeni bir toplum kurmak üzere şehirden 
ayrılırlardı. 

İşte Viyana'da yeni, bağımsız bir sanatçı birliği kurmak için kendini gönüllü 
olarak eski ilintilerden koparan sanatçı topluluğu da, eski birlikten ayrıldıysa 
bunu, herhangi bazı ekonomik ayrıcalıklar peşinde koştuğundan yapmadığına, 
ayrıca rekabet tehdidi savurmak, ödünler elde etmek, ya da sonradan çağdaş bir 
Menenius Agrippa'nın gevezeliklerine kanmak niyetinde de olmadığına göre, 
“Secession” adını kullanarak eski Secessio plebis'lerin nedenlerini, amaçlarını 
ve - sonucunu da anıştırmak istememiştir. 

Bu topluluk daha çok, kişisel çıkarlarını değil, kutsal sanat davasını tehli- 
kede gördüğü için, adayış dolu bir coşku ile bu dava uğruna her türlü kurbanı 
sunmayı üstüne almaya hazır bulunmuş ve bulunmakta olduğu için ve kendi 
amaçlarına kendi gücüyle erişmekten başka hiçbir şey istemediği için, işte bu 
nedenlerle VER SACRUM işareti altında toplanmıştır. Baharın bir ucundan bir 


* Roma'nınyakın çevresinde bulunan tepeler. (ç.n.) 
** Latince: Halkın kesilişi, ayrılışı. (ç.n.) 
***Latince: Kutsal ilkbahar. (ç.n.) 
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ucuna esen gençlik ruhu, bu ruh bir araya getirmiştir topluluğu. İçinde yaşa- 
nılan zamanın her zaman “Modern Çağ” olmasını sağlayan gençlik ruhu, bu 
sayfalara ad olacak simgeyi de gene, sanatsal yaratmanın o itici gücü verecektir: 
VERSACRUM. 

VER SACRUM 

Kutsal adak baharı, altında yeni sanatçılar birliğinin doğduğu bu işaret iyi 
bir işarettir: Sonsuz Roma'nın, sanatların ve sanatın şehrinin, doğuşu da bu ve- 
sileye dayanıyor ya, bir VER SACRUMa. 


Çeviren: T. T. 
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Das Wort 
ve Dışavurumculuk Üstüne Tartışma 
(Moskova 1937-1938) 


Jean-Michel Palmier 


Dışavurumculuk, doğduğu günden beri estetik düzlemde olduğu kadar siyasal 
düzlemde de sürekli olarak ateşli tartışmalara neden oldu. Yalnızca ne olduğu 
üstünde düşünce birliğine varılamadığı gibi ne anlama geldiği konusunda da 
bir anlaşmaya varılamadı. 1920'li yıllar boyunca, belli sayıda dışavurumcu sa- 
natçının siyasal gelişmesi -kimilerini komünizme (Becher), daha başkalarını da 
sağa (Benn, Nolde, Johst) yöneltmistir-, bazı yazarların komünizm karşısında 
benimsediği tutumlardaki belirsizlikler (Hiller ve dışavurumcu olmayan ama 
öyküleri Der Sturm'da yayımlanan yazar Döblin) Alman solunda olduğu kadar 
aşırı sağda da pek çok tartışmaya yol açtı; aşırı sağ, dışavurumculuğa çökmek- 
te olan bir sanat gözüyle bakıyor (belli sayıda Marksist yazar da ne yazık ki bu 
suçlama konusunda aynı düşünceyi paylaşıyordu), onu bir tür “Yahudi Bolse- 
vizmi” olarak kabul ediyordu. Daha o zaman Lukacs ve Bloch, Brecht ve bazı 
dışavurumcuların çatışmalarına yol açan bu tartışmalar, Anti-faşist göçmenlerin 
Moskova'da yayımlanan Das Wort dergisinde, 1937-1938'de hareketi benimse- 
yenleri ve ona karşı olanları birbirine düşüren büyük kalem tartışmasında doruk 
noktasına ulaştı. (...) 


Das Wort'un Doğuşu 


Fritz Erpenbeck, Das Wort'un yeniden basımı (1968) için yazdığı önsözde, 
1935'te Paris'te, Kültürün Savunulması Kongresi'nde yayımlanması düşünülen 
bu derginin tarihçesini anımsatır. O günlerdeki proje ileri düzeyde ütopya nite- 
liğini taşıyordu, çünkü Alman göçmenleri böyle bir dergiye mali destek sağla- 
yacak en küçük somut olanaktan yoksundular, kendileri de büyük maddi güç- 
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lükler içinde yaşıyorlardı. O sıralarda yalnızca, Klaus Mann'ın Die Sammlung 
dizisi (Amsterdam'da Ouerido-Verlag tarafından yayımlanıyordu) ile Wieland 
Herzfelde'nin Neue Deutsche Blätter, Monatschrift for Literatur und Kunst'la- 
rı (Prag'da yayımlanıyordu, yazı işleriyle ilgilenenler de Anna Seghers, Jan Pe- 
tersen ve Oscar Maria Graf'tı) vardı. Alman göçmenleri daha o tarihlerde pek 
çok ülkeye yayılmışlardı, yaşamlarını güçlükle sürdürüyorlardı ve hiç kimse bu 
çapta bir girişimi mali açıdan gerçek anlamda desteklemeyi düşünemezdi. Pa- 
risteki kongreye Mihail Kolzov da katılmıştı; Sovyet yayınları Yurgaz'ın başkanı 
olan Kolzov, sürgündeki Alman yazarlarıyla sıkı ilişkiler kurmuştu, göçmenlere, 
Moskova'ya döner dönmez “ütopyalarını” gerçekleştirmeleri için elinden gelen 
her şeyi yapacağına söz verdi. Gerçekten de sözünü tuttu ve Sovyet yayıncılarını 
dergiye parasal destek sağlamaları konusunda ikna etti. Yazarlar Birliği sorumlu- 
su Fadeyevile, Paris Kongresi'nden çok önce Internationale Literatur'un Alman- 
ca baskısını üstlenmiş olan Johannes Becher arasında yakın ilişkiler kurulmuştu 
bile. Willi Bredel yazı işlerinin yönetimini üstlenmesi için çağrıldı. Yazı işleriyse 
Lion Feuchtwanger (Fransa'da oturan “burjuva” yazar), Brecht (Partinin sem- 
patizanıydı ama oraya kayıtlı değildi) ve Bredel'den (proleter ve komünist ro- 
mancı) oluşuyordu. Bredel dergiyi hazırlamak için altı ay Moskova'da kaldı ve 
bir aydan daha kısa bir süre içinde ilk sayı (Temmuz 1936. düzenlendi. Sonra 
Cumhuriyetçilerle birlikte çarpışmak üzere İspanya'ya gitti. Internationale Li- 
teratur'un eski redaktörü olan Fritz Erpenbeck sorumlu redaktörlüğe getirildi, 
göçmenlerin dergiyle ilgili yazılarını toplama işi onundu. Çok daha siyasal ni- 
telikli, özellikle de Alman Komünist Partisi'nin gelenekçi doğrultusuyla yakın 
bağlantı içinde olan Internationale Literatur adlı edebiyat dergisine karşıt olarak 
ideolojik doğrultu son derece açıktı. Das Wort, her yönden gelebilecek, ister Hı- 
ristiyan olsun, ister liberal ya da hiçbir partiye bağlı olmayan ve Hitler düşmanı 
olan tüm Anti-faşistleri bir araya topluyordu. Bunların aralarında komünistler 
de vardı. Das Wort’a katkıda bulunanların listesine bakıldığında, o dönemde 
sürgünde bulunan Alman yazarlarından pek azının adının orada yer almadığı 
görülür. Pratikte tümü de dergiye katkıda bulunmuştur. Das Worf'un zenginliği 
ve ilginçliği de kuşkusuz buradan kaynaklanmaktadır: Yani dogmacılıktan tü- 
müyle uzak olması, en aykırı doğrultudaki görüşlerin bile dile getirilmesine ola- 
nak veren tartışma ve eleştiri özgürlüğü -dışavurumculuk üstüne yapılan kalem 
tartışması da bunu kanıtlamaktadır. Das Wort ünlü yazarların katkılarına yer 
vermenin yanı sıra hiçbir ayrım yapmaksızın az tanınan yazarların çalışmalarına 
da yer vermiştir. (...) 


Anti-faşist göçmenlerin dergisinde çok büyük bir yer kaplayan bu dısavu- 
rumculuk tartışmasının kökeninde en azından üç metnin adı sayılabilir: Johan- 
nes Robert Becher'in yaşamöyküsü, Abschied; Lukacs'ın makalesi, Dışavurum- 
culuğun Yükselişi ve Çöküşü; ve daha dolaysız olarak da Klaus Mann'ın, 9 Mart 
1933'te Lavandou'dan Gottfried Benn'e yazmış olduğu ve Benn'in özyaşamöy- 
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küsünde (Çifte Yaşam) bir kez daha yayımlanan mektubu. Bu mektupta Klaus 
Mann, Benn'e, Nazi rejimi konusundaki tutumu karşısında duyduğu üzüntü ve 
hayal kırıklığını bildiriyordu. Benn, rejim karşıtı yazarların ayaklarının kaydı- 
rılmasına yol açan baskı önlemlerinden sonra yalnızca şiir akademisinden ay- 
rılmakla kalmamış aynı zamanda adının Nazizme güvence olarak kullanılması- 
nı da kabul etmişti. Hayranlık duyduğu yazarların çoğu -özellikle de Heinrich 
Mann- yasaklanmış ve sürgüne gönderilmişken, o nasıl oluyordu da Alman- 
ya'da yeni hükümetin resmi bir kurumunda kalabiliyordu? Benn'in yanıtı, Ber- 
lin radyosundaki, gürültülere yol açan söylev oldu: Antwort an die literarischen 
Emigranten (24.5.1933., Der Neve Staat und die Intellektuellen; bu konuşmasıyla 
resmen “Yeni Almanya”nın yanında göçmenlerin de karşısında yer alıyordu. Ya- 
şamöyküsünde, Benn, Klauss Mann'ın mektubunu büyük heyecanla okuduğunu 
kabul ediyordu, ama bunu göz önünde bulundurmamıştı çünkü “Alman halkı- 
nın gerçek bir yenilenmesine” inanıyordu. Klaus Mann'a, eskiden hayranlık bes- 
lediği şeyleri yadsımaksızın yeni rejime katıldığını doğrulayan kişisel bir mektup 
yazdı, bir şair olarak Alman toplumundan ayrı kalmayı düşünemiyordu: Ben 
devleti seçtim ve onu düsünereksizin, saflarınızdan, bana “elveda” demenizi ka- 
bul etmek zorundayım. 

Das Wort'un 9. sayısında (1937., Klaus Mann “Gottfried Benn'in durumu”nu 
inceliyor, ona göç olayının başlarında yazmış olduğu mektubu anımsatıyordu. 
Benn örneğinin özellikle ilginç olduğunu çünkü onun (...) Nazilerin safında ciddi 
bir biçimde yer alan tek yazar olduğunu, öbürlerininse bunu çoğu zaman opor- 
tünizm ya da alçaklıktan dolayı yaptıklarını söylüyordu. Klaus Mann'ın bu metni 
yazdığı sıralarda Gottfried Benn artık rejim hayranlarının arasında yer alamazdı. 
Röhm'ün ve S.A.'nın ortadan kaldırılmasından beri yeni rejimle arasına mesafe 
koymuştu ve Alman halkının manevi açıdan yenilenmesi konusunda boş hayal- 
lere kapılmıyordu. Ancak Klaus Mann, Benn'in nasıl olup da böyle bir şaşkınlığa 
düşebildiğini anlamaya çalışıyordu. Her ne kadar Sanat ve Güç gibi kimi metin- 
leri rejimin ideolojisini yansıtıyorsa da, şiiri için aynı şey söylenemezdi. Bu ne- 
denle de onun şiirine Nazi şairlerin (yurtseverliği ve Führer'i yücelten yeteneksiz 
şairler) yanında yer vermek olanaksızdır. Benn, Nazilere katılmakla yapıtlarına 
ihanet mi etmiştir ya da kendi yolunu mu izlemiştir? Hiç kuşkusuz, yapıtlarında 
1920'li yıllardan başlayarak pek çok gerici öğeye rastlanır: Mistik ve usa aykırı 
olan öğeler, gelişmeye ve tarihe olan düşmanlık gibi. Ama öncü sanatın önderle- 
rinden birinin, en büyük Alman şairlerinden birinin, toplama kamplarında ölü- 
mü planlayan bir rejimi benimseyebileceği nasıl kabul edilebilir? Klaus Mann, 
Benn'in tutumunu onun yapıtlarında çok bulunan arkaik öğelerden, başlangıçta 
olana, ilkel olana duyduğu özlemden, tarihsel anlamını yadsıdığı sanat yapıtı- 
nın katışıksız biçimine olan derin saygısından hareketle anlamaya çalışıyordu. 
Benn sık sık Nietzsche'nin adından söz eder, ama bununla birlikte Nietzsche'nin 
Nazileri horgördüğü kesindir, çünkü onun klasisizmi Yunanistan'ı, Akdeniz'i, 
Fransa'yı kucaklar ve ırklarla ilgili mitler ve eski Germen efsanelerinin doğrulan- 
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ması için bir güvence oluşturmaz. Klaus Mann, Stefan George'un da, Nazilerin 
kendisine vermeye hazır oldukları yüksek görevlere karşın, benzer nedenlerden 
dolayı Nazizmden uzaklaşmış olduğunu belirtir. Üstelik, George gibi Benn'in de 
başvurduğu sorunsalın faşizmde hiçbir eşdeğeri yoktur. Bu nedenle de Benn'in 
sanat ve biçim üstüne verdiği kuramsal söylevler, Nazilerin, hangi sanat biçi- 
mini övüp göklere çıkardıkları görüldüğünde, gülünç bir havaya bürünürler. 
Kanlı palyaçolar karşısında biçimin, katışıksızlığın yüceltilmesinden daha saçma 
ne olabilir ki? Ama Klaus Mann, Benn'in gelişmesinin, ne kadar şaşırtıcı olursa 
olsun, anlaşılmaz olarak kabul edilemeyeceğini söylüyordu. Daha önceki yapıt- 
ları, özellikle de, Bir Anlıkçının Özgeçmişi'nde yer alan tarih-öncesi dönemdeki 
atalarına yaptığı gülünç mitolojik göndermeler, Nazizmde neyin Benn'in aklını 
çeldiğini anlamaya olanak sağlıyordu. Klaus Mann, Benn'in Nazilerle giriştiği bir 
başka ölüm oyununun diğer bir simgesini de onun dışavurumculuğu son derece 
beceriksizce savunmasında görüyordu. Nazilerin sanat anlayışını (...) göklere çı- 
karmakla birlikte, “Kültür Bolşevizmi” olarak nitelendirilen bir hareketi, temsil- 
cilerinin kusursuz Alman özelliğini göstermeye çalışarak savunmayı deniyordu. 
Benn sosyalizmi ve komünizmi benimseyen dışavurumcuların ya da sürgünde 
bulunan ve yapıtları Naziler tarafından yakılmış veya satılmış olanların adların- 
dan söz etmeyi de unutuyordu. Bu yüzden de savunması, tam da dışavurumcu 
yapıtların resmen “yozlaşmış sanat” örnekleri olarak eleştirildiği sırada, ortaya 
çıktığı için saçma görünüyordu. Peki o zaman Benn'den ne kalıyordu ki geriye? 
O günlerdeki metinleri göz önüne alınırsa çok az şey, daha önceki yapıtları ele 
alınırsa çok şey. (...) 

Beşinci sayıda (1938) bu kez de Bela Balazs, Meyerhold ve Stanislavski'yle 
ilgili dikkati çeken bir makaleyle işin içine karıştı; burada (...) Meyerhold'un göz- 
den düşmesinin ve klasik kuramları öncü sanatçılar tarafından eleştirilen Sta- 
nislavski'nin yeniden saygınlığa kavuşturulmasının nedenlerini kendi kendine 
soruyordu. Bu oldukça can sıkıcı sorunun yanıtını, Sovyet sanatının evriminde 
ve bu sanatın sosyalist toplumla olan ilişkisinde arıyordu. Meyerhold'un yete- 
neğinde değişiklik olmamıştı, ama çevresindeki insanlar dönüşüm geçirmişti ve 
Meyerhold'un üslubunun “yeni gerçeklik içinde artık bir işlevi yoktur” diyordu 
biraz da aceleyle Balazs; ona göre Meyerhold'un ayağının kaydırılması, yukarı- 
dan gelen yönetimsel bir önlem sonucunda değil de izleyicilerin sevgisizliğinin 
sonucunda gerçekleşmişti. Devrimi izleyen yıllarda sanatın özellikle örgütleme 
ve propaganda işlevi vardı. Bu sanat biçimini savunan ve başarıya ulaştıran bur- 
juva entelicensiyasıydı. Her şey onu, geçmişinden kaçmaya, kökenini yadsımak 
için zincirlerinden alabildiğine boşalmış hayal gücüne dalmaya davet ediyordu. 
Dışavurumculuğu ve Almanya'daki başarısını belirleyen de aynı bunalımdır. 
SSCB'de, Ekim Devrimi'nden sonra, devrimci bir sanatın yaratılması ve bütün 
eski sanat biçimlerinin yadsınması istenmişti, ama geçmişe olan bu kin, kendi 
çapında önemli pek çok değerin yıkılmasına yol açıyordu. Almanya'da dışavu- 
rumculuğun gerçekleştirdiği yok etme işi Rusya'da Meyerhold ve Mayakovs- 
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ki'yle benzer bir biçimde gerçekleşti. Kendi kendisine karşı tavır takınmış olan, 
devrim sonrasına özgü bir burjuva sanatı söz konusuydu. (...) 

Dışavurumculuğun, o, insanı kendinden geçiren tumturaklı anlatımı, Meyer- 
hold'un tiyatrosundan ve abartmalarından farklı değildi. Balazs, Meyerhold'un 
yaptığı hataya başlıca örnek olarak kişiliği yadsımasını gösteriyordu; ancak Al- 
man dışavurumculuğunun Stanislavski / Meyerhold çatışmasına aktarılması 
apaçık olmaktan uzaktır. Ona göre eğer Stanislavski bugün SSCB’de onurlandı- 
rılıyorsa ve eski saygınlığına kavuşturulmuşsa bunun nedeni onun daha çok dev- 
rimci biri olup çıkması değil ama “sahnenin en büyük gerçekçisi olarak kalmış 
olması ve burjuva gerçekçiliğinden sosyalist gerçekçiliğe doğru evrim geçirmiş 
olmasıdır(...). 

Derginin yazı kurulu, Balazs'ın metninden hemen sonra dısavurumculuk ko- 
nusundaki tartışmayla ilgili kısa bir sonuç yazısına yer verdi ve burada haklı ola- 
rak çeşitliliğini, niteliğini, anti-faşist bir yazın olasılığına olan ilgisini vurguladı. 
Ancak, bir sonraki sayıda, tartışma, Peter Fischer'in (kimin olduğu bilinmeyen 
takma ad) “Dışavurumculuğu Nasıl Degerlendiriyoruz” başlıklı makalesiyle ye- 
niden başladı; Fisher, hem üç dışavurumcunun Leschnitzer tarafından kurtarıl- 
masını hem de Lukacs'ın saldırısını reddediyor, o güne kadar bu tartışmanın her 
şeyden önce yazınsal dışavurumculuğu hedef aldığını, oysa hareketin önce resim 
alanında ortaya çıktığını belirtiyordu. Bu nedenle de, modern sanatın içinde dı- 
şavurumculuğun ne anlam taşıdığını kendi kendine soruyor ve Marksizmden, 
modern sanattan hareketle bir çözümleme yapmaya olanak veren bir yöntemin 
önceden hazırlanması gerektiğini söylüyordu. Böyle çözümleme olmadığında 
yine de, burjuva yazınında, hiç değilse tarihsel düzlemde, dışavurumculukla ilgi- 
li belli sayıda öğe bulmak olanaklıydı. 

Dışavurumculuk kesin bir toplumsal ve siyasal ortamda doğdu: bu ortam 
emperyalizm ortamıydı, ama aynı zamanda kapitalizmin bunalım ortamıydı da. 
Toplumsal dünyada tek başına olan sanatçı, dışavurumculuğa bağlandığında 
gerçekbir siyasal bilinçten yoksundu, ancak savaş, dev kentler, yoksulluk ve dev- 
rim kafasından hiç çıkmıyordu. Dışavurumculuğun görüntüleri, kapitalizmin 
yıkımları karşısında duyulan kaygılardan ayrılamaz. Bu nedenle de o, burjuva- 
zinin yaşam biçimine, benimsediği sanat biçimlerine şiddetle karşı çıkar. Ama 
burjuva dünyasının karşısına ancak kaygısıyla, umutsuz görüntüleriyle, renkle- 
rinin şiddetiyle, kırık çizgileriyle dikilebilir. Van Gogh, Franz Marc, Cözanne'la 
kendini gösteren de böyle bir başkaldırıdır. Karşısındaysa yeni bir dindarlık, bir 
romantizm vardır; bunlar Käthe Kollwitz’in gravürlerinin tersine devrimci ola- 
rak kabul edilemez hiç kuşkusuz. Ancak söz konusu içerik gerici olarak da nite- 
lendirilemez: Burada daha karmaşık bir süreç söz konusudur, çünkü bu akıldışı 
özellik bile burjuva yaşam biçimlerinin, zevklerinin, özellikle de onun dinginlik 
ve düzene duyduğu özlemin yadsınması olarak belirir. Dışavurumculuğun, hiç 
kuşkusuz, bireye aşırı derecede değer vermesiyle ilgili gerici yanları da vardır, 
ancak yine de kitlelerle arasında kopukluk olduğu için eleştirilemez. (...) 
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Altıncı sayıda bu kez de Ernst Bloch, Dışavurumculuk Üstüne Tartışma ile 
işin içine karıştı. Blauer Reiter'in ortadan kalkmasından sonra bile düşleri ka- 
famızı kurcalamaya devam ediyordu. Bloch'un saldırısı, önce Kurella'nın ma- 
kalesine yönelikti; onun, “İnsanlığın Alacakaranlığı”nın şairlerini faşist olarak 
nitelendirmesini bağışlayamıyordu. Bu yargı, Almanya'da aynı dönemde dı- 
şavurumcu ressamların tablolarının yok edilmesiyle aynı ölçüde tiksinti verici 
bir şeydi. Dışavurumculuğun gömülme söylevini veren de Worringer değil de 
Dışavurumculuğun Yükselişi ve Çöküşü başlıklı çalışmasıyla Lukacs olmuştur; 
sonunda dışavurumculuğun düşmanlarına, kimi temel kanıtları o sağlamıştır. 
Kurella'da olduğu gibi Lukacs'da da klasisizmin ve mirasın o aynı donuk görü- 
nümüne rastlanır. Lukacs, hiçbir ressamın ya da hiçbir yapıtın adını geçirmeden, 
bu dışavurumculuktan söz etme mucizesini gerçekleştirmeyi başarmıştır. Marc, 
Klee, Kokoska, Nolde, Kandinski, Grosz, Dix, Chagall ile ilgili hiçbir şey söyle- 
memiştir... Lukacs, sunuşunda Trakl'ın Heym, Werfel, Hasenclever, Else Las- 
ker-Schüler'in yapıtlarını bilmezlikten geliyordu. Dışavurumculuğun ayırt edici 
nitelikleri olarak sözünü ettiği açıklamalar (sözgelimi Schickele'ninkiler) barış- 
severlik konusunda böyleydiler ve aslında tümü Hermann Hesse'ye uygundu. 
İncelemesini antolojilerin önsözlerine, giriş yazılarına, sunuş yazılarına dayan- 
dırıyordu. Dışavurumculukla ilgili yapıtlardan söz ediyor, ama ürünlerin alanı- 
na hiç mi hiç girmiyordu. Lukacs'ın dışavurumculuk için kabul ettiği toplumsal 
taban öylesine soyuttu ki, dışavurumculuğu ancak bir taslak olarak kapsayabi- 
liyordu. (...) Lukacs'ın yaklasımındaki sosyolojizm ve soyutlama, bu baskaldı- 
rının anlamını kavramasını engelliyordu. Soyut sanatta yalnızca kapitalizmin 
içine düştüğü bunalımın sonucunu görmek de kısır bir tutumdu. Bu nedenle de 
Bloch, Lukacs'ın incelemesini “mekanikçi” bulur, ona göre diyalektik değildir, 
her türlü nüanstan da yoksundur. 

Lukacs ve Kurella'nın sundukları klasisizmin savunmasına gelince, Bloch bu- 
nu da tehlikeli bulur. Onların, güzellik ve uyum çağı olarak nitelenen klasisizm 
yorumlarında, toplumsal olarak böyle bir üslubun ve bu tür değerlerin gericilik 
ve zorbalık dönemlerine denk düştüğü ve her şeyden önce de egemen sınıflar 
tarafından hayranlıkla karşılandığı belirtilmiyordu. Bloch, Lukacs'ın klasisizmi 
“sağlıklı”, romantizmi “hasta”, dışavurumculuğu “çok hasta” olarak nitelemesi- 
ni ve yine klasisizmi, örnek diye salık verip övdüğü “büyük gerçekçilik”le özdeş 
olarak görmesini, alaycı bir yaklaşımla karşılar. Onu, çağdaş sanatın gerçek so- 
runlarını kavramasını engelleyen ve bütünlük kategorisini tüm yapıtlara kadar 
genelleştirmesine yol açan donuk bir klasisizm anlayışının tutsağı olarak kaldığı 
için eleştirir. Dışavurumculukta “bitmemiş”, “olgunlaşmamış” bir şey olsa bile, 
onu yine de “burjuva çöküşü”yle ilgili bir olgu olarak kabul etmek mi gerekir? 
Lukacs'ın söylediğinin tersine dışavurumculuk, olanakları ve duyarlılığıyla es- 
ki dünyanın yıkımına katkıda bulunmuştur. Ayrıca dışavurumculuğun, sözge- 
limi Blauer Reiter'in Alman mirasıyla ilişkili olmadığını söylemek de hatalıdır. 
Bloch'a göre Grünewald'ın tablolarıyla, primitiflerle, barokla uygunluklar vardır. 
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Yazınsal dışavurumculuk, Goethe'nin kimi şiirlerinde kendini bulur. Halkla olan 
yakınlığa gelince, bu dışavurumculukta da vardır. “Mavi Süvari” köylü sanatına 
yakındır, çocuk resimlerine ve primitiflere yakındır, Murnau'nun camlarını süs- 
leyen görüntülere yaklaşır. 

Bloch, bütün bu kuşağı belirleyen hümanizmi de vurgular ve Kurella ile Lu- 
kacs'ın yorumunu Marksistlere layık olmadığı için reddeder, çünkü onlar, 
dışavurumculuğun başkaldırısının anlamını anlayamadıkları gibi bir de onu, Al- 
manya'da, Naziler tarafından istenen bir klasisizm adına yargılamışlardır (bu kla- 
sisizmin özellikle Üçüncü Reich döneminde beğenilen “devasa”ya ve rokokoya 
götüren gerici bir kullanımı olabilir). Buna karşılık Yugoslav, Letonyalı, Çek res- 
samların dışavurumculukta kendilerini bulmaları simgesel niteliktedir. Bloch, 
dışavurumculuğun öldüğünü, mirasının da yok olduğunu belirtmemiş, tersine 
dışavurumculuğun mirasının daha yeni başlamakta olduğunu söylemiştir. 

Lukacs, Das Wort'un altıncı sayısında “Söz Konusu Olan Gerçekçiliktir” baş- 
lıklı uzun yazıyla yeniden dışavurumculuğa karşı çıkar. En önce dısavurumcu- 
luğun çeşitli savunucuları arasındaki çok sayıda yargı ayrılıklarının altını çizer; 
bunlar öyle ayrılıklardır ki, insan “Acaba gerçekten dışavurumcular hiç var oldu 
mu?” diye kendi kendine sorar. Lukacs modern yazın ile kapitalizmin bunalımı 
arasındaki bağıntıyı incelediğini ileri sürerek başlıca üç akım ayırt eder: Kendini 
“Var olan sistemin savunulmasına ve övülmesine “adamış olan açıkça karşı-ger- 
çekçi yazın; gerçekçiliği ortadan kaldırmaya çalışan sözde öncü yazın; bu döne- 
min önemli gerçekçilerinin yazını (Gorki, Thomas ve Heinrich Mann, Romain 
Roland). Lukacs dışavurumculuğun savunucularını, bu yazarları tanımamakla 
suçlar, özellikle de Ernst Bloch'u, Şimdinin Mirası başlıklı kitabında, Thomas 
Mann'ın adını bir tek kez, o da “özenli burjuvacılığı”ndan söz ederek geçirdiği 
için eleştirir. Bu nedenle de Lukacs, gerçekçiliği, küçümseyenlere karşı savunmaya 
girişir. “Tartışma, klasisizmle çağdaş sanat arasındaki çatışmanın çevresinde değil 
de şu soru çevresinde gelişir: Günümüz yazınında gelişmeyi hangi yazarlar, hangi 
yazınsal eğilimler temsil ederler? Burada gerçeklik söz konusudur.” 

Lukacs her şeyden önce bir sanat akımına yaklaşırken hiçbir yapıtın adından 
söz etmediği için kendisini suçlayan Ernst Bloch'un yaptığı eleştirilere karşı çı- 
kar. Tersine, yazarların ideolojilerinin, çoğunlukla, yaptıkları kuramsal açıkla- 
malarda gerçekten ortaya çıktığını belirtir. Ayrıca kendisini bütünsellik terimini 
kullandığı için eleştiren Bloch'a yanıt vermeye çalışır; (...) Lukacs burada Hegel- 
cilikle ilgili bir kalıntının değil ama gerçek Marksist yöntemin uygulanmasının 
söz konusu olduğunu belirterek, kendi bütünsellik anlayışını savunmaya çalışır. 
Marx'ın kendisi de “her toplumun üretim ilişkileri, bir bütün oluşturur” der, Lu- 
kacs da kapitalizmin öğelerindeki “görünüşte bağımsızlığı”n bir yanılsama (...) 
olduğunu göstermeye çalışır. (...) Eğer yazın, nesnel gerçekliğin özel bir yansıma 
biçimiyse, bu gerçekliği, gerçekten nasıl oluşturulmuşsa öylece kavramak “onun 
için çok önemlidir ve yazın, olguların dolaysızlığını yansıtmakla yetinemez.” 
Gerçekçi yazar, toplumsal ilişkilerdeki bu bütünlüğü temsil etmeyi kendine borç 
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bilir, bu da, yüzeyde yer alan ayrışma olgularını çağrıştırmasını da engellemez; 
ancak onları tek gerçeklik olarak sunamaz. Thomas Mann'ın kahramanları da 
bu kopukluğu, bu süreksizliği tanırlar, ama bununla yetinmezler. “Bloch'un 
yanlışı yalnızca, bu bilinç durumunu doğrudan doğruya ve tamı tamına gerçe- 
ğin ta kendisiyle özdeş kılmasındadır, bu bilincin içerdiği imge ve onun bütün 
uyumsuzluklarını nesnenin kendisiyle özdeş kılmasındadır; oysa bunun yerine 
imge ile gerçekliği birbiriyle karşılaştırsaydı bu yolla, uyumsuzluk içine düşmüş 
olan imgenin özünü, nedenlerini, nelere aracılık ettiğini somut bir biçimde or- 
taya koyabilirdi.” 

Bu nedenle de Bloch, dışavurumcuların ve gerçeküstücülerin yanlışlarını 
paylaşır. Lukacs, Bloch'un Joyce üstüne yazdıklarını uzun uzun alıntılar ve onun 
karşısına Thomas Mann'ı ve Büyülü Dağ'ı çıkartır; burada da hiç kuşkusuz bir 
bunalım, çelişkili bir gerçeklik betimlenmektedir, ancak gerçekçi bir üsluptadır. 
Joyce'ta olduğu gibi giderek anlaşılmaz bir dilsel olguya doğru uzanmaz. Öncü 
nitelikteki yazınsal eğilimler kendilerine görünen dünyanın dolaysızlığını aşabi- 
lecek güçte değildirler ve nesnelerin olaylara ilişkin görünümleriyle ilgilenirler. 
Bloch ve dışavurumculuğun yandaşları tarafından övülen yapıtların kuşkusuz 
belli bir çekiciliği vardır, ama “bu çalışmanın toplumsal gerçeklikle olan bağıntısı 
gözlemlendiğinde, onun ideoloji açısından da sanatsal açıdan da dolaysızlık dü- 
zeyinin üstüne çıkmadığı görülür”; Lukacs aynı zamanda soyutlamanın belli dü- 
zeyde yüceltilmesini de suçlar, ona göre bu, gerçekliğe yönelik gerçek anlamdaki 
her diyalektik yaklaşımı olanaksız kılar. Soyutlama, modern sanata özgü değildir, 
doğalcılık üstünde de olumsuz etkileri vardır. Doğalcılığın soyut dolaysızlığına 
“gerçekçiliğin tüm içeriklerine karşı öznel bir savaş ilan eden” dışavurumcu so- 
yutlama denk düşer. Bu nedenle de dışavurumculuk, giderek yoksullaşan bir içe- 
riğin ya da içerik yokluğunun anlatımını yapmaya mahkum olmuştur. Gottfried 
Benn de işte bu açıdan söz konusu eğilimin belki de en tipik temsilcilerindendir. 
Lukacs, dışavurumculuğun yaratıcı yöntemiyle Ernst Bloch'un onunla ilgili ola- 
rak verdiği felsefi doğrulama arasında görülebilecek benzerlikleri de gösterir. (...) 

(..) Rudolf Leonhard, dışavurumculuğun gerekli bir tarihsel olgu olduğunu 
söylemekte haklıydı elbette, ama “bu, kesinlikle onun sanatsal uygunluğunu ka- 
bul etmek de değildir, geleceğin sanatının oluşturulmasında gerekli bir yapı taşı 
olduğunu kabul etmek de değildir. İdeolojinin ve yazın'ın bir önceleme işlevi- 
ne sahip olduğu kesindir. Laforgue'un, Balzac ile ilgili olarak ölümünden çok 
sonra, Napolyon III döneminde gerçek anlamda gelişme göstermiş tipler yarat- 
tı demesi gibi. Aynı şey Gorki'nin ve Heinrich Mann'ın roman kişileri için de 
geçerlidir. Peki ama savaşa karşı olan dışavurumcu yapıtlardan bugün elimiz- 
de ne kalmıştır ki? Tümü de bize göre çok eskimiş gibidir ve “içinde bulundu- 
gumuz dönemde kesinlikle kullanılmazlar.” Bu nedenle de acaba öncü sanatı 
dışavurumculuk yönünde değil de gerçekçilik yönünde mi aramamız gerekir. 
(...) Lukacs dışavurumculuğun hiçbir zaman devrimci olmadığını (...) belirtir. 
Dışavurumcular “ideologdurlar. Yöneticilerle kitleler arasında yer alırlar.” (...) 
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Dışavurumculuk Lukacs'a göre “geçici ve kararsız bir ideoloji” olarak gericidir. 
(...) Dışavurumculuk gerçek bir etki yaratmışsa da “etkilediği kişilerde devrimci 
aydınlatma” sürecini engellemekten başka bir şey yapmamıştır. (...) 

Kurella'nın ortaya attığı “popülerlik” sorununa gelince, Lukacs bu konuda 
Ernst Bloch'un “Mavi Süvari”nin savunmasını eleştirir. Bloch, Franz Marc'ın 
“büyük mavi atlarını” köylü sanatına, ilkel üretimlere ya da tutsakların ve akıl 
hastalarının ürünlerine yaklaştırır. (...) 

Lukacs ayrıca Bloch’un, mirasa pek önem vermemesini de eleştirir. (...) Klasik 
Alman mirasının büyüklüğünü savunur ve gerçekçi halk yazını geleneğini de sa- 
vunmak gerektiğini belirtir; bu yazın, her ne kadar Almanya'da, Fransa, İngiltere 
ya da Rusya'da görüldüğü ölçüde gelişmemişse de tüketilemeyecek bir zenginlik- 
te başyapıtlar üretilmiştir. (...) 


Dışavurumculuk üstüne yapılan bu tartışmanın son evresini Brecht'in eleşti- 
risi oluşturur. Brecht ile Lukacs arasında bulunan ayrımlar o kadar önemlidir ve 
öylesine çeşitlilik gösterir ki, bu yüzden onları burada ayrıntılı olarak incelemek 
olanaksızdır. Bu nedenle biz Brecht'in doğrudan doğruya dışavurumculukla ilgi- 
li metinleriyle yetineceğiz. Lukacs ile Brecht arasındaki ayrımlar estetik doğrul- 
tuda olduğu kadar siyasal doğrultudadır da. Kısaca özetlendiğinde bunların pek 
çok temel noktayla ilgili olduğu söylenebilir: 

— Önce sanatçıların yeni girişimleri, özellikle de komünist partisine ilişkin 
olan girişimleri karşısında benimsenen tutuma değinelim. Lukacs “proleter ya- 
zarlar” konusunda sert bir tavır takınır - aralarından yalnızca dışavurumculuk- 
tan katı komünizme doğru örnek bir evrim geçirdiği için Becher'i ayırır. Brecht 
de bu Proleter Yazarlar Birliği'ni eleştirir ve o dönemde Becher'in şiirlerini tü- 
müyle beğenmekten çok uzaktır. Brecht, Lukacs'ın eleştirdiği Ottwalt'la ilgilenir. 

— Miras karşısındaki tutum aynı değildir. Brecht klasiklerin değerini kabul 
eder, ama onlara Lukacs'ın gösterdiği saygıyı göstermez ve kesinlikle karşı bir 
tavır takınır. 

— “Burjuva gerçekçiliği” karşısındaki tutum belirgin biçimde farklılık gös- 
terir. Lukacs'ın küçümsediği her türlü gerçekçi üsluba -röportajlar, yaşamöy- 
küleri, belgeler, polisiye romanlar- hayrandır. Lukacs'ın bu burjuva gerçekçiliği 
karşısındaki tutumunu son derece donuk bulur. 

— Lukacs Aristotelesçi olmayan bir tiyatroya karşıdır. Brecht ile Ottwalt'ın 
tekniklerini birleştirir. 

— Thomas Mann'la ilgili tutumları ayırdedici özelliktedir. Brecht, Thomas 
Mann'ı gerçek anlamda hiçbir zaman beğenmemiştir. Onu eleştirmeyi, ona alay- 
cı bir tavırla yaklaşmayı ya da onunla sürgünde polemiğe girişmeyi her zaman 
sürdürmüştür. Lukacs'a göreyse burada Alman yazını için bir tür “model” söz 
konusudur. 

Göç olayından sonra ayrımlar belirginleşmeye ve üç tema çevresinde yoğun- 
laşmaya başlayacaktır. 
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— Anti-faşist cephenin oluşturulması: Lukacs buraya Nazi barbarlığı karşısın- 
da başkaldıran burjuva romancıları da katmak ister. Brecht, Thomas Mann gibi 
yazarları, işçi sınıfının yandaşı olarak düşünmeyi her zaman reddetmiştir. 

— Dışavurumculuk üstüne tartışma: Brecht, birkaç yazarın yapıtı -Goll, Bar- 
lach, Kaiser- dışında dışavurumculuğa hiçbir zaman pek öyle büyük bir sempati 
duymamıştır. O da bu karşı çıkıştaki küçük burjuva öğesini kabul etmeye hazır- 
dır, ama Kurella ya da Lukacs gibi kuramcıların eleştirilerindeki tehlikenin bilin- 
cindedir; bu kuramcılar dışavurumculuğun bir eleştirisinden hareketle, giderek 
Weimar dönemindeki bütün girişimleri olumsuz yönde yargılamaya kadar var- 
dırmışlardır işi. 

— Gerçekçilik / biçimcilik karşıtlığı: Lukacs'ın gerçekçilik kuramı Brecht'e her 
zaman tehlikeli bir biçimde soyut ve “biçimci” gibi gelmiştir. Brecht bu kuramda 
modern yazın'ın hiç mi hiç anlaşılmadığını, burjuva gerçekçiliği içine kök salındı- 
gını ve daha başka sanatsal biçimlerin anlaşılamadığını söyler. 

— “İdeolojik çöküş” sorunu: Brecht, her ne kadar Benn konusunda sert bir 
tutum benimsemişse de, sanat ve yazın alanında çöküşten söz etmekten kesinlikle 
kaçınır, böyle bir suçlamanın doğurabileceği bütün zararların bilincindedir. 

Brecht'in, Das Wort'taki tartışmayla ve daha genel olarak da Lukacs'ın dene- 
meleriyle ilgili metinleri, savaştan çok sonra, kuramsal yazılarında yayımlana- 
caktır. Walter Benjamin, Brecht'le karşılaşmalarıyla ilgili olarak tuttuğu güncede, 
Brecht'in Lukacs ve Kurella'nın metinlerini hemen çok olumsuz yönde yargıla- 
dığını anlatır: “Kendileri de ürün vermek istemez. (...) Başkalarını denetlemek- 
le görevli olmak isterler. Eleştirilerinin her biri bir tehdit içerir.” Bu dönemden 
(Temmuz 1938) başlayarak, Brecht, Lukacs'a yanıt vermeyi düşünür. Benjamin 29 
Temmuz'da şöyle yazar: “Brecht bana Lukacs'la olan pek çok tartışmanın metnini, 
Das Wort'ta yayımlayacağı bir makale için yaptığı çalışmaları okudu. Bunlar kılık 
değiştirmiş ancak şiddet dolu saldırılardır. Brecht bana, yayımlanmaları konusun- 
da akıl danışıyor. Aynı zamanda da Lukacs'ın ‘orada’ şu anda önemli bir konum- 
da olabileceğini anlattığı için, kendisine hiçbir öğüt veremeyeceğimi söylüyorum. 
Kuvvet ilişkileri söz konusudur burada. O saftan olan birinin de düşüncesini din- 
lemek gerekir. Dostlarınız var mı orada?” Brecht: “Doğrusunu söylemek gerekirse, 
orada hiçbir dostum yok benim. Moskovalıların da yok - tıpkı ölüler gibi.” 

Aslında Brecht, Lukacs'ın Sovyetler Birliği'ndeki rolü ve gücü konusunda çok 
yanılıyordu. Ama, Lukacs ve Kurella'ya karşı yaptığı eleştirileri, sakınımlı olmak 
için yayımlamadı, onlara Gerçeklik Üstüne (1937-1941. başlığı altında topladığı 
yazıları arasında yer vermek için savaşın sonunu bekledi. Daha ilk sayfada Brecht 
şunu belirtmişti: “İster eski biçimler olsun ister yeni, biçimlere sımsıkı sarılan bi- 
çimcidir. İster kitap yazsın ister başkalarını eleştirsin, biçimcilere sımsıkı sarılan 
da biçimcidir.” Brecht'in, Das Wort’taki çatışmaya ayırdığı önemli ilk metninin 
başlığı Dışavurumculuk Üstüne Tartışma'dır. (...) 

Brecht pek çok yazarın dışavurumculuk dönemini katettiğini, “çelişkili, eşitsiz, 
belirsiz, (...) temelde protestocu” bir hareketin söz konusu olduğunu belirtir. (...) 
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Brecht, kişisel olarak kendisinin hiçbir zaman dışavurumcu olmadığını, ama, dı- 
şavurumculuğa karşı yapılan, saçma bulduğu bu eleştirilerin kendisini sıktığını 
anımsatır. Biçimcilik sorununu ele alarak “tam bir anlaşılmazlık içine düşüldü- 
&ü”nü açıklar, “eski ve uzlaşmalı biçimlerle yetinmek biçimciliktir” diyerek Lu- 
kacs'a ve yandaşlarına karşı çıkar. Ve şunu ekler: “Gerçekçilik yapmak bir biçim 
sorunudur, onu (gerçekliği) bir biçime, bir tek ve eski bir biçime bağlamaktır, 
onu köreltmek verimsiz kılmaktır. Gerçekçi bir yazın oluşturmaksa bir biçim so- 
runu değildir. Toplumsal nedenselliği gün ışığına çıkarmamızı engelleyen bütün 
biçimleri atalım denize gitsin, onlardan kurtulmak gerekir; bunu gerçekleştir- 
mede bize yardımcı olan bütün biçimler de bizimdir.” Kurella'nın ortaya koy- 
duğu ‘sanatçı halka yaklasmalıdır’ isteğine yanıt olarak Brecht, burada da yine 
bir biçim sorunu olmadığını, çünkü halkın yalnızca eski biçimleri anlamadığını 
belirtir. (...) Toplumsal nedenselliği açıklamak için Marx, Engels, Lenin sürekli 
olarak yeni biçimlere başvurmuşlardır. Brecht bir de şöyle der: “Biçimciliğe karşı 
sürdürülecek savaşı gerçekçiler ve sosyalistler olarak sürdürmeliyiz.” 

Aynı yıl Brecht Dışavurumculuk Tartışması Dosyası İçin Pratik Düşünceler'i 
yazdı. Das Wort tartışmasının yozlaşarak, savaşa dönüştüğünü, insanların birbi- 
rinin suratına “dısavurumculuk!”, “gerçekçilik!” türünden savaş naraları attığını 
saptamıştı: “Eski yaralar deşiliyor, yeni yaralar açılıyor, sona erdiği sanılan dost- 
lukların yeniden yüceltildiği, düşmanlıkların da yeniden alevlendikleri görülü- 
yor. (..) “Bu çatışma ve onun yarattığı karışıklıklar sırasında iki izleyici “orada, 
oldukça üzgün bir halde kalakalıyordu: Bu iki izleyici yazar ve okurdu. (...) 

İzleyici birdenbire Chagall'ın tuvallerine bakmaktan dolayı duyduğu zevkin 
bir günah olduğunu keşfediverir. “Ve sonra, atların mavi olmadığı da doğrudur, 
tartışmada haklı olarak kınanan sapkın düşüncedir bu.” Dışavurumcu dramla- 
rın en üstün nitelikte olanı Toller'in Die Wandlung'u, insanların bilmediği pek 
çok gerçek şeyi gösterse bile yine de her şeyi göstermiyordu. Ancak Thomas 
Mann'ın romanları da, bütün gerçekliği, Toller'in piyesinde olduğundan daha 
fazlasını göstermez, Buddenbrooks'un üslubu da Ulysses'inkinden daha fazla 
popüler değildir, Brecht de Şvayk'ı okurken ne kadar güldüyse Ulysses'i okurken 
de o kadar güldüğünü itiraf eder, “ve genelde benim türümdeki insanları yalnız- 
ca gerçekçi yergiler güldürür,” der. 

Brecht, Lukacs ve Kurella'nın başlatmış olduğu biçim ile ilgili tartışmaları 
tehlikeli bulur, “ya da öyleyse insanın söyledikleri kesin ve somut olmalıdır” yok- 
sa kendisi de “biçimci” olma durumuna düşer. Modern gerçekçi yazarlar, nine- 
lerinin kendilerinden daha iyi anlattığını duymaktan usanmışlardır. Neden, diye 
sorar Brecht, kocakarı gibi anlatmak gerekiyor ki? Ona göre bir odanın yalnızca 
bir tek betimleme biçimi olduğunu söylemek aptalca bir şeydir ve bir de montajı, 
iç monologu dışlamaktan, genç yazarları geçmişin büyük adlarıyla bunaltmak- 
tan vazgeçilmesini ister. Her şeye karşın roman tekniğinin 1900'den beri gelişme 
gösterdiğini kabul etmek gerekir. Lukacs, Balzac durmadan över. Brecht, kimi 
romanlarda anlatının çok zayıf olduğunu ve bir yazarın tekniğinin sürekli değiş- 
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tiğini belirtir: Sözgelimi Tılsımlı Deri gerçekçi değil simgesel bir romandır. Bal- 
zac'ın kendisi de “durmadan, montaj yoluyla, konuyla hiç ilgisi olmayan temalar 
üstüne, yapıta onlarca ve onlarca sayfa katar... Gerçekçilik bir biçim sorununa 
indirgenemez ve gerçekçi bir yazarın biçimini alıp onu gerçekçiliğin biçimi ola- 
rak adlandırmak saçmalıktır; yoksa giderek insan yalnızca “ölülerin biçimlerini” 
kabul etmek durumunda kalır ve bu durumda “yaşayanların hiçbiri de gerçek- 
çi değildir.” Ayrıca yalnız roman değil ama eleştiri de gerçekçi olmalıdır. Oysa 
Brecht'in açıkladığı Lukacs'taki kötü yan, özellikle “eleştiri alanındaki biçimci- 
liktir.” Ve denemesini Lukacs'ın yazısına verdiği başlığı yineleyerek bitirir alaycı 
bir biçimde: “Söz konusu olan Gerçekçiliktir.” 

Bir başka metinde Brecht, Lukacs'ın yöntemlerinin yalnızca biçimci olmakla 
kalmayıp aynı zamanda modern yazını kavramakta güçsüz kaldığını da belirtir. 

Yine aynı sıralarda yazdığı bir diğer metinde (Gerçekçilik Kuramının Biçimci 
Özelliği Üstüne) Brecht, Lukacs tarafından geliştirilmiş olan gerçekçilik kuramı- 
na, aslında “bir tek, geçen yüzyıla ait bir avuç burjuva romanının biçimi üstün- 
de” temellendiğini belirterek yine çatar; üstelik burada “yalnızca belli bir roman 
biçimi” söz konusudur. (...) 

Brecht dışavurumculuk sorununu yeniden ele aldığında “dışavurumculuğun 
anısı pek çok kişi için büyük özgürlük atılımlarının anısıdır” der. Bir kez daha 
hareket olarak dışavurumculuğun yandaşı olmadığını anımsatır, “dışavurumu 
meslek gibi” görenleri, dilbilgisinden kurtulmakla kapitalizmden kurtulunaca- 
ğını düşünenleri onaylamadığını anımsatır. Ama dısavurumculuk aracılığıyla 
-Lukacs'ın ve Kurella'nın makalelerinde- hedeflenen şeyin, Almanya'yı derinle- 
mesine etkileyen bir sanat akımının sıradan bir eleştirisinden daha başka bir şey 
olduğunu çok iyi bilir. Bu nedenle de, ona göre şimdi dışavurumculuğu haksız 
ve yanlış saldırılara karşı savunmak demek, klasik kuralları yadsıyan sanatsal ya- 
ratının belli bir özgürlüğünü korumak demektir. (...) 

Brecht dışavurumculuğu basit bir çıkmaz, güç bir sorun, bir “sapma” gibi 
görmeyi reddeder. Ona en küçük bir etiket takmaya bile karşı çıkar. (...) 


Çeviren: S. R. 
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Dada ve Gerçeküstücülük 


Dadacılığın Kökleri: 
Zürih ve New York 


Michel Sanouillet 


Dada Hareketi XX. yüzyıl avangardının yolculuğundaki aşamaları imleyen ya- 
zınsal ve sanatsal okullardan, öncelikle doğumuna neden olan koşullar bakı- 
mından ayrılır. Gerçekten de gözlerini, 1916'ya doğru, İsviçre ve Amerika'da eş 
zamanlı olarak ve bu iki kökensel dal arasında herhangi bir iletişimin varlığı ke- 
sinlikle ortaya konabilmeksizin, dünyaya açmıştır. 

İsviçre'den yayılan Dadacı virüs, bir koldan Almanya'ya sıçrayıp oradan da- 
ha sonra Orta Avrupa ülkelerinin çoğuna bulaşır, bir koldan da Fransa'ya geçip 
burada, 1920 ve 1923 arasında en yüksek şiddetine ulaşır. 

Dada, Berlin'de konstrüktivizm, Hollanda'da neo-plastisizm, ya da İtalya'da 
fütürizmle olduğu gibi, kimi ülkelerde, bir dönemden ötekine, daha başka avan- 
gard hareketlerin bulaşıcılığına uğramış bile olsa, bu çeşitli ulusal gruplar, sanat 
tarihçisinin hepsini birden bir ortak gövdeye eklemleyebilmesi için yeterli ben- 
zerlikleri sunmaktadır. 

Dada'nın dünya ölçeğindeki fışkırması başat önemde bir fenomen oluşturur, 
çünkü burada, şu ya da bu mahfele karşı değil, ama, Birinci Dünya Savaşı başın- 
da hâlâ evrensel ölçülerde kabul gördüklerince, sanat ve yazının genel kavramla- 
rına karşı temelli bir başkaldırının söz konusu olduğuna tanıklık eder. 

“Dada” sözcüğünün ilk kez 1916 Şubatı'nda Zürih'te kullanılmış olduğuna 
bakarak, bunun kendiliğinden bir içedoğuşun ürünü olduğu sonucu çıkarılma- 
malıdır. Aslında, Dadacı devrim, sadece, bütün yüzyılların ve bütün ülkelerin 
batılı yazınında varolan özgürleştirici ve nihilist bir protesto duygusunun en ka- 
tışıksız ve en aşırı formunu temsil etmektedir. Ne ki o güne değin, sanatın icra- 
sına içkin bu ayaklanmacı baskı, doğaları gereği tutucu olan, toplumsal kurum- 
ların olağan işleyişi içinde tutulmuş ve ancak çoğunlukla bireysel yapıtlar ya da 
tavırlar aracılığıyla ortaya konmuştu. 

Yine de, okuru geçmişin kimi sanat yapıtlarıyla Dadacı ürünler arasında 
yüzeysel örneksemelere itecek eğilime karşı direnmek gerekiyor. Zira Dadacı 
başkaldırının köktenci karakteri, ancak, bu başkaldırının, kendisini mutlağın 
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içinde, o zamana değin yapılmış olanın hemen hemen eksiksiz bilisizliği içinde 
gerçekleştirmiş oluşuyla açıklanabilir. Bu yüzden örneğin, çoğu zaman yapıldığı 
gibi fütürizm ile Dadacılığı, iki hareketin kullandığı teknikler birçok yönden kı- 
yaslamayı çağırsa bile, birbirine bağlamamak önemlidir. j 

Buna karşılık Dada'nın, hareketin birçok karsıtının bağrında yer aldıkları 
başka hareketlere olan borcu, araştırmaların Dada Hareketi'ni döneminin ge- 
nel kapsamı içinde daha bir açıklıkla konumlandırmaya izin verdiği ölçüde, her 
gün daha bir açıklıkla ortaya çıkmaktadır. O zaman, Dada'nın dümdüz ve iyi bir 
tarzda yapılandırılmış bir okul olmaktan çok, bir “burgaç” formu, on yıl kadar 
bir süre boyunca, çevredeki yenilikçi akımlardan çoğunu kendine çeken son- 
ra da uydulaştıran bir girdap formu edindiği görülür. Sturm'un, Brücke'nin ya 
da “Mavi Süvari”nin dışavurumculuğunun, İzlenimciliğin, kübizmin, fovizmin, 
Orfizmin ve de bunların binbir çeşitli görünümlerinin içinde oluşmuş gruplar 
veya insanlar, birkaç hafta ya da birkaç yıl boyunca onun yörüngesinde yer al- 
mışlardır. O halde bu insanlar ya da bu gruplar, aslında Dada'dan başka okullara 
ait olan ifade tarzlarını, yöntemleri kullanmışlar, ama öncelikle Dadacı zihniyete 
uygun erekler için kullanmışlardır. 

Savaştan çok uzun bir süre öncesinden hazırlanmış olmakla birlikte, Dada 
patlayıcı gücünü savaş olgusundan alacaktır. Zira, barış zamanında, sonuçta var 
olan toplumsal denge tarafından kabul edilmiş bir avangard içinde az ya da çok 
olağanlıkla yönlendirilmiş entelektüel yıkıcılık kalkışmaları, izin verilmiş sınır- 
ların dışına yayılmak ve komşu eğilimleri ilhak etmek üzere, çatışmaların yol 
açtığı altüst oluşları kendi hesaplarına kullanacaklardı. Bu süreç Zürih'te Dada 
Hareketi'nin doğuşuna eğilindikçe çok açık bir şekilde görülür. 

Gerçekten de, Alman İsviçresi başkentinin böylesi kabarmalara, 1915'te “Ca- 
baret Voltaire”in yaratılmasına neden olanlar türünden anarşik girişimlere sah- 
ne olacağı, barış zamanında düşünülemezdi bile. Ama, 1914'te çarpışmaların 
başlamasıyla birlikte, İsviçre herkesin gözünde savaş tarafından hemen hemen 
kirletilmemiş tek Avrupa ülkesi olarak belirdi. Bu küçük ülke, ister ittifak dev- 
letlerinden isterse itilaf devletlerinden olsunlar, savaşan bütün ülkelerden gelen 
barışçı bir mülteci ordusu tarafından istila edildi. Bu sürgünlerin hepsi de çok 
farklı zihinsel ailelerden gelmekteydiler. Kendi aralarında da alabildiğine bölün- 
müş olsalar bile, yine de çarpışmaların sürmesine karşı ortak tavır almış bir do- 
lu barışçı grup vardı ortada. Böylece Romain Rolland ve Henri Guilbeaux gibi 
Fransızlar, birçokları yanı sıra, Alzaslı Rene Schikele ve Alman Frank Wedekind 
ile yan yanaydılar. Daha başka yabancılar, adsız bir şekilde kalabalığa karışmış 
olarak, sessizlik içinde Rus Devrimi'nin büyük serüvenini hazırlıyorlardı: Karl 
Radek, Zinovyev ve henüz Lenin adını taşımayan, Vladimir Ulyanov diye biri. 
Onların yanında, çok daha geleneksel eğilimdeki sanatçı ve yazarları da elbette 
unutmaksızın, Alman dışavurumculuğunun, İtalyan Fütürizminin ayrılıkçıları 
vardı. Yakınlık bağlarına göre, her biri kahvelerde ya da galerilerde, bir toparla- 
yıcının çevresinde kümelendiler. 
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Demek ki 1915 sonunda Zürih'te, geleceğin Dadacı nüvesinin tüm öğeleri mev- 
cut idiyse de, bunlar henüz dağınık bir haldeydiler ve onları bir araya getirip bir 
faaliyet merkezi sağlamak, yazar ve filozof Hugo Ball'e düşecekti. Hugo Ball, bera- 
berinde metresi, şarkıcı ve falcı Emmy Hennings olduğu halde, bir önceki yıl için- 
de doğduğu Almanyası'ndan kopup gelmişti. Kandinski ve Klee'nin dostu olarak, 
Münih'teki Blauer Reiter'ın denemelerine katılmıştı ve hem modern Alman sana- 
tına hem de kavgacı Fransız yazınına karşı aynı ölçüde coşkuyla doluydu. 

İşte bir yandan kendine bir geçim kaynağı sağlamak, bir yandan da zorunlu 
tatilini değerlendirmek amacıyladır ki Hugo Ball, 1915 sonlarına doğru, Zürih'in 
en kötü şöhretli semtinde, Niederdorf-strasse ile Spiegelgasse'nin kesiştiği noktada 
yer alan bir lokantanın sahibiyle, adını bu tuhaf mistiğin fazlasıyla hayranlık duy- 
duğu Candide'in yazarının adıyla, Voltaire koymayı kararlaştırdığı küçümen bir 
kabare açmak üzere anlaştı. 

Bu kuruluşun hangi koşullarda gerçekleştiğini Hugo Ball'ın kendisi, 1916 Ma- 
yıs'ında çıkan ilk Dadacı yayın olan Cabaret Voltaire adlı küçük derginin ön sö- 
zünde ayrıntısıyla anlatmıştır. 

Zürih Dadacılığının cengaverlik dönemine ilişkin en kesin ve en yadsınmaz ay- 
rıntılar da yine o dönemde, Ball'ın günbegün tuttuğu günlükte yer almaktadır. Bu- 
radan örneğin, gazete ilanları aracılığıyla o sıralarda Zürih'te yaşayan genç sanatçı ve 
entelektüelleri, tanışmak üzere kabaresine çağırdığında, 5 Şubat 1919'da, iki Rumen 
vatandaşı, ressam Marcel Janco ile ozan Tristan Tzara'yı ve Alzaslı sığınmacı Hans 
Arp’ nasıl tanıdığını öğrenmek mümkündür. Dört adam arasında çabucak dost- 
luk bağları kuruldu. Böylece oluşan grup, beraberce, “Cabaret Voltaire” için çeşit- 
li geceler düzenlemeye koyuldu. Her gün “Meierei”ın küçük salonunda, Ukraynalı 
ressam Marcel Slodki, Hans Arp'ın karısı Sophie Taueber, İsviçreli Walter Serner, 
Alman Huelsenbeck ve Richter gibi yeni devşirmelerin belirdiği görülüyordu... 

1916 yılı Şubat ve Mart ayları boyunca, kabaredeki akşamlar görece önemsiz- 
dir. Ball'ün aktardığı gibi, Max Jacob'un, Apollinaire'in, Andre Salmon'un, Bla- 
ise Cendrars'ın, Jacob van Hoddis'in ya da Eric Mühsam'ın şiirleri okunuyordu; 
Aristide Brant'ın “türküleri” hatta Duparc'ın ezgileri söyleniyordu; müzik Saint- 
Saens'ın piyano parçalarıyla Rus balalayka nakaratlarının potpurisiydi; duvarlarda 
sergilenen tablolar, Hans Arp, Otto van Rees, Viking Eggeling, Marcel Janco, Mar- 
cel Slodki gibi Dadacıların yapıtları, görülür bir şekilde Picasso, Marinetti, Cangi- 
ullo ve Buzzi tarafından gönderilmiş olan yapıtlardan esinlenmekteydi, dolayısıyla 
dışavurumculuğa ve fütürizme fazlasıyla borçluydular. 

Genç katılımcıları hem kışkırtan hem de karşı karşıya getiren bir taklit duy- 
gusunun yardımıyladır ki, deneye sınaya, oyunların tonu yavaş yavaş yükseldi ve 
giderek daha bir şiddet kazandı; İsviçre'nin dinginliğine, kurulu düzene, topluma, 
savaşa ve yavaş yavaş, en modernlerini de kapsayacak şekilde, bütün sanat formla- 
rına kafa tutuldu. 

Yazınsal alanda, grup, Cabaret Voltaire'in devamı olan ve doğallıkla Dada adını 
alan bir dergi aracılığıyla kendini dile getirdi. “Sanat ve yazın seçkisi” alt başlığını 
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taşıyan bu belleten, ilk sayılarında Cabaret işleticilerinin fazla devrimcilik tasla- 
mayan uğraşlarını sadakatle yansıtıyordu. Onu, savaştan önce Avrupa'nın he- 
men her köşesinde yayımlanan, Apollinaire'in Soirees de Paris'si türünden mo- 
dern sanat yayınlarından ayrı kılan hiçbir yönü yoktu. Bununla beraber, yavaş 
yavaş küçük grubun bağrında, çeşitli ve çoğunlukla birbiriyle çelişen, çoğunlukla 
insanları birbirine bağlayan veya karşı karşıya getiren sempati veya antipatiler- 
den kaynaklanan eğilimler ortaya çıktı. 

Bedence ufak tefek olduğu halde alabildiğine enerjik bir yapısı olan Tristan 
Tzara, çabucak grubun emprezaryosu kabul edildi. Doğmakta olan Dadacılık, bu- 
gün akıma ait olduğunu bildiğimiz dışsal belirleyicilerini yükümlenmesini ona 
borçludur. Ancak akımın gerçek düşünürü, 1916'dan itibaren, bütün bir Zürih 
dönemi boyunca yazılarında, yeni Dadacı doktrini daha önceki ya da çağdaş, baş- 
ka avangard hareketlerden ayrıştırmaya çalışan Hugo Ball olacaktır. Bugün bize 
temel öğeler olarak görünen kimi kavramlar, ilk kez onun güncesinde dile getiril- 
mişlerdir: İlkelcilik anlayışı, yaratıcı kendiliğindenlik, sanattaki tat ve imalatçılık 
anlayışına muhalefet, sanatçının kendisini çevreleyen dünyaya duhulü ve özel- 
likle de sanatçının kişisel ve kolektif deneyimi içinde dile atfedilen başat önem... 

Dil, toplumsal örgen olarak, yaratıcı süreç herhangi bir sıkıntıya düsmeksizin 
tahrip edilebilir. Hatta görünen odur ki yaratıcı sürecin bundan yalnızca kazancı 
olacaktır. 

1. Dil tek ifade aracı değildir. İçimizin en derinindeki deneyimleri iletemez. 

2. Konuşma örgeninin tahribi kişisel bir disiplin aracı haline gelebilir. İlişkiler 
koptuğunda, iletişim kesildiğinde, kendi içine doğru dalış, dingin-kopuş, yalnız- 
lık gelişecektir. 

3. Sözcükleri tükürmek: Toplumun boş, aksayan, sıkıcı dili. Kara suratlı al- 
çakgönüllülüğü, ya da deliliği oynamak. İçindeki gerginliği korumak. Anlaşıl- 
maz, erişilmez bir küreye ulasmak.! 

Dadacı akşamların çerçevesine taşındıkça, bu kuramlar, ses şiirleri ya da fone- 
tik, statik, gürültücül, eşzamanlı, vs. şiirler olan verse ohne Wörter veya Klangge- 
dichten biçiminde ya da Tzara'nın Ball’e; “gadji beri bimba / glandridi lauli lonni 
cadori / gadjala bim beri glassala / glandridi glassala tuffm i zimbrabim / blassa 
galassasa tuffm i zimbrabim...” diye okuttuğu, kimi Maori parçalarından düpe- 
düz taklit edilmiş, ilkel ve tutarsız bir dil, sözdizimi ve mantığın engellerinden 
kurtulmuş bir dil formunu aldılar. 

Plastik sanatlar alanında, hareketin ilk sanatçıları bağırlarında çıraklıklarını 
geçirdikleri okullartarafından epeydir biçimlendirilmiş gibi görünürler. Alçıdan 
kabartmaları hâlâ fazlasıyla kübizmden esinlenmiş olan Janco özellikle böyledir; 
Richter'in, renklendirilişleri ve konuları açıkça dışavurumcu olan tabloları böy- 
ledir, tıpkı Otto van Rees'in, Walter Helbig'in, Oscar Lüthy'nin, Max Oppenhe- 
imer (Mopp)'ın, Otto Morach'ın, Arthur Segal'in kompozisyonlarının da hâlâ 
kübist oldukları gibi. Gerçekten de yalnızca Arp, o sıralarda yaygın olan klişe- 
lerden bir çabukta kurtulmuşa benzer. Kolajları ve kabartmaları, tıpkı karısının 
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dokumaları gibi, mutlak bir kendiliğindenliğe terkediş ve raslantıya tanınmış kör- 
lemesine bir güvenle, çağdaş ürünlerden açık bir şekilde ayrılıyordu. Bu gözlemler, 
bir de adına “Skadografi” dediği ve mercek düzeneği olmaksızın nesnelerin doğru- 
dan doğruya duyarlı plakaya yansıtılmasıyla fotoğraflarını alabilen bir yöntem icat 
eden (Amerikalı Man Ray ile aynı zamanda, ama onun çalışmalarından hiç haberi 
olmaksızın) Christian Schad'ın üç boyutlu “konstrüksiyonları” için de geçerlidir. 

1916 Şubatı'nda, Dada, hanidir örgütlenmiş bir hareket, o güne değin ayrışarak 
ilerleyen erkeleri tek bir huzme halinde birleştiren bir tür bund (birliktelik) olarak 
var olmaktaydı. Geriye ona bir ad bulmak kalıyordu. 

“Dada” adının keşfinin Homeros'un doğumu kadar karanlık ve tartışmalı ol- 
duğu ve de araştırmacıların bu konuda en gerçekdışı varsayımları ortaya attıkları 
bilinmektedir. Tzara da, Huelsenbeck de, Hugo Ball da, her biri kendi köşesinden, 
semantik nihilizmi içinde hareketin bütün tahrip dozunu ve geliştirdiği hem olum- 
suz hem de olumlu postulat'ları bir güç olarak içeren sihirli sözcüğün, Gide'in dedi- 
ği gibi bu “mücevher kutusu-sözcügün”, vaftiz babalığını sahiplenmişlerdir. 

Tristan Tzara ve Hugo Ball tarafından sürdürülen efsaneye göre, bu sözcük, iki 
genç o gece “Cabaret Voltaire” de sahneye çıkacak olan bir dansçı kız için bir sahne 
adı araştırırlarken, bir zarf açacağı yardımıyla rasgele açılan bir sözlüğün sayfala- 
rından çıkmıştır. Başka tanıklara göreyse, Dadacıların düzenli olarak toplandıkları 
“Cafe Terrasse”ın garsonları, dillerini hiç anlamadıkları ve yalnızca konuşmaların- 
dan kapabildikleri “da da” heceleriyle tanıdıkları bu gruba, böylece “Dada” lakabı- 
nı takmış olmalıdır. 

Hans Arp'ın, 1921'de Dada au grand air'de çıkan ve olaya fantezist bir bakış 
getiren aktarımı da bilinmektedir. 


“Tristan Tzara'nın 8 Şubat 1916'da, akşamın 6'sında Dada sözcüğünü buldu- 
gunu ilan ederim; Tzara bizlerde meşru bir coşku patlaması yaratan bu adı ilk kez 
telaffuz ettiğinde ben 12 çocuğumla oradaydım. Bu olay Zürih'te Cafe Terrasse'da 
cereyan ediyordu ve sol burun deliğimde bir brioş (bir tür kek, ç.n.) taşımaktay- 
dım. Bu sözcüğün hiçbir önemi olmadığına ve de tarihlerle ancak ahmakların ve 
İspanyol hocaların ilgilenebileceğine kâniyim. Bizi ilgilendiren Dada zihniyetidir 
ve bizler hepimiz Dada'nın varoluşundan önce de Dadaydık. Resimlerini yaptığım 
ilk Kutsal Bakireler henüz birkaç aylık olduğum ve grafik izlenimler işediğim 1886 
tarihinden kalmadır. Sıçarım budalaların ahlakına ve dehalara olan inançlarına.” 

Ancak bu tanıklıkta tarihsel değer taşımayan Dadacı bir tavırdan başka bir şey 
görmemek gerekir. 

Her türlü şıkta kesin olan keşfedildiği andan itibaren sözcüğün Zürihli grubun 
üyeleritarafından hemen ve coşkuyla karşılanmış olduğudur. Sözcük bundan son- 
ra artık onu kullanacak olan ressamların veya yazarların kişilik ve esinine göre çok 
farklı faaliyetleri kapsayacaktır. 

Aynı zamanda hem gösterilerin beklenmeyen başarısı ve hem de öte yandan, 
mal sahibi bay Ephraim’in belli bir çekinikliğinden kaynaklanan oldukça karışık 
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nedenler yüzünden, Dadacılar, 1916 yazı başlarında, yuvalarını başka yere ta- 
şımak ve, bu arada, gerçek birer kışkırtma haline gelmiş olan halka açık göste- 
rilerini daha geniş başka mekânlarda düzenlemek zorunda kaldılar. Böylece 14 
Temmuz 1916'da Zunfthaus zur Waag'da gerçekleştirilen unutulmaz bir akşam, 
İsviçre, Zürih ve hatta Cenevre basınının öfkesine yol açtı. Tristan Tzara, “Zürih 
günlükleri”nde bu olayın “bileşimsel” (“synthetique”) bir dökümünü verir. 

Bütün Dadacılar, Haziran 1916'da Tessin'e, dağlara gitmiş olan Hugo Ball dı- 
şında, doğallıkla oradaydılar. Gerçekten de, genç Alman'ın barışçı yapısı, Tristan 
Tzara'nın vazettiği saldırgan ve putyıkıcı, nihilist kaosla uyuşamıyordu. 

Ballın çekilmesinin olayların gelişimi üzerinde kötü bir etkisi olacaktır. 
1916'nın son altı ayı boyunca, grubun faaliyetine işaret eden hiçbir şey olmaz, 
yalnızca Dada'nın ilk üç kitabı çıkar: Temmuzda, Tristan Tzara'nın şiirleri La pre- 
miere aventure cöleste de Mr. Antipyrine/Mr. Antipyrine'in ilk Semavi Serüveni, 
(“İktidarsızlık sipariş üzerine açık seçik tedavi edilmiştir”); ve eylül ve ekimde de, 
Richard Huelsenbeck'in Phantastische Gebete'siyle Schalaben, Schalomai, Scha- 
lamezomai'si. Şu halde yüzeysel bir gözlemci, 1916 yılının o yazında, Dada'nın 
devrini tamamladığına inanabilirdi. Ne ki, 1917'nin ilk ayları içinde, Ball da Zü- 
rihe döndüğünde, bu kez bir kabareye değil, ama bir galeriye, Behnhofstrasse 
no. 19'daki Galerie Corray'e yerleştirmek suretiyle, Dada'ya yeni bir yaşamsal 
atılım verilmesi kararlaştırıldı. İşe fazla bir ışıltısı olmayan, yalnızca Tzara'nın 
“Kübizm”, “Eski sanat ve Yeni sanat” ve “Şimdiki sanat” konulu üç konferansıy- 
la çeşnilendirilmiş bir sergi düzenlemekle başlandı. Mart ayında, Galerie Corray, 
Ball ve Tzara'nın ortak yönetimi altında, Galerie Dada adını aldı. Bütün bir 1917 
yılı boyunca, Zürihliler burada Dadacılığın bütün gizlerine ulaşabileceklerdir ve 
Galerie Corray'deki iklim de “Cabaret Voltaire”in küçücük salonundan daha ha- 
vadar görünmektedir. Aslında pek de Dadacı olmayan çok sayıda ressam, Cam- 
pendonk, Kandinski, Klee, Mense, Sturm'un katılımcıları, Feininger, Ernst, Mo- 
digliani, Prampolini, de Chirico ve daha yirmi kadar başka ressam sergilenecekti. 
Konferanslar, teatral gösteriler (Kokoşka'nın Sphinx und Strohmann'ı örneğin), 
müzik resitalleri, zenci dansları ve şiir günleri birbirini izliyordu. 

1917'nin Haziran ayında, Hugo Ball, Mogadino'da ikinci kez köşesine çekildi, 
ayrılık bu kez kesindi: Bundan sonra Dr. Rösemeier’in Freie Zeitung'u ve Rene 
Schikele'nin Weisseblatter'inde sürecek olan gazetecilik mesleğine hasredecekti 
kendini. Ball ve Tzara arasındaki bu 1917 Haziran kopuşu, bir bakıma birkaç yıl 
sonra Paris'te, aynı Tristan Tzara ile gerçeküstücülüğün gelecekteki üstadı And- 
ré Breton arasında da ortaya çıkacak olan kopuşun habercisidir. Breton da, tıpkı 
Hugo Ball gibi, Tzara'nın önerdiği “karşı-sanat için karşı-sanat” doktrinini red- 
dedecek ve sonuçta yeni yollar açmaya katkısı olmayan her faaliyeti kısır ajitasyon 
olarak düşünecektir. 

Demek ki 1917'de, Tristan Tzara Dada'nın kaderini ellerine almak üzere he- 
men hemen tek başına kalmıştı. Gerçekten de, Huelsenbeck ve Richter Almanya'ya 
gitmişlerdi ve Tzara'nın da, “Cabaret Voltaire”deki akşamlara ve Galerie Dada'da- 
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ki gösterilere damgasını vurmuş olan yıpratıcı faaliyeti daha fazla sürdürebilmesi 
düşünülemez gibiydi. Nitekim, Temmuz 1917'den Temmuz 1918'e dek uzanan 
süre içinde Zürih'te kayda değer bir gösterinin işaretini görmüyoruz. Sanki kavga 
arkadaşlarının gevşekliği ve maddi imkansızlıklar Tzara’yı bir çıkmaza sokmuştur. 

İşte bu sırada, 21 Ağustos 1918 tarihli bir resmi yazı kanalıyla, Francis Picabia 
ile mektuplaşmaya başladı. Fransız ressam, bu arada “geçici sakat”a çıkarılmış ol- 
duğu iki yıllık ABD ikametinin sonunda, 1917 yılı Ağustosu'nda, etilen zehirlen- 
mesine karşı kür tedavisi görmek bahanesiyle, ama aslında askeri yetkililer tara- 
fından yeniden hizmete çağırılmaktan kurtulmak için, gelip Zürih'e yerleşmiştir. 

Picabia'nın ilk mektupları, o dönemdeki düşünce biçimini kendisininkine ala- 
bildiğine yakın bulan Tzara'nın üzerinde bir kırbaç etkisi gösterdi. Dada'nın, ma- 
ket halinde kalmış olan üçüncü sayısını bir çırpıda tezgâha koydu ve Hugo Ball'ın 
ılımlaştırıcı etkisinden kurtulmuş olarak, Zürih Dadacılığının en anlamlı belgesi 
olarak kalan 1918 Dada Manifestosu'nu hazırlamaya girişti. 

İşte, Dada 3'ün ilk sayılarıyla Paris'e ulaşan bu temel metin Breton'u baştan 
çıkaracak ve daha arı ve daha talepkâr yeni bir Dadacı alevlenmenin başlangıç 
noktasını işaretleyecektir. Sonunda, 1919 Şubat'ında, Picabia ve Tzara Zürih'te 
buluşurlar. İsviçre'de kalmış olan Dadacılardan Arp, Augusto Giacometti (hey- 
keltırasın amcası), Fritz Baumann, Walter Serner ve diğerlerinin de hazır bulun- 
dukları buluşma Kunsthaus'da düzenlenmiş bir sergi vesilesiyle gerçekleşir. Bu 
sergi sırasında, Tzara 16 Ocak'ta, “Soyut sanat” konulu bir de konferans verecek- 
tir. Bu tanrısal bağlaşımın coşkusu içinde, Picabia da, New York ve Zürih Dadacı 
akımlarının buluşumunu somutlaştıran dergisi 391'in sekizinci sayısını, Dada'nın 
yayıncısı Julius Heuberger'e verdi. Ressam, 1919 Mart'ında döneceği Paris'e ken- 
disiyle birlikte gelmesini bile önerdi Tzara'ya. Temkinli olan Tzara, öneri hoşu- 
na gitmekle beraber, beklemeyi yeğledi: 9 Nisan 1919'da Kaufleuten salonlarında, 
gelecek yılların Paris gösterileri için gerçek bir arketip oluşturan, devasa ve nihai 
bir gösteri düzenledi: 

“Sökülüp fırlatılan sandalyeler çatırtılar beklenen korkunç ve içgüdüsel etki. 

KARA KAKADU, Mlle. Wulff ile beraber Dans (5 kişilik), borular başsız pi- 
tekantropusların dönüşünün dansını yapıyor, halkın öfkesini boğuyor. Kalaba- 
lık yoğunluğunun etkisiyle sahneye doğru yükleniyor. Serner şiirleri yerine bir 
mankenin ayakları dibine bir demet çiçek sunuyor. Çıldırmış salonda Dada FER- 
MANTnı okuması engellenen Tzara, sesi bölük pörçük şamdanların üzerinde sü- 
rünüyor, ilerleyen vahşi delilik gülmeyi ve cüreti bükmekte. Önceki gösterinin 
tekrarı. Kocaman ve göz kamaştırıcı 6 maske içinde yenisi. Son. Dada, peşin hü- 
kümler eğitiminin sınırlarını unutan, YENİ'nin sarsıntısını duyan salonda mutlak 
bilinçaltı akımını yerleştirmeyi başardı. 

Dada'nın nihai zaferi.” 

Tzara, Dada'nın yeni bir sayısını, bir Dada Antolojisi halindeki 4-6. sayıları ya- 
yımladı. Buradailkkez Andre Breton'un, Philippe Soupault'nun, Louis Aragon’un, 
hatta Cocteau, Reverdy, P. Albert-Birot ve Radiguet'nin adları yer alacaktır. 
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Bununla birlikte bu yeni başlangıç, Picabia'nın dönüşünden hemen sonra 
Dadacı grubun bağrında ortaya çıkan yeni bir bölünme yüzünden kısa sürecek, 
bazıları Arp ve Janco'yu izleyerek Devrimci Sanatçılar Birliği'ne katılacaklar, öte- 
kiler her türlü politik angajmandan bağımsız bir Dada grubu oluşturmak üzere 
Tzara'nın çevresinde toplanacaklardır. Grubun yaptığı son çıkış 1919 Kasım'ın- 
da, Otto Flake, Walter Serner ve Tristan Tzara tarafından yönetilen Zeltweg’in ilk 
ve tek sayısının yayımlanmasıdır. 

15 Ekim'de, Tzara, hareketin bilançosunu çıkarırken hemen hiç abartmaksı- 
zın şunları yazabiliyordu: 

“Barcelona, St. Gallen, New York, Rapperswill, Berlin, Varşova, Mannheim, 
Prag, Rorschach, Viyana, Bordeaux, Hamburg, Bolonya, Nuremberg, Chaux- 
de-fonds, Colmar, Jassy, Bari, Kopenhag, Bükreş, Cenevre, Boston, Frankfurt, 
Budapeşte, Madrit, Zürih, Lyon, Bâle, Christiania, Berne, Napoli, Köln, Sevil, 
Münih, Roma, Horgen, Paris, Effretikon, Bern, Londra, Innsbruck, Amsterdam, 
Santa-Cruz, Leipzig, Lozan, Chemnitz, Rotterdam, Brüksel, Dresden, Santiago, 
Stokholm, Hannover, Florenza, Karlsruhe Venedik, Washington vs. vs. deki ga- 
zete ve dergilerde; Dadacılık üzerine 8590 makale... çıktı.” 

Ancak savaşın sona ermesi, dört yıl boyunca dingin kentin görünümünü de- 
giştirmiş olan mülteci akımını Zürih'in dışına çevirmişti. Dada'nın böylece hem 
katılımcılarından hem de seyircilerinden yoksun kaldığını gören Tzara, Pica- 
bia'nın yanına gitmeye ve şansını Paris'te denemeye karar verdi. 

Bu sırada New York'ta Amerikan Dadacılığının başat dönemi yaşanmaktay- 
dı. Akım daha yüzyılının başlarından itibaren, iki sanat galerisinin “Photo-Se- 
cession” ve “291”in ve de birçok fotoğraf dergisinin (Camera Notes ve Camera 
Work) kurucusu olan, fotoğrafçı Alfred Stieglitz'in yörüngesinde dönüp duran 
ilerlemeci sanatçı ve entelektüellerin uğraşıyla hazırlanmıştı. 

1913'te, asıl Armory Show adıyla bilinen, Uluslararası Modern Sanat Sergisi, 
Stieglitz'in modernci tezlerinin zaferini perçinlemiş ve bütün bir genç plastik sa- 
natçılar kuşağı tarafından sabırsızlıkla beklenen engin bir sanatsal kurtuluş hare- 
ketinin başlangıcı olmuştu. Gerçekten de, bu sergi yoluyla, New Yorklu sanatse- 
verler, izlenimcilikten kübizme değin, Avrupa'nın büyük modern akımlarının 
en temsil edici yapıtlarıyla tanışma olanağını bulmuşlardı. Sövgüden de aşağıla- 
malardan da kaçınmayan eleştirmenlere karşın, kamuoyu, en devrimci yapıtla- 
rı ve özellikle de Marcel Duchamp'ın Merdivenden İnen Çıplak adlı tablosuyla, 
Picabia'nın orfik esinin izlerini taşıyan Pınarda Dans ve Sevil'de Ayin Alayı adlı 
iki tablosunu coşkuyla karşılamıştı. Armory Show'a bizzat Amerika'ya gelerek 
katılan tek Fransız temsilci olan Picabia'nın başarısının, olayların daha sonraki 
akışında belirleyici bir etkisi olacaktır. 

1914 Savaşı'nın ilanıyla beraber, çatışmaların kargaşası içinde yerlerinden 
olan bir takım Avrupalı mülteciler Amerika'nın özgür kıyılarına ve özellik- 
lede New York'a gelip yerleşmişler, burada çabucak metropolün o dönemde- 
ki avangard sanatçı topluluklarıyla ilişki kurmuşlardı. Bunlar, Stieglitz in, daha 
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çok milliyetçi eğilimdeki galerisi, koleksiyoncu ve sanatçı hamisi Walter Conrad 
Arensberg'in kozmopolit salonu, günün kimi gözde satranç kulüpleri, Harlem, 
Greenwich Village ve Chinatown'daki bazı “barlar” ve Allen Norton'un Rogue’u, 
Alfred Kreymborg'un Others’ gibi, küçük modernist dergilerin çevresinde dola- 
şan yazar topluluklarıydı. 

Şüphe yok ki bu New Yorklu topluluklardaki ortam, aynı sıralarda Zürih'te 
hüküm sürenden alabildiğine farklıydı. Ancak her iki mekânda da tarafları aynı 
alaycı, putkırıcı ve nihilist zihniyet beslemekteydi. 1915 Haziranı'nda, Duchamp 
ve Picabia, birkaç gün arayla New York'a çıktıklarında o güne değin birbirinden 
ayrı ilerleyen eğilimler için birer katalizör işlevi gördüler ve Dadacı karakterde 
orijinal bir hareketin çekirdeğini kurdular. 

Gerçekten de Picabia'nın 1913'teki Armory Show nedeniyle yaptığı ilk ge- 
zide edindiği eski dostları, Alfred Stieglitz, Marius de Zayas, Paul Havilland, 
Agnes Ernst-Meyer bu arada sessiz kalmamışlardı: 1915 Martı'nda, ad olarak 
Stieglitz'in 5. Cadde üzerindeki galerisinin bulunduğu binanın numarasını taşı- 
yan 291 dergisini çıkarmaya başlamışlardı ve 291, kendisine koşut olarak çıkan 
Modern Gallery adlı bir avangard derginin de reklamını yapıyordu. Duchamp 
bu arada Picabia'yı, çevresine sanatın ve aklın ürünleriyle şu veya bu şekilde il- 
gilenen insanları toplamayı seven bir iş adamı ve amatör şair olan dostu ve ko- 
ruyucusu W. C. Arensberglle tanıştırdı: Bu çevrede, çeşitli yollardan savaş sah- 
nesinden kaçmayı başarmış Avrupalılar, ressam Albert Gleizes ve karısı Juliette 
Roche, besteci Edgar Varese, Jean Crotti, Arthur Cravan, Henri-Pierre Roche 
vs., ayrıca Man Ray, Morton Schamberg, Walter Pach, John Covert ya da Arthur 
Dove gibi, avangardın en ucundaki Amerikalı sanatçılar bulunuyordu... 

Böylece Amerikan Dadacılığının yönetici kavramları, Stieglitz veya Arens- 
berg'lerde toplanan bu ilerici entelektüellerle, çoğu genç ve dinamik sanatçılar 
olan bu ressamlar arasındaki uzun tartışmalar sırasında formülleştirildi. Marcel 
Duchamp'ın atölyesinin sessizliğinde sabırla yürüttüğü çalışmalardan, tuhaf bir 
şekilde Bekârları Tarafından Çırılçıplak Soyulmuş Gelin, hatta.. adı verilmiş ve 
kağıt parçalarına çiziktirilmiş gizli notlar yardımıyla sözel bir karşılığını vermeyi 
de düşündüğü, bir “büyük cam”dan söz ediyorlardı. 

Salt sanatçının seçimiyle sanat nesnesi yüceliğine yükseltilmiş gündelik nes- 
neler olan ve bir gün “ready-mades” adı altında sergilemiş olduğu ilk hazır nes- 
neler karşısında da hayretlere düşülüyordu. 

Duchamp'ın bütün çabası, şövalede gerçekleştirilen resmin istilacı saygınlığı- 
na son verme, bunun “terebentin zehirlenmesi” adını verdiği yıkıcı etkilerinden 
ve tablo tacirlerinin yönettiği tecimsel yolların zorbalığından kurtulma istencini 
ortaya koyuyordu. Bunun için de yasalarını belirlediği yeni “sanat”ı rastlantının 
emrine bırakıyordu. 

Beri yanda Picabia da, rekabetin dürtüklemesi ve vaatlerin kışkırtmasıyla, ye- 
ni bir yolda ilerlemekteydi. Sonuçta, bir kübist tema olan nesnenin kesilip bi- 
çilmesinin bir türevinden ibaret olan “orfik” dönemine kararlı bir şekilde sırt 
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çevirerek, 1915'te mekanomorf resmin ağır başlı tekniğine yanaştı: Makine, mo- 
dern insanın beyninden “anasız doğmuş bu kız”, giderek daha az pitoresk ve bize 
hazırladığı dünya için daha çok acımasız plastik kompozisyonlarını yaratması 
için bir vesile olacaktır. Sonuçta, bir mühendisin buz gibi şaşmazlığıyla gerçek- 
leştirilmiş mekanik öğelerin basit şematik gösterimlerini sanat yapıtı adı altında 
önermeye koyulacaktır. 

Buradan itibaren ve yapılandırılmış bir örgütlenmenin yardımı olmaksızın, 
Duchamp ve Picabia'nın üretimlerine uyarlı belli bir resimsel ifade tarzının, bu 
iki yenilikçinin yörüngesinde dönen sanatçılar grubunun beğenisini kazandığı 
anlaşılmaktadır. Zürih'te olduğu gibi New York'ta da, Dada'nın, Charles De- 
muth, Joseph Stella, Jean Crotti, Morton L. Schamberg, John Covert, Arthur 
Dove ve daha başka bazı ressamları, kendi öz yaratıcılıklarına yabancı plastik 
yaratımlar esinlendirecek kertede, yörünge alanına çeken zihniyetinin, katalizör 
etkisinin ortaya çıktığı görülmektedir. 

Yine de içlerinden birinin, besbelli ki Amerikan para-dadacılarının en ori- 
jinali ve en yeteneklisi olan Man Ray'in durumu bir parça farklıdır. Genç New 
Yorklu, 1915 yılı yazı içinde Marcel Duchamp'la karşılaşmıştı. Ne ki Man Ray, 
New York avangard çevrelerinde, derinlemesine orijinal, imgeci ve saf çocuk mi- 
zacını, içten gelen şakacı mizah duygusunu ve olağanüstü entelektüel yaratıcılı- 
ğını açığa çıkarmak için Dada'yı beklememisti. 

1917'ye değin, çeşitli grupların faaliyetleri belli amaçlar taşımaksızın, gizli- 
den gizliye, yeraltındaymışcasına ve kamuoyunda kayda değer bir tepki yarat- 
maksızın sürdürülmüş görünmektedir. Bunca çabayı yönlendirecek, yalnızlık 
içinde eyledikleri için kendilerini tek başına sanan insanları temel kimliklerinin 
bilincine vardıracak, nihayet halkın ve eleştirmenlerin dikkatini onların üzerin- 
de odaklandıracak bir dış olay gerekiyordu. Bu olay, 1917 Martı'nda, Grand 
Central Gallery'de, başta John Covert, Walter Pach, Albert Gleizes, William 
Glackens ve Marcel Duchamp'tan oluşan bir kurul tarafından ve Paris Bağım- 
sızlarını örnek alarak düzenlenen sergi oldu. Duchamp, sırrını yalnız kendi bil- 
diği Makyavelci tavırlarından biriyle, Bağımsızlar kurulunun resmi liberalizmini 
sınamak üzere, Richard Mutt adlı hayali bir sanatçının yapıtı olarak, (Fountain) 
diye adlandırılmış, aslında ters çevrilmiş bir şekilde kaidesine yerleştirilmiş, be- 
yaz fayanstan sıradan bir pisuar'dan başka bir şey olmayan bir “yontu” gönderdi. 
Bu ready-made, doğallıkla, Duchamp'ın gösterişli istifasına ve böylece Dada'da 
yeni bir avangard okuldan başkaca bir şey görmek istemeyen modern ressamlar- 
la ilişkisini koparmasına da neden olarak, reddedildi. Bn. Beatrice Wood, görgü 
tanığı olarak, pisuar olayını şöyle aktarır: 

“Bu yakışıksız bir şey!” diye bağırdı George Bellows, dehşet içindeki bakış- 
larını ters yüz edilerek tahta bir kaide üzerine yerleştirilmiş beyaz fayanstan bir 
pisuardan kaçırarak. 

“Bu bakış açısına bağlı,” karşılığını verdi Arensberg. 

“Bunu sergileyemeyiz.” 
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“Sergilememiz gerekir. Altı dolar göndermiş. Yönetmeliğimiz de ‘sanat’ ola- 
rak seçilebilecek her şeyi kabul etmemiz gerektiğini söylüyor.” 

Karşılıklı atışmaları kreşendo'ya doğru yükselirken, Bellows dayanamayıp 
bağırdı: 

“Bir sanatçı tuvale yapıştırılmış beygir tezeği gönderdiğinde, bu şeyi de sergi- 
lemek zorunda olduğumuzu mu iddia ediyorsunuz?” 

“Korkarım öyle,” karşılığını verdi Arensberg, sevecen bir tonla. “Çünkü eğer 
güzelliği ifade tarzı buysa, bu seçimine ancak saygı gösterebiliriz. Üstelik, eğer R. 
Mutt'un bu objesine nesnel bir gözle bakacak olursanız, hatların güzel ve alımlı 
olduğunu görürsünüz. Öte yandan, bunu ters yüz edilmiş bir şekilde yerlestir- 
mekle, formunun açıklığını ortaya çıkarmış ve aynı zamanda da yeni bir şeye 
dikkatimizi çekmiş oluyor.” 

Objenin hatları gerçekten de alımlıydı. Beyazdı, uygun konumuna çevrildi- 
ginde, yepyeni bir erkek pisuarı olarak tertemiz parlıyordu. Ama sergilendiği du- 
ruşuyla, eğimlerini yumuşak bir şekilde ortaya çıkaran ışığın altında yıkanırken, 
bir sila özlemiyle örtünmüş bir madonna havası yaratıyordu. 

Marcel Duchamp'ın dostu olan Henri-Pierre Roche, The Blind Man adlı ve 
Allen Norton'un Rogue'unun doğrudan devamı olan bir proto-dadacı dergide, 
iki sayı üst üste geniş bir reklamını yaptı bu olayın. Blind Man'in ikinci sayısı, 
“Çeşme”ye ilişkin eğlenceli bir açıklamayla başlıyordu: 

Altı dolar gönderen her sanatçının yapıtını sergileyebileceği söylenmişti. 

Mr. Richard Mutt bir çeşme gönderdi. Bu nesne hiçbir tartışma olmaksızın 
kayboldu ve asla sergilenmedi. 

Mr. Mutt'un çeşmesinin reddedilmesi için ne gibi nedenler olabilirdi: 

1. Bazıları bunun ahlak dışı ve bayağı olduğunu öne sürdüler. 

2. Başkaları bunun intihal olduğunu, aslında basit bir sağlık malzemesi oldu- 
gunu söylediler. 

İmdi, Mr. Mutt'un çeşmesi ahlak dışı değildir. Bu saçmadır, kaldı ki bir küvet 
ahlak dışı olamaz. Bu tesisatçıların vitrininde her gün görülebilecek bir eşyadır. 

Mr. Mutt'un çeşmeyi kendi elleriyle imal etmiş olup olmamasının hiç önemi 
yoktur. Onu seçmiş'tir o. Gündelik hayattan bir nesneyi almış, yeni bir başlık ve 
yeni bir bakış açısı altında, kullanım değeri ortadan kaybolacak bir şekilde sun- 
muştur. Bu nesne için yeni bir düşünce yaratmıştır. 

Sağlık malzemesi, öyle mi? Bu çok aymazca. Amerika'nın şimdiye dek üretti- 
ği yegane sanat yapıtları sağlık malzemeleri ve köprüleridir. 

Blind Man'in iki sayısı (Nisan ve Mayıs 1917. arasına, bizzat Duchamp tara- 
fından yayımlanan ve Rongwrong başlığını taşıyan bir belleten yerleştirilmişti. 
Günlük gazeteler olayı ele aldılar ve, kısa bir süre içinde, Duchamp'ın Pisuar’, 
Merdivenden İnen Çıplak'ının yanında, Amerikan sanat yıllıklarındaki yerini aldı. 

Kısa bir süre sonra, Haziran'da, Picabia, dergisi 391'in üç New York sayısın- 
dan ilkini yayımlıyordu. Sağlık nedenleriyle on ay kadar kaldığı Barselona'da, 
Katalanya başkentinde karşılaştığı bir grup mülteci arkadaşının (Marie Lauren- 
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cin, Otto Von Watjen, Gleizes'ler, Arthur Cravan, Maximilien Gauthier) işbir- 
liğiyle böyle bir yayın düşüncesi aklına gelmiş ve dergiye de, Stieglitz'in 291'i 
anısına, gizemsi 39] adını vermişti. Dergi, makale ve fıkracıklarındaki alaycı ve 
sövücü tonla; ilüstrasyonlarındaki, mekanomorf taslaklardaki, ready-made'ler- 
deki çarpıcı güçle; tipografisi ve sayfa düzenindeki cüretkârlıkla modern denilen 
çağdaş yayınların akıllı uslu sunumundan açıkça koparıyordu kendini. 

Tıpkı Richard Mutt'un Çeşme'si gibi, Picabia'nın dergisi de Dada'nın gerçek 
hedeflerini belirlemesine yardımcı oldu. Gerçekten de 391 aracılığıyla, Ameri- 
kan kamuoyu en sonunda, Picabia ve arkadaşları için bizatihi sanat kavramının 
kuşkulu hale gelmiş olduğunu ve geleneksel olarak ressama ve şaire atfedilen 
rolü düpedüz sorgulamak ve saçma aracılığıyla, “sanat yapıtı” diye adlandırılma 
alışkanlığında olunan şeyin gerçekleştirilmesinde tekniğe ve esine verilen öne- 
min saçmalığını kanıtlamak istediklerini anladı. 

New York'taki yayınlarda en sıklıkla geliştirilen temalardan biri de dirimsel- 
cilik (vitalisme), yaşamın sanata üstünlüğü temasıdır. “İncelikli günahın müzi- 
giyle çırılçıplak, bayram günü en aşırıyı yapmaya hazır bir şekilde, kızarmış ya da 
morarmış, yaşamı katetmek gerekir,” diye yazar Picabia 391'de. “Çok şey olmak 
gerekir.” “Çalışmayın, sevmeyin, okumayın, beni düşünün; pasavanı veren yeni 
gülüşü yeni baştan buldum ben. Zevkin için yaşa. Anlayacak hiçbir şey yok, hiç 
hiç, hiç, bizzat senin her şeye vereceğin değerlerden başka hiçbir şey.” 

Barselona'da dünya şampiyonu Jack Johnson'la yaptığı ve felaketle sonuçla- 
nan boks maçıyla ünlenmiş olan, “dünyanın en kısa saçlı şairi” Arthur Cravan'ın, 
konuşması sırasında yüksek sosyeteden bayan dinleyiciler önünde soyunmaya 
kalktığı için sekiz gün Sing Sing'e kapatıldığı, 12 Haziran 1917 tarihli “Modern 
sanat üzerine konferans”ına, Duchamp ve Picabia'nın dostlarının atfettikleri 
olağanüstü önem de bu şekilde açıklanır. 

Bağımsızlar Sergisi yanı sıra cereyan eden olayların arkası gelmeyecektir. 1917 
güzünden itibaren, Picabia'nın Barselona'ya ve, kısa bir süre sonra da, Tzara ile 
mektuplaşmaya başlayacağı İsviçre'ye gitmek üzere Amerika'dan kesin olarak 
ayrılmasıyla beraber, kamuoyu önündeki Dadacı faaliyette belli bir yavaşlama 
gözlendi. Dava arkadaşları, onun mali kaynaklarından, dinamik kişiliğinden ve 
kabına sığmayan oyalanma ihtiyacından yoksun kalınca, kendi içlerine kapan- 
maktan başkaca kaynak bulamadılar. 

Toplu gösterilerin yerini, Zürih'te olduğu gibi, yavaş yavaş bireysel girişim- 
ler aldı, Duchamp ve arkadaşları, geçmişte de yaptıkları gibi, orijinal arayışla- 
rını sürdürdüler, ama bir sessizlik ve yoğun çalışma iklimi ve atmosferi içinde. 
Man Ray'e gelince, Picabia'nın başlattığı işi, yeni öğelere başvurarak yeniden 
canlandırmayı denedi. Böylece 1919 Martı'nda, mutlak özgürlük yanlısı yontucu 
Adolph Wolffla işbirliği halinde, “dinamit” dergi TNT'nin ilk ve tek sayısını ya- 
yımladı. Bu girişimin arkası gelmedi. Bunun üzerine kendini kişisel araştırmala- 
rına veren Man Ray, endüstriyel tasarım sanatında “aerografi” adıyla bilinen tek- 
niği şövale resminde kullanmayı düşündü ve bu yoldan, salt kendi alışkanlığını 
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daha bir yetkinleştirmek amacıyla ve henüz günün birinde bu teknikte bir devrim 
yaratacağını aklına bile getirmeksizin, “fotoğrafçılıkla tanıştı.” 

1918 Ağustosu'nda, Duchamp bir süre için ready-made'lerini bıraktı ve bir 
dünya turuna çıkarak önce Buenos-Aires'e, sonra da, 1919 Temmuzu'ndan 1920 
Şubatı'na değin, Fransız Dadacılarıyla ilk kez adam adama ilişki kurduğu Paris'e 
geldi. 1920 Şubatı'nda New York'a döndükten sonra Duchamp, Dadanın Paris'te 
kazandığı başarının verdiği gayretle ve akımın resmi koruyuculugundan da yarar- 
lanarak, Man Ray’in, Stieglitz'in, hatta karikatürcü Rube Goldberg'in katkılarıyla, 
New York'ta, New York Dada başlıklı bir dergi çıkarmaya girişti. 

Tzara'dan Dada “tescilli markasını” kullanma iznini istediklerinde, aşağıdaki 
izni aldılar ve İngilizceye çevirip, uygun bir şekilde yayımladılar: 

“Dada herkesindir. Tıpkı Tanrı düşüncesi ya da diş fırçası gibi. Dada olarak 
doğmuş insanlar vardır, daha fazla Dada olanlar vardır; her yerde ve her bir birey- 
de Dadalar bulunur... 

..Dada, nüansları alaşağı eder. Nüanslar sözcüklerin içinde değil ama hücre- 
leri fazlasıyla karışık, dumura uğramış birkaç beyinde yaşarlar. Dada bir nüans- 
karşıtı merhemdir. Sağır ve dilsizlerin işaretleşmek için kullandığı basit hareketler 
yedi veya sekiz yıl içinde keşfettiğimiz dört ya da beş gizi ifade etmeye tümüyle 
uygundur... 

Dada, şırıngasını... dile zerketti. Ufak ufak (büyük büyük) dili tahrip ediyor. 
Mantıkla birlikte her şey devriliyor... Duygulara, toplumsal yaşama, ahlaka karşı 
düzenli olarak kazandığımız kimi özgürlükler, yeni baştan norm haline geliyorlar. 
Bu özgürlükler bundan böyle artık suç gibi değil, ama hazımsızlık gibi düşünüle- 
ceklerdir.” 

Duchamp ve Man Ray bir ara, Tzara'nın teknik öğütlerinden güç alarak Ameri- 
kan metropolünde, hareketin bir şubesini açmayı ve “tecimsel olarak” Dada imge- 
sini sömürmeyi düşündüler. Duchamp, bundan 1920'de Tzara'ya şöyle söz etmişti: 

“Anlaşıldığı kadarıyla para getirebilecek, olabilir bir büyük proje vardı... 

Madenden, ayrı ayrı ve küçük bir zincirle birleştirilmiş 4 Dada harfi yaptır- 
mak veya bastırmaktı bu. Sonra da fazla uzun olmayan bir prospektüs hazırlamak 
(bütün dillerde yaklaşık 3 sayfalık)... Bu prospektüste Dadanın erdemleri sırala- 
nacaktı: Kısacası bütün ülkelerin taşralarındaki insanlara bu işareti bir dolar veya 
eşdeğerindeki öteki paralardan satmak için. -Bu işareti satın almak Dada alıcısını 
kutsayacaktı = elbette ona 3 tür Dada olduğu açıklanacaktı- karşı Dadallar, ya- 
kın Dada'lar ve yansız Dada'lar. Ancak, görüşleri ne olursa olsun, işaret bir takım 
hastalıklara karşı, yaşamın bir sürü sıkıntısına karşı koruyacaktı, tastamam Pink 
hapları gibi bir şey... 

Düşüncemi anlamışsınızdır: “sanatsal! yazınsala dair hiçbir şey; sadece tıp, ev- 
rensel deva, bu anlamda, fetiş: Eğer dişiniz ağrıyorsa dişçinize gidin ve sorun ona 
Dada mı değil mi.” 

Ancak bu parlak proje asla gerçekleşmedi ve Dada o sıralarda çok daha başka 
sorunları olan kamuoyundaki rehaveti silkelemeyi başaramadı. Gerçekten de sava- 
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şın sona ermesiyle Amerikan entelektüel yaşamında derinlemesine değişimler or- 
taya çıkmıştı. Çok sayıda sanatçı New York'u terketmişti. Bazıları Avrupa'ya gidip 
lost generation'ın expatriate'lerine katılmışlardı. Stieglitz ve Arensberg gibi daha 
başkaları, başkentten ayrılmışlardı. Stieglitz, 1917'de galerisini kapatmak zorunda 
kalmış ve karısı Georgia O’Keeffe ile birlikte, ancak birkaç yıl sonra ortaya çık- 
mak üzere, Lake George'daki malikânesine çekilmişti. İşleri bozulmaya başlamış 
olan Arensberg'e gelince, o da 1920'de Los Angeles'a gitmek zorunda kalmıştı. 

Bereket versin, Marcel Duchamp, 1917'deki Bağımsızlar sergisinin düzenleyi- 
cilerinden biri ve de serveti yeteneğinden ne mutlu ki çok çok daha fazla feminist 
bir ressam olan Katherine Dreier'ın şahsında yeni bir koruyucu buldu. Kadın, 
Duchamp ve Man Ray'e kendisiyle birlikte herhangi bir kazanç peşinde koşma- 
yan ve tümüyle avangardın yüceltilmesine çalışacak bir şirket kurmayı önerdi. 
Böylece, 1920 Martı'nda başlatılan, çok sayıda serginin düzenleyicisi olan ve bu- 
gün altı yüz sayısı, bağışlanmış olduğu Yale Üniversitesi'nde bulunan Societe 
Anonyıne doğdu. 

Tzara'nın 1919'da Zürih'te yaptığı gibi, Duchamp ve Man Rayde Dada Hare- 
keti'ndeki taşıyıcılık rollerinin New York'ta tamamlanmış olduğunu hissettiler ve 
Fransız Dadacılarının saflarını sıklaştırmak üzere Paris'e geldiler. Onları 1923'te, 
Jean Crotti, Alfred Kreymborg, Jane Heap ve Margaret Anderson gibi Amerikalı 
dostlarıyla beraber Montparnasse'ta buluruz. Hepsi de savaşla birlikte doğmuş 
olan avangardcı patlamanın başarıya ulaşamadığını ve, Armory Show'dan beri 
yenik durumda olan akademik muhafazakârlık yanlılarının, 1919'da kabul edilen 
içki yasağı yasasının püritencilerin yeni zaferine tanıklık ettiği üzere, başlarını kal- 
dıracaklarını anlamışlardır. 

Böylece Dada, Duchamp'ın ayrılmasından sonra Birleşik Devletler'de görüle- 
bilir pek az iz bıraktı. Yalnızca Arthur Dove, Joseph Stella, John Covert, Morton 
Schamberg gibi bazı insanlar bir ölçüde parlak yapıtlar vermeyi sürdürdüler. 

Amerikan Dadacılığı faslının en ilginç olayı, 1923'te Dadacılığın son çırpınış- 
larıyla gerçeküstücülüğün (esasen Fransa'dan ithal edilmişti) ilk gösterileri ara- 
sında, Atlantik-ötesinde var olan ardışlığın, 1932'deki Hartford sergisi sırasında 
tümden sonuçlanmasıdır. Burada, Paris'teki gibi, Dadacılık ve gerçeküstücülük 
arasında, insanlar ve yapıtlar kanalıyla görece mantıksal bir geçiş gözlenmez ve 
New York Dadacılığına katışıksız ve orijinal kimliğini kazandıran da budur. 


NOTLAR 

1 Hugo Ball, Flucht aus der Zeit, s. 107 
2 Dada Almanach, ss. 26-27 

3 Dada Almanach, ss. 28-29 


Çeviren T.I. 
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Dada Hiçbir Anlama Gelmez 


Tristan Tzara 


“Ya onu önemsiz bulurlarsa, ya hiçbir anlam taşımayan bir sözcükle zaman harca- 
mak istemezlerse... Bu insanların kafalarında dönüp duran ilk düşünce bakteriyo- 
lojik türdendir. Sözcüğün en azından etimolojik, tarihsel ya da psikolojik kökenini 
bulma düşüncesidir. 

Gazetelerden Krou zencilerinin kutsal bir ineğin kuyruğunu Dada olarak adlan- 
dırdıklarını öğreniyoruz. İtalya'nın kimi bölgelerinde anneye ve kübe Dada denir. 
Rusçada ve Rumencede de Dada tahta at ve sütanne (dadı) anlamlarında kullanılır. 
Bilgiç gazeteciler Dada sözcüğünde bebekler için yaratılmış bir sanat görür, günün 
“Küçük Çocuklarını Çağıran İsa Kılıklı” hazretler, Dada'da kuru ve gürültücü, gü- 
rültücü ve monoton bir ilkelliğe dönüşü bulurlar. Duyarlık, bir tek sözcük üstüne 
kurulmaz; her kuruluş can sıkıcı yetkinliğe yönelir, (...). Sanat yapıtı, kendi içinde 
güzellik olmamalıdır, çünkü ölmüştür; ne neşeli ne üzgün, ne ışıklı ne karanlık (...). 

Bir sanat yapıtı hiçbir zaman nesnel olarak herkes için karar yoluyla güzel ola- 
maz. Öyleyse eleştiri yararsızdır, her kişi için öznel olarak ve en küçük bir genellik 
izi taşımaksızın vardır. Bütün insanlığa ilişkin ortak psişik temelin bulunmuş ol- 
duğuna mı inanmaktadır? İsa ve Kutsal Kitap deneyimi, geniş ve iyiliksever ka- 
natları altında pisliği, hayvanları ve günleri gizler. Şu sonsuz ve biçimden yoksun 
değişimi, insanı oluşturan kaos nasıl düzene konmak isteniyor ki? “Yakınını sev” 
ilkesi bir aldatmacadır. “Kendini tanı” bir ütopyadır ama daha kabul edilebilir bir 
şeydir, çünkü kötülüğü içerir. Acımak yok. Katliamdan sonra bize arınmış bir in- 
sanlık umudu kalır. Ben hep kendimden söz ediyorum çünkü ikna etmek iste- 
miyorum, başkalarını da kendi ırmağıma sürüklemeye hakkım yok; kimseyi beni 
izlemeye zorlamam ben ve herkes sanatını kendi bildiği gibi yapar, oklar halinde 
yıldızlar katına yükselen ya da cesetlerden oluşan çiçeklerin ve verimli spazmların 
bulunduğu yeraltı hazinelerine inen sevinci tatmışsa eğer. Dada, toplumdan ba- 
gımsız olma, topluma karşı güvensizlik duyma gereksiniminden doğdu. Bize ait 
olanlar özgürlüklerini koruyorlar. Hiçbir kuram tanımayız biz. Biçimsel fikir la- 
boratuvarları olan kübist ve fütürist akademilerden usandık artık. Para kazanmak 
ve kibar burjuvaları okşamak için mi sanat yapılır? (...) Bütün sanatçı toplulukları 
sonunda, çeşitli kuyrukluyıldızlara binerek şu bankoya ulaştılar. Yastıklar ve yiye- 
cekler içinde yan gelip yatma olasılıkları için açılmış bir kapıdır bu. 
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Biz burada bitek toprağa demir atıyoruz. Burada bizim yapmaya, söylemeye 
hakkımız var çünkü biz ürpertileri ve uyanışı tanıdık. Enerjiyle sarhoş olmuş hort- 
laklar olan bizler, üç dişli çatalı tasasız tene batırıyoruz. Bizler baş döndürücü yük- 
sekliklerdeki bitkilerin tropik bolluğundaki uğursuzluk sellenmeleriyiz, zamk ve 
yağmur terimizdir bizim. (...) 

Yeni anlayıştaki ressam, öğeleri aynı zamanda araçları da olan bir dünya yaratır 
(...). Yenilikçi sanatçı karşı çıkar: Artık resim (simgesel ve yanıltıcı kopya) yapmaz o, 
ama doğrudan doğruya taştan, ağaçtan, demirden, kalaydan kayalar yapar, bir anlık 
heyecanın duru rüzgarıyla her yana dönebilen hareket ettirici organizmalar yaratır. 

Her resimsel ya da plastik yapıt yararsızdır. (...) 

Bir tablo, geometrik olarak birbirine paralel olduğu kabul edilen iki çizgiyi bir 
tuval üstünde, gözlerimizin önünde, yeni koşul ve olanaklara göre alınıp yeni bir 
yere oturtulmuş bir dünyanın gerçekliği içinde karşılaştırmaktır. Bu dünya yapıtın 
içinde açıkça belirtilmemiştir, sayısız değişimleri içinde, o, izleyiciye aittir. Yaratı- 
cısı için onun ne bir nedeni ne de bir kuramı vardır. Düzen=düzensizlik; ben=ben- 
olmayan; dogrulama=yadsıma: Bir mutlak sanatın yüce parıltılarıdır bunlar. (...) 

Ben eski bir yapıtı taşıdığı yenilikten dolayı severim. Bizleri geçmişe bağlayan 
tek şey karşıtlıktır. Ahlak dersi veren ve psikolojik temeli tartışan ya da iyileştiren 
yazarların, gizli bir kazanma isteğinin dışında, yaşamla ilgili sınıflandırdıkları, pay- 
laştıkları, yön verdikleri gülünç bir bilgileri vardır. Tempo tuttuklarında kategorile- 
rin dans ettiğini görmekte direnirler. Okurlarıysa bıyık altından gülerler (...) 

Doymak bilmez kitleye kadar ulaşamayan bir yazın vardır. Bu yaratıcıların ürü- 
nüdür, yazarın gerçek bir gereksiniminden doğmuştur ve yazar içindir. Yasaların 
gücünü yitirdiği aşırı bir egoizmin tanınmasıdır. Her sayfa bomba gibi patlamalı- 
dır; ister derin ve ezici ağırbaşlılıkla, yaratacağı fırtınayla, yeni olanla, sonsuz olan- 
la, ister ezici şakayla, isterse ilkelerdeki coşkunlukla ya da basılma biçimiyle. İşte 
kaçmakta olan sallantıdaki bir dünya, cehennem gamındaki çıngıraklarla nişanlan- 
mış; işte öte yanda da yeni insanlar. (...) İşte sakat bir dünya ve iyileştirme hastalı- 
gına yakalanmış yazınsal hekim taslakları. 

Size söylüyorum: Başlangıç yoktur, biz de titremiyoruz, bizler duygusal deği- 
lizdir. Bizler, öfkeli rüzgar gibi bulutların ve duaların çarşaflarını yırtarız ve büyük 
felaketin gösterisini, yangını, ayrışmayı (...) hazırlıyoruz biz. 

Dada soyutlamanın bayrağıdır; reklam ve işler de şiirsel öğelerdir... 

Ailenin bir yadsınması durumuna gelmeye elverişli olan her tiksinti ürünü 
Dada'dır; (...); yaratıklar arasından güçsüzlerin dansı olan mantığın ortadan kaldı- 
rılması Dada'dır; her hiyerarşinin ve uşaklarımız tarafından, değerler için kurulan 
her toplumsal denklemin ortadan kaldırılması Dada'dır; her nesne, bütün nesneler, 
duygular ve karanlıklar, hortlaklar ve paralel çizgilerin kesin şoku savaşmak için 
araçtır: İşte bu da Dada'dır; belleğin ortadan kaldırılması Dada'dır; arkeolojinin or- 
tadan kaldırılması Dada'dır; yalvaçların ortadan kaldırılması Dada'dır; geleceğin 
ortadan kaldırılması Dada'dır; doğallığın dolaysız ürünü olan her tanrıdaki tartış- 
masız mutlak inanç Dada'dır. (...) 

Çeviren: S. R. 
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İki Dada Bildirisi 


Andre Breton 


I. 

Sorun'un tarihsel öyküsü ikinci derecede önemli. Dada'nın nerede ve ne zaman 
doğduğunu bilmek olanaksız. Aramızdan birinin ona vermekten hoşlandığı bu 
adın tam anlamıyla anlaşılmaz olmak gibi bir üstünlüğü var. 

Kübizm bir resim okulu olmuştu, fütürizm siyasal bir hareket: Dada ise bir 
anlayıştır. Birini öbürünün karşıtı olarak ileri sürmek cahilligi ya da kötü niyeti 
gösterir. 

Din konusunda özgür düşüncenin bir kiliseyle hiçbir benzerliği yoktur. Dada 
da sanat konusundaki özgür düşüncedir. 

Okullarda metinlerle ve müzelere yapılan gezilerle ilgili açıklamalar dua gibi 
ezberletilip okutulduğu sürece bizler despotluk var diye bağırıp duracağız ve tö- 
reni bozmaya çalışacağız. 

Dada hiçbir şeye adamaz kendini, ne aşka ne de işe. Bir insanın yeryüzünden 
geçerken kendinden bir iz bırakması kabul edilemez bir şeydir. 

Dada yalnızca iç güdüyü benimsediğinden açıklamayı önsel olarak mahkum 
eder. Ona göre, kendi üstümüzde hiçbir denetimin bulunmasına izin vermeme- 
liyiz. Ahlak ve zevk gibi dogmalar söz konusu bile olamaz. 


II. 

Bizler gazeteleri tıpkı öbür ölümlüler gibi okuruz. Hiç kimseyi üzmek istemiyo- 
ruz ama Dada sözcüğünün cinaslara kolayca konu olabileceği de rahatça söyle- 
nebilir. Hatta biz biraz da bu yüzden benimsedik bu sözcüğü. Biz, herhangi bir 
konuyu, öncelikle de şu “biz” konusunu ciddi olarak ele alıp inceleme yolunu 
bilmiyoruz. Dada üstüne yazılan her şey bizim hoşumuza gitsin diye yazılıyor. 
Uğruna tüm sanat eleştirisini feda etmeyeceğimiz hiçbir önemsiz gazete haberi 
yoktur bizim için. Son olarak, savaş basını, mareşal Foch'u bir dalavereci, başkan 
Wilson'ı da bir aptal olarak görmemizi engellemedi. 
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Bizim istediğimiz de zaten görünüşümüze göre yargılanmak. Her yerde be- 
nim gözlük taktığım anlatılıyor. Size niçin taktığımı itiraf etsem bana kesinlik- 
le inanmazsınız. Bir dilbilgisi örneğinin anısına takıyorum gözlüğü: “Burunlar 
gözlükleri taşımak için yaratılmıştır; işte ben bu nedenle gözlüklüyüm.” Nasıl 
dersiniz? Ha! Evet! Bu bize yeni bir şey vermez. 

Pierre bir insandır. Ama Dada gerçekliği diye bir şey yoktur. Yapılacak tek 
şey bir tümce söylemektir, böylece karşıt tümce de Dada olur. Tristan Tzara'nın 
tütüncüde dili tutulmuş bir durumda bir paket sigara istediğini gördüm. Orada 
ne vardı bilmiyorum. Philippe Soupault'nun da ispirto ve temizlik malzemesi sa- 
tılan dükkânlara girip ısrarla canlı kuşlar istemesi hâlâ kulaklarımdadır. Ben de, 
şu anda, belki de düş görmekteyim. 

Kırmızı renkli bir mayasız ayin ekmeği sonuçta beyaz renkli bir mayasız ayin 
ekmeğinin yerini tutar. Dada sizi cennete göndereceğini vaat etmez. Önsel olarak 
yazın ve resim alanlarında bir Dada başyapıtının doğmasını beklemek gülünç 
olur. Biz özellikle tutuculuktan nefret etsek de ve hangisi olursa olsun her devri- 
min yandaşı olduğumuzu ilan etsek de doğal olarak, hiçbir toplumsal iyiles(tir) 
menin olabileceğine inanmayız. “Ne pahasına olursa olsun barış” savaş döne- 
minde Dada'nın parolasıydı, tıpkı barış döneminde “Ne pahasına olursa olsun 
savaş”ın Dada'nın parolası olması gibi. 

Çelişki hâlâ görünüşten ve kuşkusuz en çekici görünüşten başka bir şey değil. 
Ben konuşuyorum ve söyleyecek hiçbir şeyim yok. En küçük bir tutkumun bu- 
lunduğunu düşünmüyorum: Bununla birlikte size canlılık kazanıyormuşum gibi 
gelir. Nasıl olur da sağ böğrümün sol, sol böğrümün de sağ böğrümün gölgesi 
olduğu düşüncesi beni tam anlamıyla hareket edemez bir hale getirmez? Sözcü- 
gün en geniş anlamıyla, bizler şair geçiniyoruz, çünkü her şeyden önce, en kötü 
uzlaşma olan dile saldırıyoruz. İnsan pekala “Merhaba” sözcüğünü bilebilir de 
bir yıllık ayrılıktan sonra yeniden kavuştuğu kadına “Elveda,” diyebilir. 

Sözlerimi bitirirken yalnızca pragmatik türden itirazları gözönüne almak 
istiyorum. Dada size karşı sizin kendi düşünme biçiminizi kullanarak savaşır. 
Eğer biz sizleri bütün güzellik, sevgi, gerçeklik ve adalet dinlerinin öğrettiklerine 
inanmanın inanmamaktan çok daha yararlı olduğunu iddia etmeye zorluyorsak, 
bunu kendi seçtiğimiz alanda, yani kuşku alanında, bizimle karşılaşmayı kabul 
ederek Dada'ya bütünüyle bağlı olmaktan korkmadığınız için yapıyoruz. 

Çeviren: S.R. 
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Cabaret Voltaire 


Hugo Ball 


Cabaret Voltaire'i kurduğumda, İsviçre'de benim gibi yalnızca kendi bağımsızlık- 
larının tadına varmak değil aynı zamanda onu kanıtlamak da isteyecek birkaç 
gencin bulunabileceğine inanmıştım. Bunun üzerine “Meierei”nin sahibi Bay Eph- 
raim'e başvurarak şöyle dedim: “Bana salonu vermenizi rica ediyorum Bay Eph- 
raim. Bir sanat kabaresi kurmak istiyorum da.” Sonunda anlaştık ve Bay Ephraim 
bana salonu verdi. Ardından da bazı tanıdıklarıma giderek “Sizden rica ediyorum 
bana bir tablo, bir desen, bir gravür verin. Kabaremde küçük bir sergi düzenlemek 
istiyorum,” dedim. Zürih'in sevimli basınına da “Bana yardım edin. Uluslararası 
bir kabare yapmak istiyorum; güzel şeyler üreteceğiz,” önerisinde bulundum. Bana 
tablolar verdiler, gazetelerde kısa yazılar yayımladılar. Ve sonunda 5 Şubat'ta bir 
kabaremiz oldu. Bayan Hennings ve Bayan Lecomte, Fransızca ve Danca şarkılar 
söylediler. Bay Tristan Tzara, Rumence yazdığı şiirlerini okudu. Bir balalayka or- 
kestrası Rus dansları ve halk şarkıları çaldı. Büyük destek ve sevgilerini gördüğüm 
Bay Slodki kabarenin afişini bastı. Bay Arp ise bana özgün yapıtlar, Picasso'nun 
birkaç ofortunu, dostları O. van Rees ile Arthur Segal'in tablolarını verdi. Yine bü- 
yük desteğini gördüğüm Bay Tristan Tzara, Marcel Janco ve Max Oppenheimer 
da birçok kez sahneye çıktılar. Önce bir Rus gecesi, ardından da bir Fransız gecesi 
düzenledik (Fransız gecesinde Apollinaire, Max Jacob, Andre Salmon, Jarry, Lafor- 
gue ve Rimbaud'dan şiirler okundu). 26 Şubat'ta Berlin'den Richard Huelsenbeck 
geldi ve 30 Mart'ta iki nefis zenci şarkısı çaldık (davul eşliğinde tabii: bonn boon 
bonn bonn drabatja mogere, drabatja mo bonn000000000000000). Bay Laban da 
bu gösteriyi izledi ve hayran oldu. Bay Tristan Tzara'nın girişimiyle, Bay Huelsen- 
beck, Bay Janco ve Bay Tzara (Zürih'te ve dünyada ilk kez) Bay Henri Barzun ile 
Bay Fernand Divoire'ın eşanlı (simultane) dizelerini ve yine kendilerinin oluştur- 
duğu eşanlı bir şiiri yorumladılar. 

Bugün Fransa'dan, İtalya'dan ve Rusya'dan gelen dostlarımızın da yardımıyla ya- 
yımladığımız bu küçük kitap, savaşın ve vatanların ötesinde başka idealleri yaşayan 
bağımsız insanların var olduğunu anımsatma amacındaki bu kabarenin etkinliğini 
açıkça gösterecektir. Burada bir araya gelmiş sanatçıların arzusu, uluslararası bir dergi 
yayımlamaktır. Dergi Zürih'te çıkacak ve Dada adını taşıyacaktır. Dada Dada Dada. 


Çeviren: M.R. 
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Marcel Duchamp ve 
Ready-Made 


Marcel Duchamp 


Daha 1913'te, bisiklet tekerleğini mutfak taburesine takmak ve onun dönüşünü 
seyretmek gibi eşsiz bir düşünceye kapılmıştım. 

Birkaç ay sonra ucuza bir kışakşamı manzarası satın aldım, ufka biri kırmızı 
öbürü sarı iki küçük tuş vurduktan sonra resmi “Eczane” diye adlandırdım. 

1915'te New York'ta bir hırdavatçıdan kar küreği satın aldım, üstüne de “Kol 
kırılması olasılığına karşı” diye yazdım. 

Söz konusu sunuş biçimini adlandırmak için ready-made sözcüğünü kullan- 
mak işte o sıralarda geldi aklıma. 

Çok açık seçik olarak ortaya koymak istediğim bir nokta var; diyeceğim, bu 
ready-made'lerin seçimini ben kesinlikle estetik nitelikli herhangi bir büyük zev- 
kin etkisiyle zorla benimsemedim. Bu seçim, aynı andaki tam bir zevklilik ya 
da zevksizlik yokluğuyla... aslında tam bir uyuşukluk olgusuyla uygunluk içinde 
olan görsel bir kayıtsızlık tepkisi üstünde temellenmişti. 

Önemli bir özellik vardı: Yeri geldiğinde ready-made'in üstüne yazdığım kısa 
tümceydi bu. 

Söz konusu tümce, tıpkı bir başlık gibi, nesneyi betimleyecek yerde izleyici- 
nin düşüncesini daha dilsel olan başka bölgelere sürüklemeye yöneliktir. Kimi 
zaman da sunuşla ilgili grafik nitelikli bir ayrıntı ekliyordum: Bunu da, sesyine- 
lemelerine olan düşkünlüğümü karşılamak için “ready-made aided” olarak ad- 
landırıyordum. 

Bir başka sefer de, sanat ile ready-made'ler arasında var olan temel çatışkı- 
yı belirgin kılmak amacıyla bir reciprocal ready-made tasarladım: Tasarı Remb- 
randt'ın bir tablosunu ütü masası olarak kullanmaktı! 

Bu anlatım biçimini ayrım gözetmeden yeniden sunmanın yaratabileceği 
tehlikeyi çok erken farketmiştim, bu yüzden ready-made'lerin yıllık üretimini 
çok az sayıda tutmaya karar verdim. O dönemde, sanatçıdan daha çok izleyici 
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için, sanatın alışkanlık yapan bir ilaç olduğunu farketmiştim, ready-made'lerimi 
de bu tür bir bulaşmaya karşı korumak istiyordum. 

Ready-made'in bir başka özelliği de benzersiz yanının olmayışıdır... Bir 
ready-made'in kopyası aynı mesajı aktarır; aslında günümüzdeki ready-ma- 
de'lerin neredeyse hiçbiri terimin kabul edilen anlamıyla özgün ürün değildir. 

Egomanyak nitelikli bu konuşmayı bitirirken son bir açıklama daha yapmak 
istiyorum: Sonuç olarak, tıpkı sanatçının kullandığı boya tüplerinin mamul ve 
hazır olması gibi dünyadaki bütün tuvallerin de ready-mades aided olduğunu 
söylemek gerekir. 


Çeviren: S.R. 
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Kolajlar 


Pierre Cabanne 


1912 Eylülü'nde Brague, ilk yapıştırma kağıtları, desenlerinin, ardından da tab- 
lolarının içine soktu. Ve daha sonra, onu Picasso aynı yolda izledi. Oysa kolaj 
sanatı, zaten bin yıllık bir geçmişe sahipti. 

Bu sanat, yapıştırma kağıtların hazırlanması üzerine koşukların yazıldığı Ja- 
ponya'da X-XII. yüzyıllarda icra edilmişti; demek ki orada şiirle kolajın bir iliş- 
kisi vardı ve bu tür, günümüzde yeni yıl kutlamaları sırasında hâlâ revaçtadır. 
Gene de, kolaja bir boyaresiminkine eşit bir ifadesel içerik yüklenerek, onu bir 
sanat formu düzeyine yükseltenler, kübistler olmuştur; böylece, oldukça önemli 
sonuçlara yol açacak birçok temel ilke onaylanmış bulunmaktaydı; sanatçının, 
artık gerçeğe öykünmeye değil, ama özgürleştirilmiş bir dil içinde gerçeğin eşde- 
gerliklerini bulmaya çalıştığı andan başlayarak, kullanılan malzeme yeni bir işlev 
kazanıyor ve bu malzemenin seçimi sınırsız bir hale geliyordu. Öte yandan, sanat 
yapıtının nesnel kabulünün amaçlanması, her biri diğerinin yerini tutabilen hazır 
nesnelerin kullanımını kolaylaştırıyordu. Kübizmin analitik dönemindeki (1910- 
1912. gerçeği yansıtma kaygısı, Brague'ta, tabela ressamından öğrendiği tekniğe 
göre, trompe-l’oeil olarak boyanan sahte tahtalar ya da sahte mermerleri tablo- 
larına dahil etmekle kendini göstermişti. Başında, boyalı kağıtlar ya da tahta öy- 
künmeleri, yalnızca tablonun düzenlenişini yalınlaştırıyordu; ama Picasso işleme 
yeni bir boyut getirdi; ilk kolajları, konunun zorlukla tanımlanabildiği geometrik 
kompozisyonlardır. Bunlarda düzgün, beylik kareler halinde düzenlenmiş, yatay 
ve düşey formlar kümelenmesi içinde coşkulu bir hava yaratan çiçekli kağıt par- 
çaları bulunmaktadır. Diğer yapıtlarındaysa Picasso, tersine, zaman zaman bü- 
tünden ayrılan ek bir gereç olarak ele alınan renkli kağıtların ifadesel maddiliğine 
bağlıdır. Kağıt ve kâğıdın formu arasındaki ilişki, Brague'ta daha belirgindir; bir 
gazete kâğıdı parçası genellikle bir gazeteyi temsil eder. Ama daha genel anlamda 
Brague'ta, Picasso'da olduğu gibi, gazeteden kesilen parçalar, paket kağıtları, si- 
gara paketleri, gerçek yaşama ait ansıtmalardır. Yapıştırılmış kağıtlar, boyaresim- 
le görünen gerçek arasındaki ayrılığı artıran renkli planlar yoluyla soyut düzenle- 
me arayışlarını destekledikçe, ansıtmalar daha gerekli hale geliyordu. 
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Paradoksal bir biçimde, sert ve ödün vermez Juan Gris, sonunda bir kolaj vir- 
tüöz olarak ortaya çıktı; yapıştırma kağıtları, her şeyden önce maddilikleriyle kul- 
lanarak, çoğunlukla kurşunkalem ya da füzenle belirginleştirdiği ritimli kompo- 
zisyonlar gerçekleştirdi. 1914'te planların bileşimiyle oynayarak ve kırık ayna par- 
çalarına dek kullanılarak, plastik açıdan çok zengin bir dizi yapıt ortaya koydu. 
Buna karşılık, Picasso'nun, ilk kabartmaları konstrüktivizmin pozitivist ifadeselliği 
içinde yer alan Tatlin ve Laurens'ten esinlenerek yaptığı ve içlerinde heterojen un- 
surları plastik bir ilişki içine soktuğu “kabartma kolajları”na yerleştirdiği, parçalar 
değil, bütün halindeki nesnelerdir. Kolaj, kübizmden fütürizme, Marinetti'nin İtal- 
yan öğrencilerinin Paris avangardını keşfetmeleriyle geçti, ama daha 1912'de, Bra- 
que ilk kolajlarını gerçekleştirirken, Boccioni, “Fütürist Heykel Manifestosu”nda 
sanatçılara, modern malzeme kullanımını öğütlüyordu; tahta, çimento, demir, kıl, 
deri, aynı elektrik lambaları vb. Modern yaşamın kentsel folklorunun işlenmemiş 
unsurlarına bu çağrı, ancak daha sonra duyulacaktır. Boccioni'nin 1912-1913 ta- 
rihli kübist karakterdeki tablolarında bu gürültücü öğütlerinden çok uzakta kaldığı 
doğrudur. Yalnızca birkaç kağıt parçası kullanır ve bu temkinli ihtiyatı hiç bırak- 
mayacaktır. Buna karşılık, Carra, harf oyunlarının önemli bir yer tuttuğu, tümüy- 
le yapıştırmaya dayanan kompozisyonlar gerçekleştirir. 1915'teki “Yasak Gösteri”, 
fütürizmin temel biçimsel gereği olan tabloyu oluşturan unsurların dinamik bir 
biçimde eğilip bükülmesine karşılık gelen gerçek bir harf patlamasıdır. 

Soyut kolajların da olayların normal akışı içine girdiği olmuştur; ilk soyut ya- 
pıştırılmış kağıtlar, Sonia Delaunay'ın Cendrars'ın “Prose du Transsiberien” adlı 
kitabını resimlemekte kullandıklarıdır. Ama Arp, kağıttan, sonradan yapıştırdı- 
ğı belirli formları keserek yeni bir teknik yaratmıştır; yapıştırılmış kağıt artık ilk 
kübist tablolarda olduğu gibi, eşlik eden bir motif değil ama yapıtın kendisiydi. 
1916-1917'de Man Ray, gerçeküstücülerin on yıl sonra, “Revolving Doors” (Dö- 
nen Kapılar) adıyla çıkaracakları, parçalara ayrılmış ve yapıştırılmış soyut desenler 
yaptı. Usa aykırı bu yaklaşımlar, şiirsel, mizahi ya da psişik bir şoka yol açıyorlardı. 
Aragon, “İğreti unsurlar, önceden göstermiş olduklarını göstermek ya da tümüyle 
yeni bir eğretileme yoluyla, tümüyle farklı bir şeyi göstermek için seçilmiş olma- 
larına bağlı olarak farklı şeylere hizmet ediyorlardı” diye yazar. Max Ernst'in La 
Femme 100 Têtes ve La Semaine de Bonté adlı yapıtları, başka işlevlerinin yanında 
kendilerini tedirgin etmeyi amaçlayan bir gerçek içine yerleştirilen parçalardan 
yola çıkarak, sıralı bir çatışmalar dizisini gösterirler. 

Schwitters ile birlikte kolaj, sonunda avangard içine, diğer bir deyişle, modern 
ontolojik boyutunun içine girer; anlamlı amacın ilk kez kullanılan malzemeye du- 
yulan meraka üstün geldiği bir dile dönüşmek üzere, bir biçim, renk ve im oyunu 
olmaktan çıkar. 1920'de, Berlin'de düzenlenen ilk “dada-messe”e Schwitters Ha- 
nover ressamının tüm analitik morfolojisinin ileriyi göremeyen küçük yapımcılar 
için arzettiği tehlikenin açık kanıtıdır. 

Schwitters'in kolajları, 1919'dan, öldüğü tarih olan 1948'e dek yayılır; kübizm 
sonrası gelenek, malzeme, boyaresim, yapıştırılmış kağıtlar ve her çeşitten basılı 


381 


MODERNİZMİN SERÜVENİ 


kağıt karışımında bu kolajlara duyarlıdır ama ardından Dadaizm, bu yapıtların 
temel özelliklerini değiştirir. Kullanılan metinlerin içeriğine pek ilgi gösterme- 
yen kübistlerin tersine, Schwitters, sözcüklerin anlamlı tümceler kolajı, roman- 
tik aşk şiirlerinin parodisi “Anna Blume” adlı şiiri, onu, tüm avangard çevrelerde 
hemen ünlü kılar. 

Sanatçı, sözdiziminin düzenini tersine çevirerek, muğlak bir içerik vermek 
için parçalara ayırdığı, şaşırtıcı bir gücün ya da tadın anlamsızlığını ortaya koyan 
reklam ilanlarını kullanma biçimiyle, gerçek bir dâhi olduğunu kanıtladı. Ama, 
dilin parçalanması ve fonetik şiirin parçalanması, Schwitters'te coşku uyandırı- 
yorsa da, bu kişi, ressam olduğunu ve kübist kalıtın onu tümüyle tatmin edeme- 
yeceğini unutmaz. Kandinski'nin evrimiyle ve özellikle konstrüktivizm olmak 
üzere, geometrik karakterdeki güncel hareketlerle çok daha ilgilidir. Arp'la ve 
birçok ortak gösteriyle sonuçlanacak, 1912 tarihli Dadaistiko-konstrüktivist ko- 
alisyonun temel direği olan Van Doesburg'la birlikte olacaktır. 

Schwitters, “ticari”, “kommerziell” sözcüğünden yola çıkarak bulduğu “merz” 
sözcüğünü, farklı plastik ve şiirsel faliyetlerini nitelemek için kullanmıştır. Hete- 
rojen unsurların temel olduğu kolaj-tablolar olan Merzbilder'ler, geleneksel res- 
min seyri içine sokulan ilk sosyolojik menzili oluştururlar. Sanatçı yaşadığı anın 
arkeoloğu olarak, kübistler ya da fütüristler gibi çok iyi kurulmuş bir bağlam 
içinde estetik değeri ya da anlamına değil, ama özünde var olan ifadeselliğine 
bağlı olarak, günlük yaşamın çoğunlukla aşağılanan, kırılgan kalıntısı çöpün dö- 
kümünü sabır ve coşkuyla çıkartır. 

Otobüs bileti, etiket, konserve kutusu kapağı, tanıtım ilanları, yırtık zarfta 
onu çeken terkedilmişlikleri, pislikleri, atmış ya da solmuş renkleridir; modern 
yaşamın bu alçakgönüllü nesneleri, sanatçının duyarlılığını harekete geçirir ve 
bunları, az görülen bir incelikle, yok etme ve yaratma süreçlerini uzamsal-dina- 
mik bir eytişimle bir araya getirmek için kullanır. Schwitters'i otonom kolajın 
gerçek ustası yapan da budur. Kübist kompozisyonu -planların parçalanması 
ve kırılması- gerçekten aşarak, küstah soylulukları içinde modern endüstrinin 
barokunun, analitik kavramsallaştırılmasının ilk deneyimleri olarak beliren, 
çöpün estetiğine dayanan, mimarileştirilmiş, üç boyutlu gerçek yapılara ulaşır, 
Merzbau'lar: Hanover'deki evinde Schwitters tarafından 1923'te gerçekleştirilen 
ilk Merzbau, unsurları sanatçı için pek değerli artıklardan başka bir şey olma- 
yan, sürekli gelişim içinde bir sütun, açılan sarmallı bir mimaridir. İki tane daha 
Merzbau'nun ilkini izlemesi gerekiyordu. 

Schwitters, çok doğal olarak, yüzeyden üç boyutlu yapıya geçmişti; Merzbil- 
der'in uzam üstüne izdüşümü olan Merzbau, Allan Kaprow'un çevre düzenle- 
melerini ve Amerikan Popu'nu haber verir. Muğlak alanın düsselliginin, çöp te- 
nekesinin ve sokağın bu-anıtı, sınırsız uzamsallığı içinde, gizemli ve alışılmamış 
olanın şokuyla oynadıkça daha büyüleyici olan sihirli bir güce sahiptir. Merzbau, 
Duchamp'la birlikte çağımızın en olağanüstü yaratıcılarından biri olarak ortaya 
çıkan bir adam tarafından büyü yapılan, ardından da kutsallaştırılan bayağılıktan 


382 


DADA VE GERÇEKÜSTÜCÜLÜK 


başka bir şey değildi. Schwitters'in yaşamında çok büyük yeri olan talih, Merz- 
bau'lardan hiçbirinin ayakta kalmamasını istedi; Hanover'deki, savaş sırasında 
bir bombardımanda yıkıldı, sanatçının sığındığı Oslo yakınındaki Lysaker'de- 
kiyse, tamamlanmamış olarak kalmıştı ama, o da yıkıldı. İngiltere'de gerçekleşti- 
rilen üçüncüyse, Schwitters'in 1948'deki ölümüyle yarım kaldı. Schwitters, kolaj 
tarihinin ilk sayfasını güzellik içinde ve çabuk kapatmıştır; ilk kübist kolajlar- 
dan yedi yıl sonrası olan 1918'de, eklenti nesne, kendisi için bir amaç haline gel- 
di. Dil düzleminde bir birikme gerçekleşmekte; stil, bir reçeteye dönüşmekte. 
Schwitters'in modern endüstrinin doğasını önceleyen görünümünden (vision) 
uzaklaşılmadan, hiç kimse nesnenin dolaysız ele alınışı yolunda Schwitters kadar 
uzaklara gidemeyecektir. 

1945'in savaş sonrasında, işlem ya da yeğlenirse minör bir tarz olarak kolaj, 
informel sanatın altın çağında olağanüstü bir yaygınlık kazanacaktır. Dubuffet, 
kolajı Schwitters'ten adeta kurtararak yeniden revaçta olmasına katkıda bulun- 
du. Ancak, asıl önemli çaba, 50'li yıllarda çeşitli soyut yaklaşımdaki topluluklar- 
da boy gösteren eleştirmen Herta Wescher tarafından üstlenilmistir. O dönemde 
kolaj (üst üste konan hamur ve kağıtlarla sağlanan etkiler), lirik soyutlamacıların 
resmindeki seyrin ikincil önemdeki bir değişkesi olarak ortaya çıkmıştır. 

Schwitters'in mesajı, Kandinski ile, ilk haline, dönemin endüstriyel ve kentsel 
gerçeğinin içine yerleşmişliğine yeniden kavuşur. Gündelik gerçekten çıkarılan 
nesnel unsurun barokçuluğu, Burri'de, bir uygarlığın açılmış ya da tam kapan- 
mamış yaralarını, çıplak bir beden üstündeymişçesine açıkça ortaya seren, yır- 
tılmış çantalar, yanmış tahtalar, paslanmış saclar, kireçlenmiş plastik levhalar 
ve kirletilmiş, buruşturulmuş başka kağıtlardan oluşan muhteşem kolajlarında 
yeniden görülüyorsa da, kolajın ikinci kez sorgulanışı Rauschenberg'de olacak- 
tır. Sanatçının “Combine Painting ”lerinin içine mizahi ve alışılmamış nesnele- 
ri, çöpü, Coca-Cola şişelerini, doldurulmuş kuşları ve diğer birçok maddeye ait 
parçaları sokması, bizi, hiç kuşkusuz, sosyolojik amacın nesnelliğini koruması 
için Dadaist aksesuvar dükkânına geri götürmektedir; ancak, Rauschenberg'in 
rahatlığı ve yapıtının bütünü üstündeki ustalığı, —ayrı ayrı alınan her unsur üs- 
tünde değil- kurgularına dikkat çekici bir tutarlılık verir. Nesne, kendi doğasını, 
hazırlanan, düzenlenen, ussal olarak kurulan ve sürekli denetim altında tutulan 
bir bütün uğruna yitirir. Rauschenberg, Warhol'un görsel ready-made'lerinde 
daha önce kullandığı fotoğraflamayı kullanarak, geleneksel ikiboyutluluğa dön- 
düğünde de sonuç aynıdır. 

Artık kolaj, görüntünün yeniden yapılanışının organik unsuru olarak ortaya 
çıkmaktadır; bu anlamda, görmenin daha sentetik bir aşamasına karşılık gelir. 
Uzamın yeni deformasyonlarının yaratıcısı kolaj, assemblage'a, çevre düzenle- 
mesine, heykel-mimarlık sentezi kavramlarına ve eylem gösterisine (happening) 
götüren evrim zincirinin anahtar unsurudur. 


Çeviren: M.C. 
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Carra ve Metafizik 


Carlo Carra 


Plastik üstünlüğe ilişkin estetik sorunlarının incelenmesine yeni bir tutkuyla 
bir kez daha giriştiğimde 1915'in sonlarındaydık; Eukleides geometrisi olarak 
uzamsallığı, oluşturucu değerleri içinde açıları ve yine uzamların bölümlenmesi 
ve kuruluşunda yararlanılan “altınkesit”i anlamamda bana Paolo Uccello'nun 
ve Piero della Francesca'nın yapıtlarıyla somutlaşmış olan anlatımların büyük 
yardımı oldu. 

Daha önce yaptığım araştırmalar sonucu, doğalcılığın, sözünü ettiğim sanat- 
çılarda gözüpekçe kendini belli eden şu tinsel atmosferi, resim alanından silip 
attığı inancını benimsedim; bu sanatçıların yapıtlarındaki güzellik gerçekle ola- 
bilecek benzerliklerde bulunmadığı gibi plastik üstünlüğün doğal şiirliliğine öz- 
gü olan biçimde de yoktur. 

Bu durum “gerçeğe benzer sanat”a karşı olduğumu açıklamaya ve Raffael- 
lo'nun şu sözlerini anımsatmaya itti beni: “Ben aklıma gelen bir düşünceden ya- 
rarlanırım. Kendi içinde sanatsal bir erdem taşıyıp taşımadığını bilmem; ona sa- 
hip olmak yeter bana,” sonra Baudelaire'in sözleriyle şöyle devam ettim: “Bütün 
iyi ve gerçek desen ressamları, doğaya bakarak değil de beyinlerinde yazılı olan 
görüntüye göre resim çizerler.” 

Tüm ülkeler ve tüm bölgelerde, bütün zamanların geçerli evrensel ve temel 
ilkeleri olarak nitelendirdiğim şeyleri anlama ve yeniden ileri sürme biçimim 
buydu benim. 

Ancak şunu da belirtiyordum: Tıpkı önyargılı izlenimciler, kübistler, fovlar, 
fütüristlerin ortaya çıkmış olması gibi önyargılı metafizik ressamları da çoktan 
ortaya çıkmıştı bile; ve nasıl ki “adam var adamcık varsa” metafizik resim var 
metafizik resimcik vardır; bu arada benim “sıradan şeyler” ve dingin şiirselliğin 
anlamı üstünde temellenen metafizik resim anlayışımı, doğaüstüye dayanan te- 
melsiz nitelikli düşedalma ile karıştırmamak gerektiğini de gösteriyordum. 

Benim anladığım biçimiyle metafizik resim, diye ekliyordum, Kübizm ve fü- 
türizmden sonra geldiği için önceki deneyimleri ne yadsıyabilir ne de yadsımak 
ister, ama onları işlev ve eylem olarak özümlemek ister... 
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Böylece ben, bu gerçek şiirselliğin araştırılmasındaki içkin nitelikli gereklili- 
gi doğruluyor ve “özdeksel-olmayan en uygun biçimi arar, biçim üst düzeydeki 
uyumu yaratır, o da resimsel anlatımın ortaya koyduğu özdeksel-olmayana geri 
döner,” düşüncesini savunuyordum. 

Artık geçerliği kalmamış entelektüel bir argonun büyülü sözleri arasında 
kendimi yitirmemek için, son derece açık bir biçimde, fazla çaba göstermeden 
derinlik sahibi kişiler gibi görünmek isteyenlere yalnızca uygun olan sahte klasi- 
sizmlerle de karıştırılmaması gerektiğini söylüyordum. 

Aşırı özgürlükten nefret ettiğimi açıklıyordum; bu, sanatsal olguya entelek- 
tüel abartmalar kadar yabancıydı; ayrıca burada da benim sanat anlayışım ile 
sahte bir özgürlük adına günümüz Avrupa resim sanatının büyük bir bölümünü 
bozan yaygın sanat anlayışları arasındaki temel ayrımı göstermek hiç de yersiz 
sayılmaz. 

Bütün bunlar bir başka deyişle şu anlama geliyordu: “Sıradan şeylerden” ha- 
reket ederek ben, evrensel ağırlık yasasını, düşen taşta arıyordum, yani somut 
olanda arıyordum, yoksa olguların özüne ilişkin hiçbir şey söylemeyen, onlara 
hiçbir şey katmayan ya da onlardan hiçbir şey çıkarıp atmayan şu sözde-ideo- 
lojik soyutlamalarda değil. Ve şöyle yazıyordum: Bir tek “çocuk” kalmış olan 
insan entelektüalist konuşmalara sığınmak ve onların içinde kendi anlayışsızlığı- 
nın nedenlerini aramak için “sıradan şeyleri” küçümseyecektir. Bununla birlikte, 
her imgeyi benimsemeye ve kendi içinde yenilemeye hazır ve yatkın olan ve onu 
gerektiği gibi anlatmayı bilen herhangi bir kimse düşüncesini doğal şeylere çe- 
virmeyi ve çocukça düşlerden vazgeçmeyi yeğleyecektir, bunlardan hiçbir ciddi 
haz duyamayacaktır. 

Uyumumuzu bizi çevreleyen şeylerde arama alışkanlığı yıllar geçtikçe gelişir, 
azalmaz, çünkü biz, eğer doğadan uzaklaşırsak her düzenin ve her orantının, 
tam da yaşamın değerlendirildiği anda ortadan kalkacağını hissederiz. Yalnızca 
“sıradan şeylerin” bizim ruhumuzu zarifliğin doruklarına yükselten son derece 
yararlı etkisi vardır ve kim bundan uzaklaşırsa kaçınılmaz olarak saçmanın içine 
yani boşluğa düşer, hem bedensel hem de ruhsal olarak. 

Bu biçimleri, bizlere varlığın üst düzeydeki bir durumunu anlatarak açıkla- 
yanlar işte “bu sıradan şeylerdir” ve ben böyle dingin bir mutluluğun, gerçek 
sanatçıya ayrılmış en üst düzeydeki bir konum olduğunu düşünüyorum. 

Ben bu görüşlerden daha henüz 1915'te esinleniyordum, aynı zamanda da 
sonradan eleştirmenler tarafından metafizik resim dönemim olarak adlandırıla- 
cak evreye giriyordum. Ama bu görüşleri en iyi biçimde Fayton ve Esrik Centil- 
men'i izleyen tablolarda yani Gönyeli Natürmort, Batılı Şövalye, Yalnızlık, Oğlum 
gibi çalışmalarda somutlaştırdım. 


Çeviren: S.R. 
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Giorgio de Chirico 


Andre Breton 


“Galilei, eğik bir düzlem üstünde, ağırlığını kendisinin belirlediği toplar yuvar- 
ladığı zaman, ya da Torricelli, kendince malum bir su sütununa eşit olduğunu 
bildiği bir ağırlığı havaya kaldırdığı zaman, işte tam o zaman, bütün fizikçileri 
aydınlatacak yeni bir ışık doğdu.” 

Eski dünyanın yedi harikasıyla ilgili bilgilerimiz yeterli değil. Günümüz- 
de Lautréamont, Apollinaire gibi birkaç bilge kişi şemsiyeyi, dikiş makinesini, 
silindir şapkayı bütün dünyanın beğenisine sundular. Anlaşılmaz hiçbir şeyin 
bulunmayışına ve gerektiğinde her şeyin simge olarak kullanılabileceğine olan 
kesin inancımızla bizler hayal gücü hazinelerini harcar dururuz. Sfenksi kadın 
başlı aslan olarak düşünmek, şiirsel kabul edilmişti eskiden. Bana göre, gerçek 
bir modern mitoloji oluşmakta şu sıralarda. Anısını hiç kaybolmayacak biçimde 
saptama görevi de Giorgio de Chirico'ya düşüyor. 

Tanrı kendine bakarak insanı yarattı, insan da heykeli ve mankeni yaptı. Bir 
şeyi (oturtmalık, ağaç gövdesi) sağlamlaştırma gereği, bir başka şeyi (başın, kol- 
ların yerine geçen vernikli tahta parçaları) kendi işlevine uyarlama çabası, işte 
bu ressamın tüm kaygılarının konusunu oluşturur. Konutlarımızın üslubunun 
olduğu kadar yeni yapılar oluşturmak amacıyla bizler tarafından gerçekleştirilen 
gönye, iletki, harita gibi araçların da onu ilgilendirdiğinden kuşku duyamayız. 

Bu zeki adamın mizacı, onu her şeyden önce, zaman ve uzamın hissedilebilir 
nitelikteki verilerini yeniden gözden geçirmeye yöneltiyordu. Soy kütüğünün dal- 
ları her yerde çiçeklenir biraz. Turuncu renkli bir ışık aynı anda bir mum alevi ve 
bir deniz yıldızı gibi görünebilir. İki yüzeyli açılar belirebilir. Bununla birlikte Chi- 
rico bir hortlağın kapıdan girmek yerine başka türlü içeri girebileceğini varsaymaz. 

İnsana bütün bunların resim ile hiçbir ilgisi yokmuş gibi gelir. Ama Rodos 
heykeli ile Efes tapınağını, kuşatma sanatı ve savaş makineleri yapımı konusun- 
da incelemelerin yazarı Yunan mühendisi ve taktikçisi Bizanslı Philon sayesinde 
biliyoruz (İÖ III. yy. sonu). 


Çeviren: S.R. 
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Morandı ve Metafizik 


Giorgio de Chirico 


İtalyan sanatı en kaba çizgileriyle, taşıdığı güzellikler bakımından katıdır, katışık- 
sızdır ve sağlamdır. Primitiflerden Raffaello'ya kadar, bizim yüce resim sanatımı- 
zın en önemli niteliği olan lekesiz, ağırbaşlı ve üstün anlayış, her türlü süsten, her 
türlü ölçüsüz coşkunluktan ve uygunsuz zevkten uzak biçimlerden doğar. Günü- 
müzde sanatları baskı altında tutan bulanıklık korkunç boyutlara ulaşmıştır; kıta- 
ları ağdalı ve yağlı renk (boya) selleri altında istila eden resim sanatının niteliksiz- 
liğiyse tanımlanamayacak durumdadır. Üstünkörü yeterlik, büyük çapta bilinçsiz- 
lik, son derece bayağılık, sıradan kösnüllük burada bulunur da öze gelince onu boş 
yere arar durursun. Diyeceğim birkaç yıldır Giorgio Morandi gibi sanatçıların ağır 
ağır, güçlükle ama sağlam bir biçimde gelişip olgunlaştığını çok büyük bir sev- 
giyle ve tatlı bir avunma duygusuyla izliyoruz. Giorgio Morandi her şeyi kendisi 
yeniden bulmaya ve yaratmaya çalışır. Renklerini sabırla kendisi üretir, tuvallerini 
de kendisini çevreleyen nesnelere bakarak hazırlar; aralarında yüzyıllık bir kaya 
gibi çatlaklarla ebrulu görünüm kazanmış koyu renk kutsal ekmekten tutun da 
bardaklar ve şişelerin belirgin biçimlerine kadar birçok şey vardır. Antik Yunan'da 
gezinen yolcu, çarpıcı ve eşsiz güzellikteki tanrıçaların yaşadığını sandığı korular, 
vadiler ve dağlara baktığı zaman içinde nasıl bir heyecan duyuyorsa o da bir masa 
üstündeki bir öbek nesneye aynı heyecanla bakar. İnanan adamın gözüyle bakar ve 
hareketsiz olduklarından bizler için ölü sayılan bu şeylerin iskeleti onun gözünde 
en güven verici görünümüyle, kalıcı biçimiyle belirir . Morandi böylelikle Avrupa 
sanatında derinliği olan en son örneğin, en alışılagelen nesneler metafiziğinin ya- 
rattığı büyük lirizmle aynı nitelikleri taşır. Söz konusu nesneler alışkanlık yoluyla 
bize o kadar yakınlaşmışlardır ki, görünüşlerdeki gizleri çözmekte ne denli usta 
olursak olalım, çoğu zaman onlara, bakan ama nelerin olup bittiğini bilmeyen ada- 
mın gözüyle bakarız. Efesli Herakleitos boşuna doğa şeytanlarla doludur dememiş. 

İşte, o emektar Bologna'sında Giorgio Morandi böyle, İtalyan tarzında, Avru- 
pa'nın iyi zanaatçılarının türküsünü söyler durur. Yoksuldur, çünkü plastik sanat 
hayranlarının cömertliği onu bugüne kadar bilmezden gelmiştir. O da dürüstlük 
içinde yaşayabilmek için akşamları bir devlet okulunun iç karartıcı salonlarında 
gençlere, her büyük güzelliğin ve her derin melankolinin temeli olan geometrik 


resmin yasalarını öğretir. 
Çeviren: S.R. 
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Metafiziğin Gerçeküstücülüğe Etkisi 


Patrick Waldberg 


Gerçek kahraman yalnız başına eğlenir. 
Novalis 


“Sonunda bıktın bu eski dünyadan sen.” Apollinaire'in 1912'de Soirdes de Pa- 
ris'de yayımlanmış olan ve Alcools'ün başında yer alan Zone adlı şiirinin ilk dize- 
sidir bu. “Eskiçağ Yunan ve Roması'nda yaşamaktan usandın artık,” diye devam 
eder Büyücü, bir yandan da bizleri daha modern bir güzellik gösterisini izlemeye 
davet eder: Saint-Lazare garının büyük salonu, Eyfel Kulesi, Port- Aviation'un 
hangarları, müdürlerin, işçilerin ve güzel steno daktiloların geliş gidişini belir- 
ten fabrika düdükleri. Aynı dönemde, de Chirico, Eskiçağ Yunan ve Roma'sını 
düşlemeyi sürdürür, tabloları bizlere kutsal yankıları geri getirmektedir. Ama 
uzaklarda, kemerler ve revakların ötesinde, sahneden dumanını tüttüre tüttüre 
bir lokomotif geçmektedir ve işte orada çağdaş tedirginliğin özünü yakalayabilir 
insan. Mekanik çağının anlaşılması güç gibi görünen sanayi görünümü ve ürün- 
ler onun şiirsel dikkatinden kaçar: Pazar günlerinin 1ssız fabrikaları, çalışmayan 
makineler, çalışma saatinde biraraya toplanan çalışkan kalabalıkların hüznü, bü- 
tün bunlar ve bunların yanı sıra keşif, yapı ve ölçü araçları, kendi kendisini şiirle- 
rinden birinin başlığında Mühendisin Oğlu olarak adlandıran kişiyi doğal olarak 
ilgilendirecekti. Apollinaire'de görülen keskin çağdaşlık ile çok eski ve masalsı 
olanın sıkı sıkıya kaynaşması, de Chirico'da da benzer bir duygu uyandırabil- 
miştir kuşkusuz. Ama bence, de Chirico için böyle bir heyecanın niteliği daha da 
eski kaynaklara bağlıdır. İkinci imparatorluğun şaşkınlıklar içindeki dünyasına 
gelecek yüzyılın uçan makinelerini ve denizaltılarını yansıtan Jules Verne'in on- 
da yarattığı çekiciliği daha önceden belirtmiştim. Buradaki tedirginlik ikili bir 
tedirginliktir. Çünkü genç de Chirico tarafından keşfedildikleri anda Jules Ver- 
ne'in hayal ürünleri hem modern nitelik taşırlar hem de yürürlükten kalkmışlar- 
dır; onun öngördükleri gerçekleşmiştir ama tam olarak aynı biçimde değil; bu 
da onun gelecekteki bir dünyaya ait olağanüstü vizyonlarına bir fosil görünümü 
kazandırmıştır: Bir kez daha insan zamanın sarhoşluğuna kaptırmıştır kendi- 
ni. Henüz Münih'te kaldığı yıllarda, de Chirico bu sarhoşluğu Max Klinger'in 
yapıtları karşısında duymuştu ve onlarla ilgili düşüncelerini şöyle açıklamıştı: 
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“Klinger çağdaş yaşamdan insan etkinliğinin sürekli gelişmesinden, makineden, 
gündelik yapılar ve buluşlardan garip ve aynı zamanda da derin bir yanı olan ro- 
mantik bir duyguyu çekip çıkarmayı bilmiştir.” 

1913'teki yapıtlarında birdenbire beliriveren hayali kulelere yer vermiştir. Bun- 
ların tepesinde çoğunlukla akşam rüzgarında dalgalanan bayraklar vardır, sonra 
almaşık olarak çok yüksek fabrika bacaları vardır, geniş bir alanın sessizlik ve boş- 
luğu üstünde yükselirler; taştan oturtmalığı üstündeki redingotlu bir erkek heyke- 
linin gölgesi de alana düşer. (...) 

Birkaç tabloda insanın gözüne ilişen heykeller, Ariadne'nin heykeli, redingotlu 
adam heykeli ya da atlı heykeli kimi zaman yerini alçıdan büstlere (Apollon, Jüpiter), 
bir kadın gövdesine (Şairin Kurnazlığı'nda olduğu gibi) ya da iki çıplakayak mulaj- 
larına (1913'teki Otoportre’de görüldüğü gibi) bırakır. Bu sonuncu tabloda, model 
görünmez, önde ve solda görülen iki ayak, yüksekçe bir düzlem üstüne dengesiz bir 
biçimde konmuş gibidir; birincisi bilek üstünden gözle görülecek biçimde kesilmiş- 
tir, öbürü de çerçeveden dışarı doğru uzanmış gibidir. Aynı düzlem üstünde, derin- 
lemesine bir yumurta ve bir rulo yer alır, uzakta da iki fabrika bacası görünmektedir. 
Sol tarafa doğru, köşedeki bir duvar üstünde de bir Yunan haçı bulunur. Hiç kimse 
yer almadığı için aslında bir non-portre olan bu otoportrede her nesne bir simge ya 
da işaret değeri taşır ve herhangi bir kimse bunlara, kendi seçiminin süzgecine göre 
anlam vermeye çalışabilir. Ama, sözgelimi bize yumurtanın simyadaki yetkinliği, ru- 
lonun bilgiyi, ya da iki anıtsal bacanın ikili biçimde belirtilmiş bir erkekliğin anlatımı 
olduğu söylense biz fazladan ne öğrenmiş oluyoruz ki? Geçmiş ya da gelecek olan bu 
olası yorumların ötesinde, de Chirico'nun bilinçliliği ve kara gülüşü vardır. Gerçekte 
böyle bir yapıttaki ilgi çekici yan -bu de Chirico'nun 1910 ile 1918 arasındaki bütün 
yapıtları için geçerlidir- resim alanında ilk olarak modern poetikanın dile getirilmiş 
olmasıdır. Ne Max Ernst, ne Tanguy ne de Magritte yanılmıştır bu konuda, onlar da 
birbiri ardından o etkin esini edinmişlerdir. Bu poetikanın gizi Lautréamont tara- 
fından Beau comme dizisinde açıkça verilmiştir: “Bir teşhir masası üstünde bir dikiş 
makinesi ile bir şemsiyenin beklenmedik karşılaşması kadar güzel!” Aynı şeyin Rim- 
baud'da da yinelendiği görülür: “... bir fabrikanın yerinde açıkça bir cami, (...), gök- 
yüzü yolunda gezinti arabaları, bir gölün dibinde bir salon görüyordum”; Reverdy 
de buna kendi kuramsal açıklamasını getirmiştir: “imge... bir benzetmeden değil de, 
birbirinden az çok uzak olan iki gerçekliğin yakınlaşmasından doğar. Yakınlaşan iki 
gerçekliğin ilişkileri ne kadar uzak ve doğruysa imge de o kadar güçlü olacak - o ka- 
dar heyecan gücüne ve şiirsel gerçekliğe sahip olacaktır.” 

Birkaç istisna dışında, Romantizm ve Simgecilik ressamlarının yanından geç- 
tiği bu imgenin gücünü özümleyecek, yıllarca yapıtında egemen bir biçimde uy- 
gulayacak olan tek ressam de Chirico'dur. Paris'te ilk kalışı sırasında 1910 ile 1914 
arasında Campagne-Premiere sokağındaki “iç karartıcı atölyesi”nde, yeni şiirsel 
sanatın atlama tahtası olduğu söylenebilecek bir yapıt oluşturacaktır. Tinsel ola- 
rak Apollinaire'in komşusudur, düzenli biçimde onun Saint-Germain'deki evine 
gitmekte ve orada bir köşede sessiz sedasız ve daha çok da somurtkan bir halde 
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oturmaktadır. Tablolarında antik yaşamın hayaletiyle modern yaşamın işaretleri 
alışılmamış amblemlerin ortaya çıktığı boş mekânlarda yan yana gelirler: Bunlar 
yumurta, eldiven, enginar ya da düşsel bir matematiğin anlaşılmaz figürleridir. 
Bu gibi kompozisyonlar kesin desenleri aracılığıyla (...) bizleri uzaklara sürükler- 
ler, düşlerin yollarına sürüklerler. Magritte'in çok sevdiği bir anlatımla söylersek, 
“Onlar bizim ruhumuzu dünyanın gizine açarlar.” 

de Chirico'nun, ipnotik olarak nitelendirebileceğim bilinçliliğiyle kendi içine 
dalması ve derinliklerde yatan bastırılmış duygulara ait imgeleri yüzeye çıkart- 
ması, ancak onun gündelik yaşamdan hayranlık duyulacak şeyi şaşmaz bir bi- 
çimde ortaya çıkartmaktaki yeteneğiyle karşılaştırılabilir. (...) 

1914'te yaptığı birçok tabloda eldiven resmi vardır: Aralarından biri, üçgen 
biçimli olanı, Yazgı Bilmecesi başlığını taşır: Tabloda üst üste binmiş kemerler ve 
tonozların ortasında bir fabrika bacası yükselir; burada parmakları sımsıkı kapalı 
sert bir eldiven vardır. (...) Birbirine oldukça benzeyen öbür ikisinde yani Bir Şa- 
irin Alın Yazısı ve Baharda Torino'da siluet halindeki eldivenin parmakları avuç 
içine kapanmıştır, işaret parmağı aşağıyı gösterir. Aşk Şarkısı'nda da kırmızı ka- 
uçuktan bir doktor ya da ameliyat eldiveni, bir duvara çivilenmiştir, neredeyse 
yanı başında asılı duran Apollon'un alçıdan yüzü kadar büyüktür (...). Bütün 
zamanların şiirsel resmi olarak kabul ettiğim bu Aşk Şarkısı'nın, Rene Magritte 
üstünde kesin etkisi olmuştur (1922. (...) 

Eldivenin 1914 teki birçok tabloda yeniden ortaya çıkması Soby'ye göre Klin- 
ger'in bir yapıtının, öykü oluşturan gravürler dizisinin, (Bir Eldivenin Keşfi Üstü- 
ne Açımlama) anısına bağlıdır. (...) 

“Tarih öncesinden bizlere kalan en garip duyumlardan biri de kehanetle ilgili 
olandır demişti yine (bir seferinde, de Chirico.) Her zaman da varlığını sürdüre- 
cektir. Evrenin anlamsızlığının sonsuz bir kanıtı gibidir. İlk insan her yerde ke- 
hanetle ilgili belirtiler görmüş olmalı, adım başı ürpermiş olmalıdır. “Metafizik 
resmin, bu soğuk çağlara özgü ürpertisinden bizlere bir şey aktarma gücü olduğu 
ortadadır. Hatta, de Chirico'nun bir tablosunun bir kehanet taşıdığı görülmüş- 
tür. Olgu anılmaya değer bir olgudur ve Guillaume A pollinaire'in Portresi ile ilgi- 
lidir; 1914'te yapılmış olan tablonun fonunda şairin siluetinin belirdiği görülür, 
alın düzeyinde dairesel bir hedef çizilmiştir, merkezi de şakağın bulunduğu yere 
rastlar. İki yıl sonra 17 Mart 1916'da topçu Apollinaire, havan topu mermisin- 
den kopan parçanın başlığını delmesi sonucu şakağından yaralanmıştır. 

Kehanet, büyü, varlığın akıldışı yaklaşımları, dünyadaki nesneler arasındaki 
alışılmadık bağıntıların ve dalgaların yakalanması, işte bu gibi yetenekler, kendi- 
sini çocukluğuna bağlayan incecik ipi koparmamış olan kişinin ayrıcalığı olarak 
kalır. “Bir sanat yapıtının gerçekten ölümsüz olması için tam anlamıyla insanın 
sınırları dışına çıkması gerekir: Sağduyu ve mantığa burada yer yoktur. Böyle- 
likle düşe ve çocuğun düşünce biçimine yaklaşacaktır.” Altını çizdiğim son söz- 
cükler, yukarıdaki metafizik resmin derin kaynaklarıyla ilgili gelişmelerde söyle- 
diklerimi güçlendirmektedir; çocukluğa özgü bakıştaki belli bir mıknatıslanma, 
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aynı zamanda da aşırı gençliğe özgü olan, hiç çaba harcamaksızın gerçekdışıdan 
gerçeğe, gerçeklikten düşe dolaşıp durma yeteneği, bunun başlıca etkenleridir. 

Metafizik dekorun sessizliğine yavaş yavaş girdiğini gördüğümüz mankenler ya 
da hayaletler nereden ileri gelirler? de Chirico'nun yaratmış olduğu pek çok nes- 
ne için de söz konusu olduğu gibi, bunların kökenini belki de çok uzaklarda kalan 
anılarda ya da bir vitrinde veya hiç beklenmedik bir yerde duran ticari amaçlı bir 
mankenin birdenbire ve heyecanla keşfedilmesinde aramak gerekir. Bununla bir- 
likte ben, bu buluşu Alberto Savinio'ya mal eden Carrieri'yi izlemek eğilimindeyim. 
Andreas de Chirico, ağabeyi gibi Volo'da, ama ondan üç yıl sonra 1891'de doğdu; 
Alberto Savinio adı altında besteci, ressam ve şair oldu. Geniş bir kültüre ve ender 
rastlanan bir zekaya sahipti, 1952'de pek fazla yapıt bırakmadan, neredeyse hiç ta- 
nınmamış bir halde öldü. (...) Savinio ile Chirico arasındaki bağlar yalnızca kan bağ- 
ları değildi, onların arasında zevk, hayalgücü ve zeka açısından derin bir benzerlik 
vardı. de Chirico ile bağlarının kopmasına yol açan anlaşmazlıktan uzun süre sonra 
kaleme alınmış olan bir saygı yazısında Andre Breton onları şu sözcüklerle bir ara- 
ya getirmiştir: “Henüz oluşum halinde olan çağdaş mitin tümü, kökeninde Alberto 
Savinio ve kardeşi Giorgio de Chirico'nun (1940) birbirinden ayırt edilemeyecek 
anlayıştaki iki yapıtı üstünde temellenir. 

“1914'te Apollinaire'in dergisi olan Soirees de Paris'de Savinio, Les Chants de 
la Mi-Mort'u yayımlamıştı; çok özel bir anlayışta olan bu dramatik şiir ton bakı- 
mından Alfred Jarry'ye yaklaşır, imgelerdeki özgürlük bakımından da on yıl sonra 
ortaya çıkan gerçeküstücü şiirleri andırır. Bu güzel (...) metinde metafizik resmin 
birçok oluşturucu öğesi işin içine karışır: Kule, top (silah), yumurta, atlı heykeli, 
alanlar, kel-adam (Apollinaire'in portresinde görülen büst). Ama daha kesin bir bi- 
çimde orada mankenler ya da hayaletleri haber verirler: Sesi çıkmayan, gözleri ve 
yüzü olmayan adamlar. de Chirico'nun tablolarında somutlaşacak olan vizyonlar 
haykırıstan mırıltıya, gıcırtılı gülüşten melankolik şarkıya hiçbir bağlantı olmaksı- 
zın geçen şiiri baştan başa aşarlar. (...)” 

Paris'te savaştan önceki yıllarda Apollinaire, de Chirico'yu kanatları altına alır 
ve ününün temellerini atar. Şairin evinde (de Chirico) Max Jacob, Picasso, Bran- 
cusi, Derain, Marie Laurencin ile karşılaşır, ama gelecekteki metafizik ustası biraz 
uzak durur, melankoliktir, asık suratlıdır; ona bu eşsiz ilişkilerden anı olarak yal- 
nızca hayal kırıklıkları kalacaktır. O yalnızca baş başa olunca kendini rahat hisse- 
der. (...) Ama Paris onu seve seve karşılamıştır denebilir. (...) 

Scuola metafisica (Metafizik Okul) düşüncesi, gerçek anlamda, 1917'de Ferra- 
ra'ya giden Carrâ ile birlikte doğdu. (...) 

Carlo Dalmazzo Carra (1881., de Chirico'dan yedi yaş büyüktü, 1910'da Res- 
samların Fütürist Bildirisi'ne imza atan beş kişiden biriydi. Paris'te savaştan önce iki 
kez öncü şairler ve ressamların çevresine katılmıştı ve o da Apollinaire tarafından 
cesaretlendirilmişti. Ölümünden birkaç ay önce Milano'da evine yaptığım ziyaret- 
lerden birinde bana heyecanla Paris'ten bir daha geri dönmemek üzere ayrıldığını, 
kendisine trende Apollinaire'in bizzat eşlik ettiğini anımsatmıştı. Carra, dürüst ve 
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açık yürekli bir insandı, sanatına tutkuyla bağlıydı ve zanaatçılara özgü eski erdem- 
lerin önemine içten inanmıştı. Bu iki adam arasındaki karşıtlıktan daha şaşırtıcı bir 
şey olamazdı: de Chirico'nun kafasında Alman kötümserliğinin kara filtresinden ge- 
çirilmiş mitsel bir Yunanistan vardı, Carra da ortaçağ ve primitiflere tutkundu. (...) 

Dünyaya ve şeylere masum ve coşkulu bir bakış ve yapıtın gerçekleştirilmesin- 
deki en dürüstçe şaşmazlık Carra'nın uzun ve kusursuz yaşamı boyunca başlıca iki 
kaygısı olmuştur. 

de Chirico'yla rastlaşma ve bunun sonucu olarak metafizik düşüncenin resmine 
girmesi Carra'ya göre, yaşamında ve yapıtında başlıca dönüm noktasını oluşturur. 

Fütürist resimdeki ışıklı saçılmalar, kaynaşmalar, patlamalardan sonra, metafi- 
zik resme özgü olan durallığın, sessizce derin düşünceye dalmanın onun için vaz- 
geçilmez ve yararlı bir evre oluşturduğu kesindir. Bambaşka değerde olan bir ya- 
pıtlar bütününe göre ikinci derecede kalıyorsa da bu dönem en azından, çok güzel 
birkaç tablo içerir; en yaygın olarak bilinenleri de Esrik Centilmen, Büyük Oda, Me- 
tafizik Musa, Ana ve Oğul'dur. de Chirico'nun etkisi bu yapıtlarda temsil edilmiş 
nesneler bütünü mankenler, balık biçiminde kalıplar, toplar ve bilyalar, büyücü 
çubukları, zarlar, matematiksel işaretler, olta balıkçılarının aksesuvarları, gönyeler, 
coğrafya haritaları, piramit gövdeleri, tablo içinde tablolar için bile olsa yadsına- 
maz. Ama bu benzerliğe karşın farklılıklar göze çarpar. Sözgelimi Carra'nın man- 
kenleri hiçbir kaygı uyandırmaz, bunlar terzi atölyelerinde görülen prova manken- 
leridir ve üstlerine giydirilen elbiseler de robottan çok oyuncak bebekleri andırır. 
Genel olarak Carra'da madde yumuşaktır, et gibidir, renkse et rengidir, ışıltılıdır. 
Kişilerle ilgili desen tıpkı kompozisyonun bütününde olduğu gibi, Henri Rousseau 
ile benzerliği doğrulayan naif bir nitelik taşır. (...) 

Metafizik resmin, 1920'den başlayarak Valori Plastici tarafından düzenlenen 
sergilerde halka sunulduğu biçimiyle, Giorgio Morandi'nin kişiliğinde üçüncü bir 
önemli öncüsü daha oldu. 1890'da Bologna'da doğan bu yerleşik insan bütün yaşa- 
mı boyunca aynı kentte çalıştı ve 1964'te orada öldü. Morandi modern sanatta çok 
benzersiz bir durum oluşturur: Eskiden çiçek ya da at resimleri yapan ressamlar 
(...) bulunduğu gibi, Morandi de 1914'ten başlayarak kesin bir biçimde, kendisini 
heyecanlandırabilmiş olan tek konuda masa üstüne konmuş bardaklar, şişeler ve 
vazolardan oluşan natürmortta karar kıldı. 

Günümüz resminde nerdeyse başka örneğine rastlanmayan bu uzmanlığa kar- 
şın Morandi renk konusunda az görülen eşsiz bir incelikle, ara renkler ve saydam- 
lıkların inceliğiyle, etkililiğiyle ve iskeletin kesinliğiyle o gösterişsiz modellerine 
sonsuz bir çeşitlilik ve şaşırtıcı bir çekicilik gücü vermeyi başarmıştır. Oldukça kısa 
süren metafizik dönemi -1917'den yaklaşık 1919’a kadar- alışılmış, sofrada kulla- 
nılan kap kacağa doğrudan doğruya Ferrara düşlerinden kaynaklanan bir manken 
başının eklenmesiyle kendini belli eder. Burada da, Morandi'nin yapıtları de Chi- 
rico'nun ve Carra'nın yapıtlarıyla hiçbir biçimde birbirine karıştırılamaz. Moran- 
di'nin kullandığı renk neredeyse hep aynıdır: krem sarısı ya da açık gri; düzenleme 
soğuktur, süssüzdür ama buna karşılık canlandırılan gerçekliğe hayaletlere özgü 
bir nitelik kazandıran metafizik hava oraya egemendir. 
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Savaştan hemen sonra daha başka sanatçılar da az çok derin bir biçimde meta- 
fizik atılımdan etkilendiler. Mario Sironi, Georg Grosz'un Almanya'da yapmış ol- 
duğu gibi, giz rüzgarını, loş sanayi çevrelerinde estirdi. Ardengo Soffici, Massimo 
Campigli, Anastasio Soldati metafizik resimden kimi kez kısa ömürlü olan ama 
izleri yapıtlarına gözle görülür biçimde yansıyan farklı derecelerde uyarı aldılar. 

Fransa'da Chiristian Berard ve Eugene Berman parlak başlangıç dönemlerinde, 
İtalyan alanları ve mimari yapıtlarıyla olduğu kadar derinliği olan uzamla ve in- 
sanlar ve nesnelerin yerleştirilme biçimiyle de, de Chirico'ya saygı gösterdiler. (...) 

Scuola metafisica ne kadar gelişmiş olursa olsun, hiçbir zaman gerçek anlamda 
bir okul durumuna gelmedi. de Chirico'nun tartışmasız olarak ilgi merkezi oldu- 
gu tinsel, ruhsal bir amaç birliği oldu. (...) 

de Chirico savaşın bitmesinden sonra Roma'ya kışlasına dönüp Valori Plasti- 
ci'de o harika ve şiirsel ve eleştirel düşünce denemelerini yayımlarken Paris'te ve 
Avrupa'nın çeşitli yerlerinde, genç şair ve sanatçılar arasında onun yapıtlarının göz 
önünde tutulduğu güçlü bir akım doğuyordu. Apollinaire tarafından yönlendirilen 
ve gerçeküstücü akımın ilk çekirdeğini oluşturacak olan Andre Breton, Louis Ara- 
gon, Paul Eluard, Robert Desnos ve arkadaşları, de Chirico'da, tam da o sıralarda 
kendi beklentilerine karşılık verecek en yetkin sanatçıyı buldular. de Chirico onla- 
rın gözünde, gerçekleştirilmiş olan romantik derinliği, bilinçdışı isteklere bırakmayı 
ve kaygı ve coşkunun birbirine kenetlendiği resmin şu öte yanını canlandırıyordu. 

Andre Breton birkaç başyapıt elde edinceye kadar çırpınıp durdu. Özellikle 
Fontaine Sokağı'ndaki atölyesinin duvarında yarım yüzyıla yakın asılı duran Ço- 
cuğun Beyni birçok genç Gerçeküstücü kuşağı tarafından hayranlıkla izlenmişti. 

Paul Eluard, de Chirico'yla karşılaşmak ve tablolar elde etmek için Roma'ya 
özellikle yolculuk yaptı. 

Hiç abartmadan denilebilir ki, de Chirico'nun resmi, Max Ernst, Rene Magrit- 
te, Yves Tanguy, Salvador Dali'nin, yaşamlarının belli bir anında, onların düşünce 
biçimlerini etkilemiştir. (...) 

Magritte, de Chirico'ya kesin bir atılım borçludur: Onun sayesinde, resim dün- 
yasının gizine açılmıştır. 

Yves Tanguy, gölgeleri ve deniz ufuklarındaki derinliği borçludur. 

Dalide ondan gölgeleri, eğik kocaman kafalı manken-insanları ve ilk gerçeküs- 
tücü tablolarında görülen kemerli perspektifleri almıştır. (...) 

de Chirico, yapıtlarının tüm özelliklerinin temsil edileceği retrospektif sergisi 
açılmamış olan tek çağdaş sanat ustasıdır. (...) 

Öte yandan de Chirico Ekim 1928'de Fransızca olarak Hebdomeros'u yazmış- 
tır. Mutlak bir özgünlüğe sahip olan bu yapıt, aynı zamanda hem düşlerin özeti 
gibidir, hem düzyazıyla yazılmış şiire, hem de anlaşılması güç öyküye bağlanır; 
ayrıca keskin bir mizah havası içinde sunulmuştur ve bunun gizini bilenler de yal- 
nızca Lautréamont ve Jarry'dir. (...) 


Çeviren: S.R. 
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Leziz Ceset Oyunu 


Andre Breton 


Leziz Ceset (Cadavre exguis) eğer yanılmıyorsam 1925'e doğru Château Sokağı 
54 numaralı eski evde (o tarihten sonra yıkılmıştır) doğdu. Amerikan yazını- 
nı araştırmaya girişmeden önce Marcel Duhamel, arkadaşları Jacques Prevert 
ve Yves Tanguy'ye otelcilikteki ortaklığından elde ettikleriyle kalacak bir yer 
sağlamıştı. (...) Aynı yerde Benjamin Péret de uzun süre kalmıştı. Mutlak bir 
non-konformizm, en yaygın saygısızlık moda olmuştu, orada neşenin en güzeli 
egemendi. Zaman zevk zamanıydı, bundan başka bir şey yoktu. Her akşam ya 
da hemen hemen her akşam bir masanın çevresinde toplanıyorduk. (...) 

Konuşmalar gündelik olayların ve o günkü yaşamdaki eğlenceli ya da rezilce 
müdahale önerilerinin çevresinde canlılığını yitirmeye başlayınca oyunlara geç- 
me alışkanlık haline gelmişti; bunlar öncelikle yazılı oyunlardı. (...) İşte o andan 
başlayarak çocukluktaki oyunlara karşı hiçbir olumsuz önyargıya yer yoktu ar- 
tık. (...) Leziz Ceset yöntemi de “küçük kağıtlar” oyununun yönteminden gözle 
görülür bir farklılık göstermiyordu. Bu yöntemin aynı katlama ve gizleme siste- 
mine başvurularak resme aktarılması kadar kolay bir şey yoktu kesinlikle. 

LEZİZ CESET: Birçok kişinin bir tümce yazıp ya da bir resim yapıp kâğıdı 
katlamasından oluşan oyun; oyuna katılanlardan hiçbiri kendinden öncekinin 
ya da öncekilerin ne yaptığını dikkate almaz. Oyuna adını veren klasikleşmiş 
örnek bu yolla elde edilmiş ilk tümcede yer alır: Le cadavre-exquis-boira-le-vin- 
nouveau (Leziz ceset yeni şarabı içecek). 

(Kısaltılmış Gerçeküstücülük Sözlüğü) 

Çocukça eğlencelerden hoşlandığımız için bize acıyan ve aynı zamanda bi- 
reysel olarak (az çok da çalışa çalışa) güpegündüz bu gibi “canavarları üretti- 
gimizden kuşkulanan 1925 ile 1930 yıllarının kötü niyetli eleştirmenleri bizlere 
savsaklamalarının bir ölçüsünü daha sunmuşlardır. Gerçekten de bu üretimler- 
de bizleri coşturan şey, ne pahasına olursa olsun onların kesinlikle bir tek beyin 
tarafından üretilemeyeceğinin belirtisini taşımalarıdır. (...) Leziz Ceset ile -so- 
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nunda- eleştirel düşünceyi serbest bırakmanın ve zihnin eğretilemeli etkinliği- 
ne tam bir özgürlük tanımanın kesin yolu bulunmuştur. 

Burada söylenmiş olan her şey grafik düzlemde olduğu kadar sözel düzlem- 
de de geçerlidir. (...) 

(...) Leziz Ceset tekniğine uyan resimler, tanımları gereği antropomorfizmi 
doruk noktasına ulaştırma ve dış dünya ile iç dünyayı birleştiren ilişki yaşamını 
olağanüstü biçimde vurgulama amacındadır. (...) 


Çeviren: S.R. 
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Gerçeküstücü Nesne 


Salvador Dali 


En küçük bir mekanik işlev görmeye elverişli olan bu nesneler, bilinçsiz edim- 
lerin gerçekleştirilmesinden kaynaklanabilecek hayaller ve tasarımlar üstünde 
temellenir. 

(...) İncelenen her durumda, bu edimler açıkça belirgin olan erotik fantezile- 
re ve arzulara denk düşer. 

Bu arzuların somutlaşması, yerine geçme ve eğretileme yoluyla nesnelleş- 
me biçimleri, simgesel olarak gerçekleşmeleri cinsel sapkınlığın örnek sürecini 
oluşturur; bu süreç her bakımdan şiirsel olgu sürecine benzer. 

Müzeler, kısa sürede, nesnelerle dolup taşacak; bu nesneler, yararsızlıkları, 
büyüklükleri ve kapladıkları yer yüzünden, çöllerde onları içine alacak özel ku- 
lelerin yapılmasını zorunlu kılacak. Bu kulelerin kapıları ustaca silinip gidecek 
ve yerlerinde musluğundan gerçek sütün sürekli olarak akacağı bir çeşme yer 
alacak; bu süt de kızgın kum tarafından açgözlülükle emilecek. 

Bilginin bu çağında ekmek kabukları insanların madeni ayakkabıları altında 
ezilecek, sonra da kirletilecek ve mürekkebe bulanacak. 

Beynin kültürü arzunun kültürüyle özdeşleşecek. 


Çeviren: S.R. 
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Gerçeküstücü Nesne 


Andre Breton 


Sözgelimi 1924'te, düşte belirmiş olan nesnelerin üretilmesini ve dolaşıma sü- 
rülmesini önerdiğimde, alabilecekleri tuhaf görünüme karşın, bu nesnelerin so- 
mut varlığına ulaşmayı ben bir amaç olarak değil de daha çok bir araç olarak 
tasarlamıştım. Kuşkusuz, bu gibi nesnelerin çoğaltılmasından, gerçek denen 
dünyayı dolduran yaratıkların benimsenmiş (çoğu zaman tartışma götürse bile) 
nesnelerde bir değer düşmesi olacağını beklemeye hazırdım; bu değer yitimi, 
çok özel olarak icat güçlerini kıskırtacak nitelikteymiş gibi geliyordu bana (...). 
Amabu gibi nesnelerin yaratılmasının ötesinde, amacım, hiç de düş etkinliğinin 
nesnelles(tiril)mesi, onun gerçekliğe geç(iril)mesi değildi. Benzer bir nesnelles- 
tirme isteği, (ama bu kez uyanıkkenki bilinçsiz etkinliğe ilişkin) 1931'de Salva- 
dor Dali tarafından tanımlanmış “simgesel işlev gören nesneler” aracılığıyla ve 
genel olarak da bu iki kategori ya da benzer kategoriler aracılığıyla ortaya çıktı. 

Günümüz entelektüel yaşamının bütün etkililiği, arkası kesilemeyecek olan 
ve geçmişte elde ettiklerini değerlendirmekle oyalanarak kendi kendini yadsıya- 
cak olan bu nesnelleştirme isteğinde yatar. (...) 

Nasıl ki çağdaş fizik, Eukleidesçi olmayan yapılar üstünde kendini oluştur- 
maya yöneliyorsa, “gerçeküstücü nesneler”in yaratımı da Paul Eluard'ın kesin 
deyişiyle gerçek bir “şiir fiziği” kurma gereksinimini karşılar. Tıpkı, daha şim- 
diden, bütün dünyadaki matematik enstitülerinin masaları üstünde, kimile- 
ri Eukleidesçi verilere, kimileri de Eukleidesçi olmayan verilere göre yapılmış 
nesnelerin yan yana durması gibi. (...) 

Mayıs 1936'daki gerçeküstücü sergi çerçevesi içinde yer alan nesnelerde, her 
şeyden önce, gündelik yaşamda duyularımızla algıladıklarımızın ve bizi ken- 
dileri dışında olabilecek her şeyi aldatıcı olarak görmeye çağıranların bunaltıcı 
yinelenmesinden doğan yasağı kaldırma özelliği vardır. Ne pahasına olursa ol- 
sun, insanların gereksinimden çok alışkanlık gereği kullandıkları şeylerin, duy- 
gularla algılanan dünyayı işgal etmesine karşı kullanılacak savunma araçlarını 
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güçlendirmek çok önemlidir. (...) Bu araçlar vardır: Mantık ancak somut nesne- 
ler dünyasını oluşturabilir, onun üstünde de o berbat egemenliği temellenir. (...) 
Şairler, sanatçılar, bilginlerle, farklı iki görüntünün birbirine yaklaştırılarak in- 
sanın kafasında yarattığı şu “güç alanları”nın ortasında karşılaşırlar. İki görün- 
tüyü birbirine yaklaştırma yeteneği, onların, nesnenin görünen yaşamına ilişkin 
değerlendirmenin üstünde yükselmelerini sağlar; bu da genellikle önemli bir 
noktayı oluşturur. Onların gözünde, tersine, eksiksiz olmasına karşın bu nesne, 
kendisine özgü olmayan ve dönüşümünü gerektiren bir dizi kesintisiz gizliliğe 
döner yeniden. Bu nesnenin kabul edilmiş değeri onlara göre tasarım değerinin 
ardında yitip gider; bu değer onları nesnenin dikkat çekici yanını, esin verici gü- 
cünü vurgulamaya sürükler. Bachelard şöyle yazar: “Gerçekliğe inanmak nedir, 
gerçeklik düşüncesi nedir, gerçeğin başlıca metafizik işlevi nedir? Bu her şeyden 
önce bir kendiliğin, kendi dolaysız verilişini aştığı inancıdır ya da daha açıkça 
söylemek gerekirse, dolaysız verilmiş olana göre gizli gerçekte daha çok bulunur 
(altını çizen benim) inancıdır.” Böyle bir kesinleme, nesneye ilişkin topyekün bir 
devrim'e yol açmaya yönelen gerçeküstücü tutumu kusursuz bir biçimde doğru- 
lamak için yeterlidir. Bu devrim nesneye yeni bir ad vererek ve imza atarak onu 
amaçlarından saptırma eylemidir, bu da seçim yoluyla yeniden adlandırmaya 
yol açar (Marcel Duchamp'ın “ready made”i); kimi zaman depremler, ateş ve 
su gibi dış etkenler onu hangi duruma düşürüyorsa o durumda gösterme eyle- 
midir; daha önceki kullanımını büyük ölçüde etkileyebilecek kuşku nedeniyle, 
tümüyle ya da kısmen akıldışı çevre koşullarından ileri gelen anlam belirsizliği 
nedeniyle onu tutma eylemidir (...); son olarak dağınık öğelerden hareket edip 
onu tek parça olarak yeniden oluşturma eylemidir (gerçek anlamıyla gerçeküs- 
tücü nesne). Düzensizlik ve deformasyon burada kendileri için araştırılır. (...) 
Böyle bir araya toplanan nesnelerin ortak yanı, basit bir rol değişimiyle bizi 
çevreleyen nesnelerden türeyip ve yine onlardan farklılaşmayı başarmalarıdır. 


Çeviren: S.R. 
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Millet'nin Angelus’ü Üstüne 
Dali'nin Düşünceleri 


Salvador Dali 


“Açıklayıcı olgu”nun benim sınırsız düşüncelerimin akışını hiçbir bakımdan 
sınırlayamayacağı ama tersine onları geliştireceği apaçık ortadadır. Bende, kuş- 
kusuz ancak paranoyakça açıklamalar sözkonusu olabilir ve burada bunun ge- 
rektirdiği üstünkörü söz uzatımından dolayı özür dilemeliyim. Gerçekten de, 
çoğu zaman okurlarıma yineleme zevkini tattığım ve sabrını gösterdiğim gibi 
paranoya olgusu, içinde yalnızca, bütün “çağrışımsal sistematik” etkinlerin en 
iyi biçimde özetlendiği olgu değil ama daha “özdeş” bir psişik-yorumsal açık- 
lamayı cisimleştiren bir olgudur. Paranoya her zaman “açıklamaya ilişkin” ol- 
makla sınırlı kalmaz; aynı zamanda, bilinen tek ve hakiki “gerçek anlamdaki 
açıklamayı” oluşturur, yani sınır tanımaz yorumsal açıklamayı. (...) 

Hiçbir görüntü, yaklaşık 70 yıl önce, trajik ve yamyamca soyaçekimlerin res- 
samı, yumuşak, yumuşacık ve iyi nitelikli etlerin, atlardan kalma ve korkutucu 
karşılaşmalarının ressamı tarafından yapılmış olan resimden daha gerçek bi- 
çimde, daha sınırsız biçimde Lautrgamont'u özellikle de Les Chants de Maldo- 
ror'u açıklayabilecek güçte değildir bana göre. Burada Jean François Millet'ye 
anlatılamayacak ölçüde anlaşılmamış olan şu ressama telmihte bulunuyorum. 

Bana göre, resim alanında çok bilinen ve yüce “bir teşrih masası üstünde bir 
dikiş makinesi ile bir şemsiyenin beklenmedik karşılaşması” ile eşdeğeri olacak 
Millet'nin o bin kez ünlü Angelus'üdür. Hiçbir şey bana bu karşılaşmayı ger- 
çekten şu göz önünden gitmeyen Angelus'teki görüntü kadar aşırı-açık biçimde 
açıklayabilecek güçte görünmüyor. 

Angelus, bildiğim kadarıyla, ıssız, alacakaranlık ve ölümcül bir ortamda iki 
kişinin hareketsiz varlığını, bekleyiş içindeki karşılaşmasını içeren, dünyadaki 
tek tablodur. Bu ıssız, alacakaranlık ve ölümcül ortam tabloda “teşrih masa- 
sı'nın şiirsel metinde oynadığı rolü üstlenir; çünkü yalnızca ufukta yaşam sön- 
mekle kalmaz, ama diren, insanoğlu için her zaman, “sürülmüş toprak” olan şu 
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gerçek ve besleyici ete batmaktadır; oraya verimliliğin şu açgözlü yönelmişliğiy- 
le saplanır diyorum, tıpkı neşterin, herkesin de bildiği gibi, gizlice, çeşitli anali- 
tik bahanelerle, her cesedin teşhirinde, ölümün sentetik, doğurgan ve besleyici 
“bpatatesi”ni aramaktan başka bir şey yapmayan nefis çizip-yarmaları gibi. (...) 

Eğer, bizim de ileri sürdüğümüz gibi, sürülmüş toprak, bilinen bütün teşrih 
masalarının en gerçeği, en elverişlisiyse, şemsiye ve dikiş makinesi de Angelus’e 
erkek figürü ve kadın figürü olarak aktarılacaktır; ve karşılaşmanın tüm sıkın- 
tısı, tüm gizi, her zaman, benim pek naçiz düşünceme göre, şimdi artık “yer” 
(sürülmüş toprak, teşrih masası) tarafından belirtildiğini bildiğimiz sıkıntı ve 
gizden bağımsız olarak, her iki kişinin, her iki nesnenin içerdiği özdeş özellik- 
lerden kaynaklanacaktır. (...) 

Şemsiye -simgesel işlev gören gerçeküstücü nesne- şu gün gibi ortada olan 
ve herkesin çok iyi bildiği dikleşme simgesi nedeniyle Angelus'ün (...) erkek 
figüründen başka bir şey olmayacaktır; tabloda dikleşme durumunu -bunu ser- 
gilemekten başka bir şey yapmamıştır- kendi şapkasının utangaç ve insanın 
başına iş açacak konumuyla gizlemeye çalışır. Onun karşısında (da) herkesin 
bildiği, son derece belirgin kadın(lık) simgesi, dikiş makinesi. (...) 

Angelus'ün bu iki figürünün, yani dikiş makinesi ile şemsiyenin ardında ba- 
şak toplayıcıları, aldırmazlıkla, uzlaşmalı olarak, yumurtaları tepsiye (tepsi ol- 
maksızın) toplamayı sürdürmekten başka bir şey yapamazlar, mürekkep hok- 
kalarını, kaşıkları ve alacakaranlığın son ölgün ışıklarının o saatte parıltılı ve 
teşhirci kıldığı tüm gümüş takımını da. (...) 

MILLET'İN ANGELUS'Ü, BİR TEŞHİR MASASI ÜSTÜNDE BİR DİKİŞ 
MAKİNESİ İLE BİR ŞEMSİYENİN BEKLENMEDİK KARŞILAŞMASI KA- 
DAR GÜZEL” 


Çeviren: S.R. 
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Bizzat Bekârlar Tarafından 
Çırılçıplak Soyulmuş Gelin: 


Marcel Duchamp 


Seri halindeki hazır olanı bulunmuş olandan uzaklaştırmak için. Uzaklaştırma 
bir işlemdir. 

..Kesinleme ironizmi: Yalnızca Gülüş'e bağımlı olan inkarcı ironizm. 

..Bir toplum oluşturmak(lı), bireyi soluduğu havanın parasını ödemek zo- 
runda olan (hava sayaçları); hapsetme ve seyreltilmiş hava, karşılıklı ödenmedi- 
ginde bir boğ(ul)ma yeter(lidir) gerektiğinde (havayı keserek). 

„İyi kesen tıraş bıçakları ve artık kesmeyen tıraş bıçakları. 

Birincilerin yedekte “kesmesi” vardır. 

— Bu “kesme”den ya da “kesim”den yararlanmallı). 

..İlk Sözcüklerin (yalnızca kendilerine ve birime bölünebilirler) arastırılma- 
ları. 

Bir Larousse sözlüğü almalı ve “soyut” denen yani somut göndermeleri ol- 
mayan bütün sözcükleri kopya etmelli)... 

Bu sözcüklerden her birini belirten şematik bir işaret oluşturmalı)... 

Bu işaretler yeni alfabenin harfleri olarak kabul edilmelidir. 

..Eğer bir metre uzunluğundaki bir film bir metre yükseklikten yatay bir 
düzlem üzerine kendi keyfince biçimini değiştirerek düşerse ve uzunluk birimi- 
ne ilişkin yeni bir figür sunarsa. 


(...) 


Çeviren: S.R. 
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Pop Art 


Pierre Restany 


1945-1965 döneminde sanat dünyasında iki yeni olgunun kendini kabul ettirdi- 
ği görüldü. Bunlardan biri, bir Amerikan resim okulunun ortaya çıkması, öbü- 
rüyse New York'un sanatsal yaratının uluslararası merkezi olarak sivrilmesi- 
dir. İkinci olgu da zaten ilk ortaya çıkan olgunun mantıksal sonucudur. Her ne 
kadar Paris'in, çağdaş deneysel araştırmaya olan katkısı son derece önemliyse 
de, New York'un katkısı kararlılıkta onunkinden geri kalmamıştır. Savaş son- 
rasında yetişen ikinci kuşak düzeyinde, öncü sanattaki bütün gelişmeler, her iki 
metropolde de -kâh eşgüdümlü olarak, kâh rekabet halinde- ama eşzamanlı 
etkinlik sonucu belirlendi. Londra'da, Almanya'da ya da İtalya'da ortaya çıkmış 
olan bütün önemli hareketler doğrudan doğruya ya da dolaylı olarak Paris-New 
York eksenindeki akımlara bağlanır. Atlas Okyanusu'nun her iki kıyısındaki 
bireysel ya da ortaklaşa olarak sürdürülen araştırmaların nicelik ya da niteli- 
ği birbirleriyle karşılaştırılabilirse de, New York, kilit noktası oluşturacak pek 
çok alanda kesin üstünlükler sunar: Sözgelimi müzecilik konusunda çok daha 
iyi bir düzenlemenin bulunması; izleyicinin çok daha geniş çaplı katılımının 
sağlanması; yeniliği ortaya çıkarmada çok daha dikkatli bir eleştirel tutumun 
benimsenmesi gibi. 

Paris bireysel olarak ün yapanları “benimsemeyi” hâlâ sürdürmektedir ama 
onun artık kendi denetimindeki adlandırmaların ve ortak etiketlerin tekelini 
elinden kaçırdığını kabul etmek gerekir. Paris kaynaklı “izm”lerin, artık zama- 
nı geçmiş gibidir, en azından yabancı ülkelere aktarılma konusunda. İngilizce- 
nin egemenliğinin de yardımıyla, genel etiketlerin dağıtıcısı bundan böyle New 
York olmuştur. Çağdaş sanattaki hiçbir genel terim, eğer ABD'de eleştirmenle- 
rin, gazetelerin, satıcılar ve izleyicilerin onayından geçmemişse dünya çapında 
kabul göremez. Günümüz sanatının iki büyük akımı işte böyle, Amerikanvari 
biçimde adlandırılmıştır: Yani pop art (popular art'ın kısaltması) ve karşısın- 
da yer alan op art (optical art). Adlandırma işi yenidir, ama olgu kendini çok 
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şaşırtıcı biçimde kabul ettirmiştir. Aslında kıta Avrupası kökenli terimler yeri- 
ne Anglosakson kökenli bu iki sözcüğün benimsenmesiyle, bunların kapsadığı 
estetik sorun ve araştırmaların dünya çapında yayılması onaylanmış oldu. Söz 
konusu iki adlandırmanın başarısı öylesine çabuk gerçekleşti ki, yerel adlandır- 
maların ortadan kalkmaya zamanı bile olmadı, bunlar özellikle de Eski Dünya'da 
hâlâ öbürleriyle aynı anda kullanılmaktadır. Bu nedenle de, Paris'ten Berlin'e ve 
Stockholm'den Roma'ya, bir yandan pop art, yeni-gerçekçilik ve yeni- Dada ara- 
sında, öte yandan da op art, görsel sanat, kinetik sanat, yeni-geometricilik, yeni- 
konstrüktivizm, yeni-gestaltçılık arasında ayrıntılar açısından tam bir karışıklık 
ortaya çıktı. 

Pop art terimi, modern olan, sanayiye ve toplumbilime ilişkin özellikler gös- 
teren ve kentsel nitelikler taşıyan doğaya özgü yeni bir anlamın keşfiyle ortaya 
çıkmış çağdaş gerçekçilik alanının tümünü kucaklar. Peki, XX. yüzyıldaki yara- 
tıcı düşüncenin akışı içinde en kökten değişikliklerden birini belirleyen sözko- 
nusu keşif nasıl gerçekleşmiştir? Bilinçlenmenin Avrupa'da ve Amerika'da, aynı 
zamanlarda, uzun süre hiçbir akıma bağlanmayan ve soyut harekete karşı olan 
sanatçılarda başladığı görülür. Gerçekten de her ne kadar 1960 dolayları bir geçiş 
dönemi oluşturuyorsa da, bu tarih bir durumun billurlaşmasına, haberci niteli- 
gindeki bütün bir dizi olgu tarafından ilan edilmiş ve hazırlanmış olan evrimin 
doruk noktasına denk düşer. 

1950'li yıllarda Paris'te, soyut sanatın tam moda olduğu bir sırada, geomet- 
rikler-lirikler çatışmasının tam ortasındayken, sanatın gelişmesiyle uyuşmayan 
temel tartışma, sanki nonfigüratif anlayışın içinde yer alıyor gibiydi: Soyutlama 
soğuk ya da sıcak görünümlüydü, çığlık sessizlik ile, düşünülüp taşınılarak yapıl- 
mış bütünler de içgüdüsel jestler ile karşıtlaşıyordu. Hiç kimse, ya da hemen he- 
men hiçkimse, o dönemde, bazı kişilerin sağda solda ve nerdeyse gizliden gizliye 
yaptıkları araştırmalara dikkat etmemişti (bu kişiler daha sonra kendilerini kabul 
ettirecek ve yeni gerçekçiler topluluğunun merkez çekirdeğini olusturacaklardı). 
Bununla birlikte 1949'dan başlayarak Hains ve Villegle, yırtıklı ilk afişleriyle ilgili 
seçimlerini sundular. Bir yıl önceyse Basel'den gelmiş olan Tinguely, hareket ile 
ilgili araştırmalarına başlamıştı. Daha 1946'da Nice'te Yves Klein, bütünü katısık- 
sız renkle örtme ile ilgili kuramı üstünde düşünmeye başlamış ve ilk monokrom 
pastel denemelerini gerçekleştirmişti bile. Ancak, ilk sergisini Avrupa'da birçok 
yolculuk yaptıktan ve uzun bir süre Japonya'da kalıp Fransa'ya döndükten sonra 
1955'te Paris'te açtı; bu sergi, başdöndürücü bir meslek yaşamının hareket nok- 
tası oldu; Klein günümüz sanatının gelişmesinde bir haberci rolü oynamıştır. 

Çok çeşitli doğrultularda sürdürülen, o tarihe kadar da bağımsız birer gelişme 
çizgisi izlemiş olan bu girişimler, 1958'den sonra aynı yönde gelişme göstermeye 
başladı: Yves Klein’ın, La Minute de Vörite'si (Colette Allendy, 1956., mavi dö- 
nemi (1957. ve ünlü Boşluk sergisi (Iris Clert galerisinde, 1958) izlendi; Hains ve 
Villegle 1957'de yırtıklı afişlerini içeren retrospektif antolojilerini hazırladılar; 
Yves Klein-Tinguely karşılaşması Saf Hız ve Monokrom Durulmuşluk sergisiyle 
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(Iris Clert galerisi, 1958) izleyiciye sunuldu; bu karşılaşma Basel'li heykelcinin 
yapıtlarında yeni bir dönemeç noktası oluşturmuştu. Kısa süre içinde düşünce 
bakımından birbirine yakın olan daha başka girişimler de öncekilere katıldı. 
Öte yandan Metamatics'lerinden hareket eden Tinguely, New York'a Saygı'sını 
gerçekleştirirken Arman, Nice'te nesnelerden oluşan ilk “yığmalar”ının yapımı- 
na girişiyor ve Paris'te Boşluk'un karşıtı olan Doluluk sergisini açıyordu. 1960'ta 
Spoerrituzak-tablolarını yaptı, Niki de Saint-Phalle Atıs’ı gerçekleştirdi, Marcel 
Raysse ve Christo yeni yeni doğrultular benimsediler. O tarihe kadar Roma'da 
tek başına çalışan Rotella, Parisli meslektaşları olan afiş sanatçıları, Hains ve 
Villegle (aralarına 1957'de ultraletrist şair Dufrene de katılmıştı) ile bağlantı 
kurdu. 1960'taki Mayıs Salonu'nda César sıkıştırılmış otomobilleri sergiledi. 

Amerika'da Dada olgusunun olumlu nitelikteki üstünlüğü, böylesine kökten 
bir biçimde gerçekleşmemişti. Bu durum, söz konusu geçişi üstlenen sanatçının 
kişiliğinden kaynaklanıyordu; sanatçının rolüyse, Avrupa'da Yves Klein'ın oy- 
nadığı rol kadar belirleyici olmakla birlikte, bir şok etkisi yaratmak yerine bir 
sentez yapma rolüydü. Rauschenberg, daha 1950'den başlayarak action pain- 
tingin hareketsel estetiğini (jestüel estetik) tartışma konusu yapmıştı. Verimsiz 
bir soyut ressam (dışavurumcu) olan sanatçı, içgüdüsel anlatım dağarcığının 
yıprandığını sezmişti. Söz konusu yıpranma nasıl giderilebilecekti, boşu boşuna 
gerçekleşen bir jeste nasıl yapmalı da anlam yüklemeliydi? 1952'deki ilk “com- 
bine paintings”ler soruyu ustaca yanıtlar nitelikteydi. Bunlar, dışavurumcu re- 
simden oluşan bir fon üstünde, şurada burada bulunmuş nesnelerden ortaya 
çıkarılmış kolajlardı. Bu arada, Rauschenberg aracılığıyla ready-made gücü tü- 
kenmekte olan resim sanatının yardımına koşuyordu. Bu çok önemli dönemde 
Rauschenberg, kuşağının en yetenekli ressamlarından biri olan Jasper Johns ile 
karşılaşacaktı: Yaşamlarının birlikte geçirdikleri bu dönemi her iki sanatçı için 
de özellikle verimli oldu. 

New York'ta da yenidurum 1958'e doğru Rauschenberg-Johns ikilisinin ve 
Stankiewicz ile Chamberlain gibi heykelcilerin çevresinde billurlaştı: Bu sanat- 
çılar yan tutmalarında isteyerek sağladıkları belirsizlik ve doğrudan doğruya 
Duchamp'a başvuran tutumları nedeniyle, eleştirmenlerin kendilerine verdik- 
leri yeni-dadacı sıfatını tam anlamıyla hak etmişlerdir. 

Gündelik kullanımdaki nesnenin bu çekiciliği ve estetik olarak işlenmesi, 
dışarıdan biri olan yetenekli bir sanatçının, son biçimini almamış pop art'ın 
bir temsilcisi olan Larry Rivers'ın da kaygıları arasında yer aldı. Bundan böyle 
gedik açılmıştı ve genç kuşağın bütün araştırmacıları bu gedikten içeri dolacak- 
tı. Aralarında, Jim Dine'den Wesselmann ve Rosenguist'e uzanan her türden 
“combine-paintings” sanatçılarının dışında, boyalı alçıdan ya da içi kapok dol- 
durulmuş moleskinden yaptığı nesnelerle Claes Oldenburg ve doğal büyüklük- 
teki mulajlarıyla Segal yer alıyordu. 

New York ortamı içinde kent folklorunun keşfedilmesi, kısa sürede beklen- 
medik bir aydınlanma, gerçek bir ortak üslup görünümü aldı. Röportaj-resim 
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ve nesne “birleştirmeleri”nin üstüne pek çok sentez türü de gelip yerleşti: Bun- 
lar arasında çevreseller, happening, modern dans gösterileri vardı. Kübist-dada- 
ist doğrultudaki kolaj da sentez yapmaya ilişkin en son niteliğine kavuştu. Bu 
nitelik insanın eylemiydi. Ressam Allan Kaprow, özellikle de besteci John Cage 
söz konusu alanda çok önemli rol oynadılar. 

Sözünü ettiğimiz öncü sanat, Avrupalı sanatçılarınkine benzer uğraşlara 
karşı duyarlıydı: Savaş sonrasında yetişen ikinci kuşak, Paris ile New York'u 
birbirinden ayıran uçurumu bir ölçüde kapatacaktı. Aslında daha çok tek yanlı 
olacaktı bu, çünkü Paris bu konuda anlayışsızlık içindeydi. 1960'tan başlayarak 
açılan pek çok ortaklaşa sergi Paris'te (Jean Larcade) ve New York'ta (Sidney 
Janis) Amerikalı yeni-dadacılarla Parisli yeni gerçekçileri birleştirdi. New York, 
Avrupa kökenli bu öncü sanata coşkuyla kucak açtı ve hareketin öncüleri Ame- 
rika'daki sanat galerilerinde kısa süre içinde çalışmalarını sergilemeye başladı- 
lar. Artık üsluplar ve türler arasında tam anlamıyla karşılıklı bir etkileşim söz- 
konusuydu. Şair Jean, Jacgues Lebel, Avrupa'da Amerikan happening'ini uyar- 
lıyordu, bu tür, özellikle Almanya'da (Fluxus) büyük bir başarı sağladı. Artık 
yerel biçimleri de gözönünde tutulursa, dünya çapında yaygınlaşmış bir üslupla 
karşı karşıya gelinmişti ve bu üsluba da Amerika pop art adını vermişti. 

Peki ama pop sözcüğü nereden gelmektedir? Burada “popular” sıfatının 
alaycı bir kısaltması söz konusudur ve ikinci gerçekçi dalga düzeyinde de bu 
niteleme tam olarak değerine kavuşmuştur. Yeni-dadacılar ve yeni-gerçekçiler 
tarafından yüceltilmiş olan kent folkloru, Atlas Okyanusu'nun her iki kıyısın- 
da da resim alanında neo-figüratif bir çalkantı, bir çocuksuluk dalgası başlattı. 
Böylece, gerçek anlamda aşılmış, geride bırakılmış oldu Avrupa: Burada tıpkı 
şarkı alanında ortaya çıkan olguya benzetilebilecek bir nesil olgusuydu söz ko- 
nusu olan: Pop art, yeye resminin içine düşmüştür. 

Pop sözcüğü ilk olarak 1955'te İngiliz eleştirmeni Lawrence Alloway tarafın- 
dan, o dönemde yöneticisi olduğu ICA'da (Institute of Contemporary Art) bir 
araya gelen Londralı bir sanatçılar topluluğunun yapıtlarıyla ilgili olarak kulla- 
nılmıştır. Bu sanatçılar Schwitters sonrası gerçekçi kolaj tekniğini uyguluyor- 
lardı (Richard Hamilton, Peter Blake); aralarından bazıları, sözgelimi heykelci 
Paolozzi ve sürgündeki Amerikalı ressam Kitaj çok kişisel bir üslubu başlattılar. 
Ama terim eğer 1963'ün başlarında, New Yorklu eleştirmenler tarafından yeni- 
den ele alınmamış olsaydı bu kadar moda olmazdı. Gerçekten de, New Yorklu 
eleştirmenler bu terimi özellikle ikinci dalganın folklor kaynaklı combine- pa- 
intings'lerini ve birleştirmelerini (asamblaj), Rauschenberg ve Jasper Johns'un 
dolaysız artçıları olan yeni-dadacılık akımının izleyicilerine ait çalışmaları nite- 
lendirmek için kullandılar. Ne var ki sözcüğe yüklenen sınırlı ve tarihsel açıdan 
açıklaması yapılabilecek olan bu anlam, olgular karşısında varlığını koruyama- 
dı. Pop sözcüğünün içinde büyülü bir özellik gibi bir pıtırdama, bir çıtırdama- 
nın parıltısı, bir patlama olgusunun oradan oraya sıçrayan neşesi vardır: Pop 
corn (patlamış mısır) ile pop song (ağızlardan düşmeyen moda şarkılar) arasın- 
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daki Amerika, hiçbir ayrım yapmaksızın her şeyin, her işin içine pop art katma- 
ya son derece gereksinim duyuyordu. Yorumcuların gösterdikleri çabalara kar- 
şın hocalarla öğrenciler bir tutuldu (aslında aralarında zaten yaş farkı da yoktu) 
ve Rauschenberg'den Jim Dine'e ya da birleştirme sanatına en son katılmış olan 
sanatçıya kadar, ABD'nin gündelik gerçekliğinin sahneye koyucuları ve sayfa 
düzencileri pop niteliklidir. 

ABD'den bumerang gibi geri dönen pop akımı İngiltere'ye geldi ve Londralı 
genç birleştirmeci okulu, kesin olarak etkiledi. Kısa süre içinde Manche'ı aş- 
tı, yeni gerçekçiliğin, kendi toprakları üstünde şiddetle eleştirilmesine yol açtı; 
bunda Avrupa kökenli terimin çokanlamlı olmasının payı vardır; bu terim, hem 
tarihsel düzlemde, belli bir, dolayısıyla da sınırlı bir topluluğa başvuruyor, hem 
de felsefi düzlemde bir topluluk yönelimine, çağdaş sanattaki bütün bir eğilimin 
anlayışına başvuruyordu. Sözcüğün yayılma hızına bakılarak değerlendirilecek 
olursa, artık geri dönüş yoktu: Yeni-gerçekçiler, birleştirmeciler, neo-figüratif- 
ler, naratif ressamlar, hepsi de pop terimi altında toplanmıştı. 


1 Savaşsonrasında, bir eksen niteliğindeki bu akımlara bağlanmayan bütün hareketler tarih içinde 
unutulmaktan kurtulamamışlardır: Özellikle de, kappening’lerin öncüsü olan Osaka kökenli Gutay 
topluluğunun durumu ile op ar?'ın öncüsü olan Buenos Aires kökenli Madi topluluğunun durumu 
böyledir. 


Çeviren: S.R. 
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Hard Edge 


Pierre Cabane 


“Hard edge” terimi eleştirmen Jules Lanngsner tarafından, Kaliforniyalı dört 
non-figüratif ressamın sergisiyle ilgili olarak ortaya atılmıştır. Jules Langsner bu 
terimle soyut sanattaki “geometrik” anlayışa yakın bir pürizme başvuruyu be- 
lirtiyordu; ancak 1959-1960'ta bu terim, biçimlerin düzenini, yüzeyin netliğini 
ve rengin tamlığını, bütünlüğünü düzenleyen optik karışım üstünde temellen- 
miş özerk bir görsel araştırmayı belirtiyor olmalıydı. Jules Langsner'in yarattığı 
hard edge terimi çok yerinde bir anlatım oldu ve önceden var olan bir gerçek- 
liği sonsal olarak gelip örttü. Bu gerçeklik, savaştan hemen sonraki dönemden 
(1945-1948) beri varlığını sürdüren ve neokonstrüktivist nitelikteki geleneklere 
bağlılığa oranla ikinci derecede önem taşıyan pürist bir akımdır; başlıca kaygısı 
da, olanakların ölçülülüğüne saygı çerçevesinde belli bir lirizmi korumaktı. 

Böylece geometrik soyutlamadan ve onun habercilerinden uzakta bütün bir 
Amerikalı ressamlar ailesi gelişti. 1939'da Avrupa'yı ziyaret etmiş olan Leon Polk 
Smith, en önemli dönemde, 1945-1950 arasında New York'ta kalırken, Jack Yo- 
ugermann ve Ellsworth Kelly 1948'den başlayarak Paris'e yerleştiler ve Maeght 
galerisindeki “Les Mains Eblouies” sergilerine katıldılar. New York'ta Alexander 
Lieberman ve Agnes Martin, Smith'in doğrultusunda çalışıyorlar ama ondan, gi- 
derek belirginleşen yapısal kesinlik kaygısıyla uzaklaşıyorlardı. Paris'teki Ameri- 
kalılar hemen, bakışımsız biçimlerin oyununa dayalı bir uzamın tamamlanması 
konusunda daha duyarlı oldular. 

Hard edge bir çiledir. Yüzeyi lekesizdir çünkü bu tür bir çalışmayı oluşturan 
bütün bölümlerin birbirine eşit olması gerekir. Resmin bütünü kendi birliğini 
oluşturur. Biçimlerin ardında hiçbir hacim yanılsaması oluşmadığı gibi tonların 
üst üste gelmesi, aralarında bir ilişkinin bulunması da söz konusu değildir, bir 
atmosfer önerisi, bir derinlik etkisi de yoktur. Hard edge nitelikteki bir tabloda 
ne görülüyorsa o vardır, bir başka deyişle düz alanın parçalarına ayrılması, de- 
kupajı söz konusudur. 
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Açılan bir dizi sergi evrimsel bir süreci ortaya koymuştur; hard edge ise bu ev- 
rimin uzantısıdır: Sergilerden birincisi 1963 yazı boyunca New York'taki Jewish 
Museum'da açılmış olan “Toward a New Abstraction”dır (Yeni Bir Soyutlamaya 
Doğru). bir yıl sonra da Los Angeles'ta “Post painterly Abstraction.” (Resim ötesi 
Soyutlama) açılmıştır. Bu sergiyle ilgili olarak Clement Greenberg, davet edilmiş 
olan sanatçıların “resmin fiziksel bir açıklığına, ya da çizgisel aydınlığa veya her 
ikisine birden yönelen bir hareketi” keşfettiklerini düşünüyordu. 1964 yılının so- 
nunda Hudson River Museum'da o dönemde pek dikkat çekmemiş olan ve ara- 
larında Robert Barry ve Robert Huot'nun da bulunduğu sekiz genç sanatçının 
sergisi açıldı. E. C. Goosen bu topluluğun özelliklerini şu terimlerle belirtiyordu: 
“Hiçbiri yanılsamaya başvurmaz, gerçekçilikten ya da simgecilik olarak betimle- 
nebilecek hiçbir şeyden yararlanmaz.” Ayrıca Goosen bu sanatçıların “kavramsal 
bir düzen”le ilgili oldukları konusunda da ısrar ediyordu. 

1965 yazı boyunca Washington Gallery of Modern Art, “The Washington 
Color Painters” olarak adlandırılan bir topluluğu sundu; bu ressamlar arasında, 
daha 1964'te Venedik iki yılda bir sergisinde Amerikan pavyonunun yıldızı du- 
rumuna gelmiş olan Kenneth Noland tartışmasız bir otorite olarak sivrildi. 

Noland'ın getirdiği kesin katkı, biçim-içerik ve yüzey-renk ilişkisinde benim- 
sediği ileri derecedeki duyarlıkta yatar. Post painterly Abstraction'ın öbür ön- 
deri olan ve dikey polikrom akıtmalarıyla (coulées) tanınan Morris Louis'den 
farklı olarak Noland, Greenberg'in “tablonun tüm yayılımının, resimsel alanın 
bütünlüğü içinde renkle doyurulması ve böylece yapıtına sınırsız bir vizyonun 
son derece geniş ve boyut-dışı soluğunu kazandırması” olarak adlandırdığı şeyi 
gerçekleştirmiştir. 

Bu sergilerin art arda birbirini izlemesi, başlangıçta Leon Polk Smith, Youger- 
mann ve Kelly'nin üne kavuşturduğu eğilimin ikinci bir soluğuna Post Painterly 
Abstraction'da kavuştuğunu kanıtlar. Ama aynı zamanda eleştirmenlerin ve hal- 
kın ilgisinin action painting'den uzaklaştığını da açıkça göstermiştir. Dışavurum- 
cu “hareketsel başkaldırı” zevkinin yerini, sırf rengin renk olarak izlenmesine 
başvuru, Clement Greenberg'e özgü yeni-resimcilik (neopiktüralizm) alıyordu. 
Clement Greenberg, elindeki bütün Pollock'ları, yakın bir geçmişte ateşli bir tu- 
tumla savunduğu, soyut dışavurumcuların tablolarını satarak herkesi şaşırtmıştı. 
Kendisi de şöyle bir açıklama yapmıştı: “Bana göre dünyanın en iyi ressamı Ken- 
neth Noland'dır, Morris Louis de Pollock ve Rothko ayarındadır.” 

John Canaday'nin “dramatik biçimde verimsiz” diye ilan ettiği hard edge yeni 
ve parlak katkılarıyla zenginleşmiş bir halde Josef Alberns'in desteğini kazan- 
mıştı; yıllardır unutulmuş olan Josef Alberns bu yolla birdenbire dünya çapında 
beklenmedik bir başarıyı müjdeleyen bir güncellik kazandı. 

Hard edge, resimde, bir pürizme denk düşer; bu pürizm soyut dışavurum- 
culuktaki, en şiddetli noktasına ulaşmış hareketsellikle karşılaşır. (...) 1945'ten 
beri ve 1960'lı yıllarda (bu yıllar gerçekçiliğe dönüş yıllarıdır) daha da yoğun bir 
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biçimde, Amerikan resminde görülen köklü bir akım kendini anlamlı biçimle 
arındırmaya çalışmıştır. (...) 

Hard edge bir geometri değildir; uygulamalı bir gestalt psikolojisi de değil- 
dir; hard edge, cisimleşmiş bir uzam haline gelen resmin bir kesfidir, özellikle 
bir ruhsal durum olarak kabul edilen biçimin yeniden yapılandırılmasıyla, “ba- 
kış”ta bir dönüşüm yaratma girişimidir. 

Tablonun yayılımının renkle doyurulmasına dayanan bu kromatik etki tek- 
niği, İngiltere'deki sanatçılar için bir esin kaynağı oluşturmuş, bütün bir “kro- 
matik heykelciler” topluluğu bu teknikten esinlenmiştir. Onların izleyicileri de 
bu kez Amerika Birleşik Devletleri'nde pop-art'ın aşırılıklarına karşı bir tepki 
olarak optik sanatın pürist nitelikteki bir kolunu yaratarak hızla çoğalmışlardır. 


1 Hard edge. İngilizce sözcüğü sözcüğüne “katı kıyı”, “katı kenar” anlamında terim. 


Çeviren: S.R. 
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Cool Art 


Pierre Cabane 


Action painting'in hareketsel dışavurumculuğu karşısında hard edge, nesnel 
düşünme yolu için ve gerçekle duyumsal ilişki kurmanın yeniden başlaması için 
gerekli olan dengeleyici olguyu temsil etmişti. Pop art'ın taşkın nitelikli canlılı- 
ğından sonra, basit yapılar, sanat alanında yeni bir kesinlik dönemini benimset- 
tiler. 1966'da New York'taki Jewist Museum (üç yıl önce hard edge'i tanıtmıştı), 
Amerika'nın yeni çileci sanatçılarını onaylıyordu: Küpler, paralelyüzler, silin- 
dirler yeni bir görsel öneri dile getirdiler. Sıradan bir gereç içine, kalıba dökül- 
müş basit ve dural biçimler olan kübümsüler ve silindirimsiler kendilerine özgü 
uzamsal gelişme tarzlarını ortaya koydular. Bunların fiziksel varlıklarından çok 
uzam içindeki yazılımları iletişimin başlıca gücünü oluşturur. 

Aynı zamanda cool art (soğuk sanat) ya da minimal art (minimal sanat) ola- 
rak da adlandırılan basit yapılar, çevre uzamında dinamik bir gerilim bağıntısı 
kurma isteğiyle kendilerini belli ederler. 1964'ten başlayarak kendini cool art'a 
vermiş olan ve bu hareketin önderi olarak adını duyuran Robert Morris şöyle 
der: “Benim yapıtlarım öyle herhangi bir yere uyum sağlamaz. Onları içine alan 
yapı nesnenin soluk almasında kesin bir rol oynar.” 

Cool arťın 1. postulatı: Eğer heykel sanatı her şeyden önce, uzamda bazı 
hacimleri kabul ettirme sanatıysa, o zaman bu hacimleri doğrulamadan öteye 
gitmeyelim; bu yolla dinamizm kazandırılmış olan uzamın gerilimi daha da şid- 
detli olacaktır. 

Söz konusu hacimler fabrikalarda yapılır; yaratıcıları için önemli olan tek 
şey kavramsal hazırlama çalışması, genellikle krokilerle, hesaplarla hatta ma- 
ketlerle hazırlanan plastik canlılıktır. Cool art doğrultusunda gerçekleştirilmiş 
olan heykellere yaklaşmak insana itici gelir, çok büyük boyutlardadırlar, izle- 
yicide tedirginlik yaratır, kaygı uyandırırlar. Kontrplak, galvanizlenmiş demir, 
alüminyum ya da cam elyafından oluşturulan bu tür çalışmalar, ortaya çıktıkla- 
rı andan başlayarak yüzlerce taklitlerinin yapılmasına yol açmıştır. Ancak basit 
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yapıların öncüleri, Robert Morris dışında, Tony Smith, Ronald Bladen, Donald 
Judd, Robert Grosvenor, Robert Smithson, Sol LeWitt, Carl Andre olmuştur. 
İngiltere, İtalya, Almanya, Hollanda, Arjantin kısa zamanda Amerika'yı çok ya- 
kından izlediler; Fransa, 1968'de Paris'te Robert Morris ve Tony Smith'in açtığı 
iki sergiye karşın bir kez daha olayı görmezlikten geldi. Cool art doğrultusun- 
daki heykel çalışmaları Grand Palais'de “Art du reel” sergisinde sanatseverlere 
sunulduklarında burjuva basını tarafından gülünç duruma düşürüldü. Bununla 
birlikte, söz konusu sergi, 1945'ten beri Amerikan resim sanatının başlıca özel- 
liği olan uzamsal bütünlüğün anlamını büyük bir açıklıkla vermişti. 

Ronald Bladen şöyle bir açıklama yapar: “Ben en yüksek dalgaların, bir yü- 
zücünün üstüne devrildikleri andaki güce ulaşmaya çalışıyorum, büyük Ame- 
rikan kentlerindeki dev metal köprülere hayranlık duyuyorum. Benim yakala- 
mak istediğim işte bu boyut...” 

Cool art, Pollock, Kline ya Rothko'nun temsil ettiği boyutdışı nitelikli deva- 
salık geleneğinin uzantısındadır ve kentsel teknolojinin kendini açığa vurdu- 
gu alanda yer alır. Bu görüntü, Amerika'nın ürkütücü, orantısız, dört bir yana 
doğru yayılan ama bununla birlikte büyük açık uzamların boşluğuna meydan 
okumayı bilenlere uygun ve onlara açık görüntüsüdür. Pollock bu devasalığı 
doruk noktasındaki bir hareketsellik boyutlarına yükseltir ve gündelik yaşamın 
şiddeti, telaşı, transı ile düşünce ve duygu ortaklığı kurar; buna da tuvalin bütün 
yüzeyini, fiziksel katılımın kendi kendini aştığı renk sıçra(t)malarıyla örterek 
ulaşır. Oysa cool art çilecileri, tam anlamıyla düşünülerek ve denetlenerek ha- 
zırlanmışyer ölçümcülerin tekniğini uygularlar. Onların yapıtlarında Kafka'nın 
koridorlarında olduğu kadar Robbe-Grillet'nin betimlemelerinde de görülen o 
takınaklı var oluşa hep rastlanır. 

Gerçekten de cool art takınaklı bir ortam içinde yer alır. Amerika bu sanatta 
fabrikalarını, çok katlı büyük yapılarını, limanlarını, kentsel dekorunun tüm 
dev boyutlu öğelerini bulur; özelliklede kendini çevreleyen ya da hapseden boş- 
luğu bulur, tıpkı pop art'ın ona yineleme yoluyla drugstore'ların tüketim nesne- 
lerini görmesini sağlamış olduğu gibi. (...) 

Cool art'ın devasalığı imalıdır, çünkü modellerini daha insansı boyutlara in- 
dirger ama onun insansılığı, kentin ezici kitlelerinin korkunç baskısından çok 
daha ürkünçtür. Anonim bireyin yalnız kalan yazgısından ayrılamaz ve ona ür- 
künç bir durum saptamasından başka bir şey getirmez. Cool art, yaşamın yok- 
luğu olan bir yaşam örneğini, ya da en azından, en uç sınırlarının sonucunu 
benimsetir: Sürekli değişim halindeki bir dünyada, her şeyin giderek daha ça- 
buk değiştiği bir dünyada, cool art, zamanı durdurur ve böylelikle sanatın çok 
eski ayartmalarından birine erişmiş olur. Anıtsal hareketsizlik, modern yaşa- 
mın ürkünç gelişmeleri karşısında duyulan bir panik mi, bir gerileme midir? 
Ya da bireysel duyarlığın en uç haklarının bir savunması mıdır? Devinimsiz 
olan karşısında, bu kadar şaşırtıcı bir büyülenme kuşkusuz derin bir kaygıyı ya 
da derin bir metafizik umutsuzluğu yansıtır, ama bu kaygıdan da kurtuluş yolu 
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yok değildir, geleceğin perspektifleri orada garip bir biçimde bir arada bulunur- 
lar: Cool art sanat ustaları, hiç kuşkulanmadan, ölmekte olan bir uygarlığın anıt 
mezarlarını inşa ederler. Onlar bizleri piramitler çağına götürmekteler, ancak, 
mezar sanatı bütün zamanlarda insanı hem bütünlüğü içinde hem de kendini 
en iyi biçimde dile getirmemiş midir? 


Çeviren: S.R. 
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Modernist Resim 


Clement Greenberg 


Modernizm, sanat ve edebiyattan ibaret değildir. Kültürümüzde gerçekten yaşa- 
yan ne varsa, günümüzde modernizm hemen hepsini kapsar. Tarihsel bir yenilik 
olduğu da ortada. Batı uygarlığı, dönüp kendi temellerini sorgulayan ilk uygar- 
lık değilse de, bu işi en ileri noktalara götürmüş uygarlıktır. Ben modernizmi, 
Kant'la başlayan bu özeleştiri eğiliminin şiddetlenmesi, hatta azgınlaşması ola- 
rak görüyorum. Eleştirinin yürütüldüğü aracın kendisini ilk sorgulayan Kant ol- 
duğu için, onun ilk gerçek modernist olduğunu düşünüyorum. 

Benim anlayışıma göre modernizmin özü, bir disiplinin karakteristik yön- 
temlerini o disiplinin kendisini eleştirmek için kullanmakta yatar -yıkmak ama- 
cıyla değil, kendi yetki alanına daha sağlam yerleştirmek amacıyla. Kant, mantı- 
gın sınırlarını saptamak için gene mantığı kullandı, işini bitirdiğinde ise mantık 
kendisine kalanın mülkiyetini daha da emin bir biçimde elinde tutuyordu. 

Modernizmdeki özeleştiri, Aydınlanmadaki eleştiriden çıkmışsa da ondan 
farklı bir şeydir. Aydınlanma, eleştirinin daha yaygın anlamıyla, yani dışardan 
eleştirir; modernizm ise içerden, yani eleştirilen şeyin kendi prosedürlerinden 
geçerek eleştirir. Bu yeni tip eleştiri önce felsefede ortaya çıktı (felsefe tanımı ge- 
reği eleştirel olduğu için bu durum doğal görülmeli) ama XIX. yüzyıl ilerledikçe 
kendisini başka birçok alanda da hissettirdi. Bütün resmi toplumsal etkinlikler 
daha akla uygun bir gerekçelendirme talep etmeye başladılar, felsefenin çok öte- 
sine uzanan alanlarda ortaya çıkan bu talebi karşılamak ve açıklamak için de 
Kantçı özeleştiriye başvuruldu. 

Kendi kendisini gerekçelendirmek için “Kantçı” içkin [immanent] eleştiriden 
yararlanamayan din gibi bir etkinliğin başına ne geldiği iyi bilinir. İlk bakışta 
sanatlar da aynı durumdaymış gibi görünebilir. Aydınlanma, sanatlara ciddiye 
alabilecekleri hiçbir görevi vermeyi kabul etmediği için, bunlar safça ve basitçe 
eğlence haline gelecekler, eğlencenin kendisi de -din gibi- tedavi haline gelecek 
gibi görünüyordu. 
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Sanatların kendilerini bu alçalmadan kurtarmalarının tek yolu, insanlara 
sundukları yaşantı türünün kendi içinde değerli olduğunu ve başka hiçbir etkin- 
lik türünden elde edilemeyeceğini göstermekti. 

Bu işi her sanatın kendi hesabına yapması gerektiği anlaşılıyordu. Ortaya ko- 
nulması ve açıklığa kavuşturulması gereken şey, biricik ve indirgenmez olanın 
sadece genel olarak sanatta değil, aynı zamanda tek tek sanatlarda olduğuydu. 
Her sanat, kendisine özgü işlemlerle, kendisine özgü etkilerin neler olacağını be- 
lirlemek zorundaydı. Elbette böyle yapmakla her sanat kendi yetki alanını daralt- 
mış olacak, ama aynı zamanda bu alana daha emin bir biçimde sahip olacaktı. 

Çok geçmeden, her sanatın kendisine ait biricik yetki alanının, o sanatın kul- 
landığı aracın doğasına özgü şeylerin bütününe tekabül ettiği ortaya çıktı. Öze- 
leştiri işi, sanatların kullandığı araçların birbirlerinden ödünç alabilecekleri bü- 
tün etkileri sanatlardan temizlemeye başladı. Böylece sanatlar “saflaştırılacak” ve 
bu “saflık”ta kendi bağımsızlıklarının olduğu kadar kalite standartlarının da ga- 
rantisini bulacaklardı. “Saflık”, kendini-tanımlama olarak anlaşıldı, böylece sa- 

Gerçekçi, yanılsamacı sanat, sanatı gizlemek için gene sanatı kullanarak, aracı 
gözlerden saklıyordu. Modernizm ise sanatı, dikkatleri sanata çekmek için kul- 
landı. Resmin aracını oluşturan sınırlılıklar -yassı yüzey, tuvalin biçimi, boya- 
nın özellikleri- eski ustalarca ancak üstü kapalı ya da dolaylı bir şekilde kabul 
edilebilecek olumsuz etkenler olarak görülüyordu. Modernist resim aynı sınır- 
lılıkları, açıkça kabul edilmesi gereken olumlu etkenler olarak gördü. Üzerine 
yapıldıkları yüzeyleri samimiyetle açığa vuran Manet'nin resimleri ilk modernist 
resimler oldu. Manet'yi izleyen izlenimciler, zemini boyamayı ve resmi cilalama- 
yıreddettiler; böylece resimde kullanılan renklerin boya kabından ya da tüpten 
çıkmış gerçek boyalardan oluştuğuna hiçbir kuşku kalmıyordu. Cezanne, çizimi 
ve deseni tuvalin dikdörtgen biçimine daha iyi uydurmak için, gerçeğe benzerliği 
(ya da doğruluğu) feda etti. 

Ne var ki resim sanatının kendisini modernizm içinde eleştirdiği ve tanımla- 
dığı süreçlerde en temel şey olarak kalan, tuvalin kaçınılmaz yassılığının vurgu- 
lanması oldu. Sadece bu sanata özgü olan tek şey yassılıktı. Tuvalin dış biçimi, 
tiyatro sanatının da paylaştığı bir sınırlayıcı koşul ya da normdu; renk ise hem 
tiyatro hem de heykelin paylaştığı bir norm ya da araçtı. Yassılık, iki-boyutluluk, 
resmin başka hiçbir sanatla paylaşmadığı tek koşuldu. Böylece modernist resim, 
her şeyden çok yassılığa yöneldi. 

Eski ustalar, resim yüzeyinin bütünlüğü denen şeyi korumak, yani en can- 
lı üç-boyutluluk yanılsamasının bile altında varlığını sürdüren yassılığı belli 
etmek gerektiğini hissetmişlerdi. Buradaki görünür çelişki -bugünlerde moda 
olan ama yerinde bir ifadeyle, “diyalektik gerilim” - bütün resim sanatının başa- 
rısı için olduğu gibi, bu ustaların sanatının başarısı için de zorunluydu. Moder- 
nistler ne bu çelişkiden kaçındılar, ne de onu çözdüler; yaptıkları şey çelişkinin 
terimlerini tersine çevirmekti. Onların resimlerinde yassılık, bu yassılık içinde 
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görülen şeyden sonra değil önce farkedilir. Eski ustaların tablolarından birine 
bakan, onu bir resim olarak görmeden önce onda ne olduğunu görmeye yönelir. 
Modernist bir tablo ise önce resim olarak görülür. Bu elbette, eski ustaların olsun 
modernistlerin olsun, her çeşit resmi görmenin en iyi yoludur; fakat modernizm 
bunu tek ve zorunlu yol olarak benimsetmiştir ve onun bu başarısı özeleştirinin 
bir başarısıdır. 

Son dönem modernist resmin, tanınabilir nesneleri betimlemeyi terketmesi 
ilke gereği değildir. İlkece terk edilen şey tanınabilir, üç-boyutlu nesnelerin yer 
aldığı türden mekânın betimlenmesidir. Kandinski ve Mondrian gibi seçkin sa- 
natçılar öyle düşünseler de, soyutluğun ya da non-figüratifliğin resim sanatının 
özeleştirisindeki bütünüyle zorunlu bir moment olduğu henüz kanıtlanmamış- 
tır. Betimlemenin ya da resmetmenin kendisi, resim sanatının biricikliğini orta- 
dan kaldırmaz; bunu yapan, betimlenen nesnelerin çağrışımlarıdır. Bütün tanı- 
nabilir varlıklar (resimlerin kendileri de dahil) üç-boyutlu mekânda bulunurlar 
ve tanınabilir bir varlığı akla getiren en küçük şey bu tür mekânın çağrışımlarını 
uyandırmaya yeter. Bir insan figürünün ya da bir fincanın eksik bir silueti bile 
bu çağrışımları uyandıracak, böylece de resimsel mekânı resim sanatının bağım- 
sızlığının garantisi olan iki-boyutluluktan uzaklaştıracaktır. Üç-boyutluluk hey- 
kel sanatının bölgesindedir ve resim özerkliğini korumak için her şeyden önce 
kendisini heykelle paylaştığı şeylerden kurtarmak zorundadır. Resim kendisini 
-tekrar ediyorum- betimsel ya da “edebi” olanı dışlamak için değil, yukarda an- 
lattığım çabanın bir gereği olarak soyutlaştırmıştır. 


Görünüşte aksini kanıtlayan bütün verilere rağmen, modernist resmin -el- 
bette heykelsilige karşı yürüttüğü direniş içinde- geleneği ve geleneksel tema- 
ları sürdürdüğü söylenebilir. Zira heykelsiliğe direniş modernizmin ortaya çı- 
kışından çok önce başlar. Batı resmi, gerçekçi yanılsamanın peşine düştüğü ilk 
zamanlarda kendisine rölyef etkisi verecek şekilde gölgeleme yapmayı ve mo- 
dellemeyi, hatta bu etkiyi tamamlayıcı bir derinlik yanılsaması yaratmak üzere 
kullanmayı öğreten heykel sanatına çok şey borçludur. Bununla birlikte, heykel- 
si olanı bastırmak ve resimden çıkarıp atmak için son dört yüzyıldır gösterilen 
çabalar içinde Batı resminin en başarılı örneklerinden bazıları da yer alır. XVI. 
yüzyılda Venedik'te başlayıp XVII. yüzyılda İspanya, Belçika ve Hollanda'da de- 
vam eden bu çaba önceleri renk adına yürütüldü. David'in XVII. yüzyılda hey- 
kelsi resmi canlandırmaya çalışması kısmen, resim sanatını, renk üzerine yapılan 
vurgunun neden olmuş göründüğü dekoratif yassılaşmadan kurtarmak içindi. 
Bununla birlikte David'in en iyi resimlerinin (bunların çoğu portredir) gücü ço- 
gunlukla başka şeylere olduğu kadar renge de dayanıyordu. David'in öğrencisi 
Ingres çok daha tutarlı davranıp rengi geri plana atmış olsa da, resimleri Batı'da 
XIV. yüzyıldan beri sofistike bir sanatçının yaptığı en yassı, en az heykelsi resim- 
ler arasındaydı. XIX. yüzyılın ortalarına gelindiğinde, resimdeki bütün tutkulu 
eğilimler (farklılıklarına rağmen) heykelsiliğe karşı birleşmişti. 
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Aynı yönde ilerlemeyi sürdüren modernizm bu yönelimi daha bilinçli ha- 
le getirdi. Manet ve izlenimcilerle birlikte sorun “çizime karşı renk” olmaktan 
çıkıp, dokunsal çağrışımlarla revize edilmiş ya da değiştirilmiş görsel yaşantıya 
karşı katıksız görsel yaşantı sorunu haline geldi. İzlenimcilerin gölgelemeye, mo- 
dellemeye ve heykelsi olanı çağrıştıracak her şeye karşı çıkışları, renk adına değil, 
saf ve kesin bir biçimde görsel olan adınaydı. Cezanne ve ondan sonra da kübist- 
lerin izlenimciliğe karşı gösterdikleri tepki ise, David'in Fragonard'a karşı hey- 
kelsilik adına gösterdiği tepkiye benziyordu. Ne var ki bir kez daha, tıpkı David 
ve İngres'in tepkisinin öncekilerden daha da az heykelsi resimlerde doruğuna 
varması gibi, kübist karşı devrimi de Batı sanatının Cimabue'den beri gördüğü 
en yassı resim türüyle sonuçlandı -o kadar yassı ki, bu resimlerin tanınabilir im- 
geler içermesi neredeyse mümkün değildi. 


Bu arada resim sanatının diğer ana normları da aynı titizlikle inceleniyordu, 
ama bu incelemelerin sonuçları yassılık konusunda olduğu kadar öne çıkmadı. 
Resmin dış biçimi ya da çerçevesiyle ilgili normun birbirini izleyen modernist 
kuşaklar tarafından nasıl gevşetildiğini, sonra sıkılaştırıldığını, sonra tekrar gev- 
şetildiğini, sonra da yalıtılıp bir kez daha sıkılaştırıldığını; ya da resmin bitirilme- 
siyle, boyanın dokusuyla, değer ve renk kontrastıyla ilgili normların nasıl tekrar 
tekrar test edildiğini anlatmaya yerim izin vermiyor. Bütün bu konularda üst- 
lenilen riskler sadece yeni ifade yolları bulmak için değil, aynı zamanda bunları 
normlar olarak daha açık seçik sergilemek içindi. Böylece sergilenip açıklığa ka- 
vuşturularak, vazgeçilmez olup olmadıkları deneniyordu. Hiç bitmeyen bu de- 
nemenin gittikçe daha ayrıntılı hale gelmesi, en yeni soyut sanatın köklü basitlik 
ve karmaşıklıklarını açıklar. 

Bu basitlik ve karmaşıklıklar kural tanımamanın sonucu değildir. Tam tersi- 
ne, bir disiplinin normları ne kadar ayrıntılı ve esaslı tanımlanırsa, bu normlar 
özgürlüğe o kadar az izin verir (“özgürleşme”, avangard ve modernist sanatla 
ilgili olarak çok yanlış kullanılan bir sözcüktür). Resmin asli normları ve uzla- 
şımları aynı zamanda, dolu bir yüzeyin resim olarak yaşantılanmak için uymak 
zorunda olduğu sınırlayıcı koşullardır. Modernizm bu sınırlayıcı koşulların, bir 
resmin resim olmaktan çıkıp keyfi bir nesne haline gelmeksizin sonsuzca geri 
itilebileceğini anlamıştır. Ama şunu da anlamıştır ki, bu sınırlar ne kadar geriye 
itilirse o kadar göz önünde olmaları gerekir. Mondrian'ın kesişen siyah çizgile- 
riyle renkli dikdörtgenleri bir resim oluşturmak için yeterli değilmiş gibi görü- 
nür, ama bunlar resmin dış biçimini çok belirgin bir biçimde yankılayarak bu 
biçimi bir düzenleme ilkesi olarak yeni bir güçle ve tamamlanmışlık duygusuyla 
öne çıkarırlar. Mondrian'ın sanatı, doğadan alınmış bir modele sahip olmadığı 
için keyfiliğe düşme riski taşımak şöyle dursun, zaman geçtikçe fazla disiplinli, 
uzlaşımlara fazla bağlı görülmeye başlamıştır; onun mutlak soyutluğuna bir kez 
alışınca, hem renk hem de çerçeveye bağımlılık bakımından Manet'nin son re- 
simlerinden daha geleneksel olduğunu fark ederiz. 
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Modernist sanatın mantığını özetlerken basitleştirmelere ve abartmalara baş- 
vurmak zorunda kaldığımın anlaşılacağını umuyorum. Modernist resmin yönel- 
diği yassılık hiçbir zaman mutlak bir yassılık olamaz. Resim düzlemine duyar- 
lılığın artması artık heykelsi yanılsamaya ya da trompe-l'oeil’e izin vermeyebilir, 
ama optik yanılsamaya verebilir ve vermelidir. Boş bir yüzey üzerine düşen ilk 
leke onun gizil (virtual) yassılığını bozar ve bir Mondrian'ın konfigürasyonları 
da bir tür üçüncü boyut yanılsamasına yol açar. Ne var ki bu artık tamamen re- 
simsel, tamamen görsel bir üçüncü boyuttur. Eski ustalar, içinde yürüdüğümüzü 
hayal edebileceğimiz bir mekân yanılsaması yaratıyorlardı; modernistlerin ya- 
rattıkları ise yalnızca bakılabilecek, yalnızca gözle gezilebilecek bir yanılsamadır. 

Yeni-izlenimcilerin bilimle flört ederken bütünüyle yanılmış olmadıkları an- 
laşılmaya başlıyor. Tam ifadesini felsefeden çok bilimde bulan Kantçı özeleştiri, 
sanata uygulandığında, sanat, bilimsel yönteme daha önce (Rönesans'ın erken 
dönemlerinde) hiç olmadığı kadar yaklaşmış olur. Görsel sanatın kendisini gör- 
sel yaşantıda verilmiş olanla sınırlayıp diğer yaşantı düzenlerinde verilmiş hiç- 
bir şeye gönderme yapmaması gerektiği, tek gerekçesini (anlayış düzeyinde) bi- 
limsel tutarlılıkta bulan bir nosyondur. Bir durum hakkında karar verirken, o 
durumun ortaya getirdiği terimler içinde kalınmasını isteyen, yalnızca bilimsel 
yöntemdir -bir fizyoloji sorunu, psikolojinin değil fizyolojinin terimleriyle çö- 
zülmelidir; psikolojinin terimleriyle çözülecekse, önce bu terimlerle sunulmalı 
ya da onlara tercüme edilmelidir. Bunun gibi, modernist resim de edebi bir te- 
manın resim sanatının konusu olabilmesi için önce tamamen görsel, iki-boyutlu 
terimlere tercüme edilmesini, yani edebi özelliğini bütünüyle yitirmesini ister. 
Aslında böyle bir tutarlılığın, estetik kaliteye ya da estetik sonuçlar vereceğine 
dair hiçbir vaadi yoktur. Son yetmiş ya da seksen yılın en iyi ürünlerinin bu tu- 
tarlılığa gittikçe daha fazla yaklaşmış olmaları bunu değiştirmez. Sanatta geçerli 
olan tek tutarlılık, geçmişte olduğu gibi şimdi de estetik tutarlılıktır ve kendisini 
yöntemlerde ya da araçlarda değil sonuçlarda gösterir. Sanatın kendi bakış açı- 
sından, bilime yaklaşma eğilimi yalnızca bir rastlantıdır. Ne sanat ne de bilim 
diğerine daha önce vermediği bir şeyi vermeye ya da vaat etmeye başlamıştır. 
Bunların yakınlaşmasının gösterdiği şey, modernist sanatın ne ölçüde modern 
bilimle aynı tarihsel ve kültürel eğilimleri paylaştığıdır. 

Modernist sanatın özeleştirisinin her zaman kendiliğinden ve tam olarak bi- 
lincine varılmadan yürütüldüğünü anlamak da önemlidir. Bu özeleştiri hep pra- 
tik bir sorun olmuş, pratiğe içkin olarak gerçekleştirilmiş, asla teorik bir konu ol- 
mamıştır. Modernist sanatla ilgili olarak programlardan çokça söz edilmişse de, 
gerçekte modernist sanatta Rönesans'a ya da akademik sanata kıyasla programa- 
tik olan çok daha az şey vardır. Tipik olmayan birkaç istisna dışında, moderniz- 
min ustaları sanat konusunda Corot'dan daha sabit fikirli olmamışlardır. Bazı 
eğilimler ve vurgular, bazı reddedişler ve sakınışlar, daha güçlü ve daha çok şey 
ifade etmeyi sağlayabilecek bir sanatın yolunun bunlardan geçtiği düşünüldüğü 
için gerekli görülmüş gibidir. Modernist sanatçının dolaysız amacı her şeyden 


423 


MODERNİZMİN SERÜVENİ 


önce bireysel bir amaç, eserlerinin gerçekliği ve başarısı da her şeyden önce bi- 
reysel bir gerçeklik ve başarıdır. Modernist sanat, sanat olarak başarılı olduğu 
ölçüde, asla bir açıklama karakteri taşımaz. Modernist resmin özeleştirisinin ne- 
reye yöneldiğini açığa çıkarmak, bireysel başarıların onlarca yıl süren birikimini 
gerektirmiştir. Geçmişte olsun günümüzde olsun, hiçbir sanatçı bu yönelimin 
bilincinde değildir. Zaten bunun bilincinde olarak başarılı eserler vermek müm- 
kün de değildir. Bu bakımdan modernist sanatın öncekinden bir farkı yoktur. 

Modernizmin hiçbir şekilde geçmişle bağları koparmak anlamına gelmediği 
üzerinde ne kadar ısrar edilse azdır. Modernizm eski geleneğin çözülmesi, da- 
gılması anlamına gelebilir ama aynı zamanda onun devamıdır da. Modernist 
sanatın kökleri geçmiştedir ve sona erdikten sonra da sanatın sürekliliği içinde 
anlaşılır olmaya devam edecektir. İnsanoğlu resim yapmaya başladığından be- 
ri resim sanatını burada sözünü ettiğim normlar yönetmiştir. Paleolitik ressam 
ya da oymacı, resim yapmaktan çok tasvir ürettiği için, çerçevenin normuna al- 
dırmayıp resim yüzeyini hem gerçek anlamda hem de gizil olarak heykelsi bir 
tarzda kullanabilirdi. Doğada bulduğu zemini çekip çeviremeyeceğinden (kemik 
ya da boynuz gibi küçük nesneler kullandığı durumlar dışında) bu zeminin sınır- 
larını dikkate almayabilirdi. Ama sorun yassı bir yüzey üzerine şekiller çizmek 
değil de resim yapmak olunca, sınırların bilinçle seçilip yaratılması gerekir. Mo- 
dernizmin ısrarla üzerinde durduğu şey bu bilinçliliktir, yani sanatın sınırlayıcı 
koşullarının bütünüyle insanlara ait sınırlar olması gerektiğidir. 

Modernist sanatın teorik açıklamalar vermediğini tekrar etmekte yarar gö- 
rüyorum. Tersine, bütün teorik olanakları ampirik olanaklara dönüştürdüğü ve 
böylece, bilincinde olmadan, sanat üzerine bütün teorileri gerçek sanat pratiği ve 
yaşantısı açısından test ettiği söylenebilir. Modernizm yalnızca bu bakımdan yı- 
kıcıdır. Sanatın yapılması ve yaşantılanması için vazgeçilmez olduğu düşünülen 
birçok etkenin aslında böyle olmadığını, modernist sanatın bunları bir tarafa bı- 
raktığı halde, sanat yaşantısını bütün asli yönleriyle sürdürmesini kanıtlar. Eski 
değer yargılarımızın çoğunu olduğu gibi bırakması bu kanıtlamayı daha inandı- 
rıcı hale getirir. Modernizm Uccello, Piero, El Greco, Georges de la Tour, hatta 
Vermeer'in yeniden itibar kazanmasını sağlamış, Giotto gibi başkalarının da iti- 
barını pekiştirmiş olabilir, ama böyledir diye Leonardo, Raphael, Titian, Rubens, 
Rembrandt ya da Watteau'nun saygınlığını azalttığı söylenemez. Modernizmin 
açıklığa kavuşturduğu şey, geçmişte bu ustalara değer verilmesi haklı olsa da, bu- 
nun çoğunlukla yanlış ya da ilgisiz sebeplere dayandırıldığıdır. 

Bazı bakımlardan durum günümüzde de pek değişmemiştir. Sanat eleştirisi 
modernizm-öncesi sanatın olduğu gibi modernist sanatın da gerisinde kalmıştır. 
Çağdaş sanat üzerine yazılanların çoğu, doğrusu istenirse, sanat eleştirisine değil 
gazeteciliğe girer. Modernizmin her yeni döneminin geçmişin gelenek ve uzla- 
şımlarından kesin olarak kopan yeni bir çağ gibi karşılanması, gazeteciliğin -ve 
günümüzde birçok gazetecinin kapıldığı altın çağ kompleksinin- işidir. Her de- 
fasında, yeni sanatın eskisinden, bilgisi olsun olmasın herkesin hakkında bir şey- 
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ler söyleyebileceği kadar farklı olması ve uygulama ya da beğeni normlarından 
“özgür” olması beklenir ve her defasında da, sonunda modernizmin o dönemi 
beğeni ve gelenek sürekliliği içindeki yerini alınca ve sanatçı ile sanat izleyicisin- 
den hâlâ aynı şeylerin beklendiği ortaya çıkınca, hayal kırıklığı kaçınılmaz olur. 

Sürekliliğin kesilmesi fikri, günümüzün otantik sanatına en uzak şeydir. Sa- 
nat -baska birçok şey olmasının yanında- sürekliliktir. Geçmiş sanat olmasaydı, 
eski mükemmellik standartlarını sürdürme ihtiyacı ve dürtüsü olmasaydı, mo- 
dernist sanat diye bir şey de olmazdı. 


Çeviren: D.Ş. 
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Polonya'nın Berisi, Ötesi 


Andrzej Wirth 


Dışavurumculuk, özellikle bir Alman konjonktürüne bağlı uluslararası bir ol- 
guydu. Gerçekten de Almanya'da dışavurumculuk bir eğilim görünümü almış, 
benimsediği tutumlar da bu eğilimi olduğu gibi yansıtmıştı. Dışavurumcuların 
“komünyonizm,” Franz Werfel'in yaratıcılık dolu yapıtlarında, solun aktivizmi J. 
R. Becher'in yapıtlarında, sağın aktivizmi Johst'un çalışmasında işte böyle kendi- 
ni göstermişti; estetik nitelikli hermetizm ise Benn'in şiirsel yapıtlarında açıklık 
kazanmıştı. 

Avrupa dışavurumculuğunun evrimi, programındaki estetik ilkelerinden çok 
tarihsel ve toplumsal olaylarla belirlenmişti. Hans Mayer Alman dışavurumculu- 
gunun evrim süresinde bir kesitlemeye, tarihsel ve toplumsal bağlama başvuran 
bir kesitlemeye gider. Mayer bu süre içinde üç evre ayırt eder. Birinci evre, Birin- 
ci Dünya Savaşı'ndan önceki evredir; dönemin en göze çarpan dışavurumcuları 
Strindberg, Sternheim, Wedekind'dir; yapıtları antiburjuva muhalefeti, Wilhelm 
Almanya’sının eleştirisini, barışçılığı, törelerdeki ikiyüzlülüğe karşı mücadeleyi 
yansıtır. İkinci evre, yaklaşık olarak Birinci Dünya Savaşı yıllarına denk düşer. 
En önemli eğilim barışçılık ve burjuva dünyası için bir felaket olarak kabul edi- 
len savaşa karşı şiddetli bir protestodur. Son olarak üçüncü evre 1918'den 1924'e 
kadar uzanır; 1924 tarihi Almanya'da enflasyonun sonuna ve para reformunun 
bitimine denk düşer. İmparatorluğun çöküşü, iç savaş, işsizlik bu dönemde Al- 
man yazınını etkileyen başlıca siyasal ve toplumsal olaylardır. 

Sözünü ettiğimiz üç evre, Polonya dışavurumculuğunun evrimine uygulan- 
dığında farklı bir tarihsel ve toplumsal konjonktürden kaynaklanan bir uyum- 
suzluk ortaya çıkar. 

Polonya yazını, Birinci Dünya Savaşı'ndan önce, dışavurumcu olarak adlan- 
dırılabilecek bir dönem geçirmiştir. Bununla birlikte Polonya'da Alman dışavu- 
rumculuğunun ikinci ve üçüncü evrelerinin eşdeğerini bulmak güç gibi görün- 
mektedir. Alman dışavurumculuğuna bağlanan Polonyalı yazarlar, ancak Alman 
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dışavurumculuğunun son ışıklarını saçtığı bir sırada ortaya çıkmışlar, ikinci ve 
üçüncü evrelerde doğan deneyimleri kendi görüş açılarına göre geliştirmişlerdir. 

Bu olguyu Polonya kültürünün evrimindeki basit bir gecikme ile açıklamak 
olanaksızdır. Alman dışavurumculuğunun birinci evresine damgasını vuran an- 
tiburjuva muhalefeti, bunun suçlayıcı havadaki tumturağı, eşdeğerlerini, ülkeyi 
paylaşan işgal güçlerine Polonyalıların ulusça karşı çıkmalarında, özgürlük ide- 
alinde, toplumsal ve ulusal özlemlerin birbirleriyle kaynaşmasında bulurlar. Bu 
açıdan bakıldığında, Strindberg, Sternheim ve Wedekind gibi Almanlara Polon- 
ya'da Wyspianski, Micinski ve Przybyszewski gibi yazarlar denk düşer. Eğer dı- 
şavurumculuğu bir üslup ya da bir program olarak değil de dönemin sorunları 
karşısında benimsenen bir tutum olarak kabul edersek o zaman Wyspianski'nin 
yapıtlarında ulusçulukla karışık belli bir aktivizmin özelliklerine rastlarız; buna 
karşılık Micinski'nin yapıtları estetik nitelikli hermetizme, Przybyszewski'ninki- 
lerse gerilemekte olan bir “komünyonizm”e yaklaşabilir. 

Alman dışavurumculuğunun ikinci evresinin heyecan kökenli destekleri, 
onun savaşa duyduğu kin ve militanca barışçılığıydı. Polonya'da durum bam- 
başka biçimde gerçekleşti; bu ülkede Birinci Dünya Savaşı burjuva dünyasının 
yıkılışı olarak değil de ulusal özgürlük için umulmadık bir şans olarak kabul gör- 
dü. Polonya açısından savaş olumlu bir olgu olarak ortayaçıkıyor ve yabancıların 
işgaliyle eşanlamlı sayılan siyasal rejimin sarsılmasına yol açıyordu. Polonyalılar 
dünya savaşından beklentileri konusunda zaten hayal kırıklığına uğramadılar: 
Bağımsız bir Polonya devleti kesin olarak Birinci Dünya Savaşı'ndan doğdu. 

Alman dışavurumculuğunun üçüncü evresine esin kaynağı olan olumsuz 
duygular Polonya'da olumlu duygulara denk düştü. Almanya tarafında, yitiril- 
miş bir savaş vardı, bunu bir iç savaş ve iktisadi ve psikolojik bir kargaşa izle- 
mişti; Polonya tarafındaysa, tersine bağımsız bir devletin yeniden doğuşuna yön 
veren ve toplumsal anlaşmazlıkları ulusal bir dayanışma atmosferi içinde ikinci 
plana iten coşkunluk ve iyimserlik vardı. 

Bu derece farklı olan konjonktürler de farklı sonuçlar doguracaktı kusku- 
suz; işte bu nedenle, her ne kadar aynı dönemde Polonya'da, programlarında 
dısavurumculuktan yararlanan sanat çevreleri doğduysa da Alman dısavurum- 
culuğunun üçüncü evresine denk düşen bir Polonya dışavurumculuğundan söz 
etmek güçtür. 

Dışavurumculuk-sonrası (postekspresyonizm) sanatçıları diye adlandırıla- 
bilecek olan en seçkin Polonyalı sanatçılar, dışavurumculuğun akım olarak Al- 
manya'da yok olmaya yüz tuttuğu bir sırada ortaya çıktılar. Bu bakımdan, Kafka 
ile Bruno Schulz ya da Georg Kaiser ile Stanislaw Ignacy Witkiewicz arasında il- 
ging bir benzerlik kurulabilir. 1934'te Bruno Schulz, Polonya'da Tarçın Dükkän- 
ları başlıklı bir roman yayımladı. Schulz doğanın uygarlıkla lekelenmemiş düş- 
sel güzellikteki dünyası ile termitlerin kitle uygarlığına adanmış kentsel dünyası 
arasında bir karşılaştırma (dışavurumcularda bu klasikleşmiştir) yapmaya giri- 
şir. Buradaki karşıtlık, Schulz'da Tarçın Dükkanları'nın arkaik dünyası ile “Tim- 


427 


MODERNİZMİN SERÜVENİ 


sahlar Sokağı”nın simgelediği büyük kentlerdeki sanayi uygarlığının dünyasını 
karşı karşıya getirir. Bununla birlikte, Schulz sözkonusu karşılaştırmayı sahte bir 
seçenek olarak görür. Çocukluğunun mitsel dünyasına sığınarak bir çıkış yolu 
arar. Kafka ya gelince, o dışavurumcuların bu klasik karşıtlığına garip ve kaygı 
verici bir termitler dünyasına doğru, Şato'nun ortaya koyuğu standartlaştırılmış 
ve bürokratlaştırılmış gerçeğe doğru, umutsuzca bir “ileriye doğru kaçış” girişi- 
miyle karşı çıkar. (...) Kafka romantiklerin toplumdan kaçma isteğinden oluşan 
“çatışma-tipi”ni ters yüz etmişti. Kafka'nın kahramanı, karşıt yöne, hem gözünü 
korkutan hem de yasalarını bir türlü anlamadığı topluluğa doğru kaçma girişi- 
minde bulunur. Dışavurumcu açıdan bakıldığında Kafka başarısız bir “komün- 
yonist”tir, buna karşılık Bruno Schulz kendine karşın bir yaratıcıdır, çünkü o ne 
eski ne de yeni dünya ile bağlantı kurmayı başarabilmiştir. 

Georg Kaiser ile Stanislaw Ignacy Witkiewicz arasındaki, Alman dışavu- 
rumculuğunun dramı Gas I ve Gas II (1918 ve 1920) ile Witkiewicz'in 1934'te 
yayımlanan Kunduracılar adlı dramı arasında yapılan karşılaştırma da olduk- 
ça aydınlatıcı niteliktedir. Kaiser, tıpkı tüm Alman dışavurumcularının yaptığı 
gibi toplumsal sorunları bir biyoloji uzmanının ciddiliğiyle ele alıp inceler. İşçi, 
milyoner, mühendis onun için mutlak anlamda ele alınmış olan bir o kadar top- 
lumsal koşulu simgeler; Kaiser aynı mutlak tutum içinde aralarındaki toplumsal 
sınıf karşıtlıklarını da göz önünde bulundurur. Witkiewicz'de toplumsal çatışma 
bir kaba güldürü görünümüne bürünür. Toplumsal koşullar arasındaki karşıtlık, 
bu koşulların kendileri gibi görece bir değer kazanır. Witkiewicz, dışavurumcu- 
ların bilmediği bir sorunu ortaya atar: Bu, kahramanın kişiliği sorunudur. Onun 
işçileri işçiler gibi davranmaktan acizdir, demagogları temsil ettikleri partiyle 
özdeşleşmekten uzaktır, vesaire... Bu yazınsal bakış açısında, içinde yaşadığımız 
dünyanın bir öncelenmesiyle karşılaşıyoruz. Bu dünya, sınıf çatışmalarına özgü 
yasaların kuşkusuz, sonsuz derecede karmaşık bir rol oynadığı ve devrim ya da 
savaş döneminde kavranması daha güç olan bir dünyadır. Gas I ve Gas Ifnin 
arasındaki sürede Georg Kaiser, kendisinin düş kırıklığına uğramış aktivist gibi 
görünmesine yol açan bir gelişme olmuştur. Witkiewicz de Bruno Schulz gibi 
yapıtlarında Alman dışavurumculuğunun dile getirdiği karşıtlıklar engelini aş- 
mıştır: O, yaşadıkları dönemin anlayışına bağlı kalan dışavurumcuların mutlak 
olarak kabul ettikleri kavramlara görece bir değer vermiştir: Dışavurumculuğu 
hem sürdürür hem de onu aşar. 


Çeviren: S.R. 
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Lirik ve Modernlik 


Paul de Man 


Makalemin başlığı ve prosedürü, ayrıntılı yorumlama inceliklerine girişmeden 
önce bazı ön sınıflandırmalar gerektirir. Bu makalede, çağdaş şiirin betimsel 
bir nitelendirmesiyle değil, genelde edebi modernlik sorunuyla ilgileniyorum. 
“Modernlik” terimi olumlu ya da olumsuz değere sahip bir vurguyla “yakınlarda 
olan” ya da “çağdaş” terimlerinin yaklaşık olarak yerini tutan bir sözcük olarak 
yalnızca kronolojik bir anlamda kullanılmamıştır. Daha genel bir anlamda, ge- 
çici bir şimdiki zamanın anlamını paylaşmaya çalışan bir bakış açısından, düşü- 
nülen ya da okunan, tüm bir edebiyatın şimdiki zamanda var olmasına ilişkin 
sorunsal olasılığını gösterir o. Teoride, modernlik sorunu, böylece, ister çağdaş 
olsun ister çağdaş olmasın, herhangi bir zamanda herhangi bir edebiyat için söz 
konusu olabilir. Yine de, pratikte, sorun, kabaca çağdaş bir perspektif koyutlayan 
ve yakın zamanlardaki edebiyatı daha eski edebiyata tercih eden bir bakış açısın- 
dan bir biçimde daha pragmatik olarak konulmak zorundadır. Bu zorunluluk, 
bizatihi kısmen pragmatik ve betimsel, kısmen de kavramsal ve normatif olan 
“modernlik” teriminin muğlak konumunda içkindir. Sözcüğün olağan kullanı- 
mında pragmatik imalar genellikle açıklanmış kalan kuramsal olasılıkları gölge- 
ler. Benim amacım, bu dengeyi bazı açılardan düzeltmeye çalışmak: Böylece de 
tarihsel uzlaşımlardan bağımsız olarak var olan edebi kategorileri ve boyutları 
vurgulamaktadır; başlıca itirafım da, örneklerin sözde modern edebiyat ve eleş- 
tiriden seçilmesidir. Ancak, sonuçlar, bazı ufak değişikliklerle, diğer tarihsel dö- 
nemlere aktarılabilecek ve her ne zaman ve her nerede böyle bir edebiyat ortaya 
çıkmışsa ona uygulanabilir olacaktır. 

Böylece zamanda olası olarak varsayılan şey -yalnızca bir varsayımdır bu; 
çünkü pragmatik düzlemde seçilen örnekler hakkında uzlaşmak ya da kuram ge- 
liştirmek gerçekte sorunun altını kazar ve meseleyi erteler- fakat coğrafi, uzam- 
sal terimlerle çok daha kolay meşrulaştırılabilir. Örneklerim öncelikle Fransız 
ve Alman edebiyatından seçildiler. Tezimin polemiksel yönleri, göreceli olarak, 
küçük bir Alman akademisyenler grubunun, Kıta Avrupası eleştirisinin temsil- 
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cisi olan fakat hiçbir biçimde ortama egemen olamayan bir grup, arasında hakim 
olan bir eğilime karşı yönelmiştir. Yine de İngiliz ya da Amerikan edebiyatında 
eşdeğer metinler ve eleştirel tavırlar bulmak zor olmamalıdır; Fransa ve Almanya 
tarzında gelişen dolaylı yol, bir kez zorunlu geçişler yapınca, genel sahneye ilişkin 
açık bir düşünceye ulaşmaya da izin vermelidir. Makalenin doğal yayılımı bu yön- 
de gelişecektir. 

Tarihsel olmaktan ziyade genel ve kuramsal bir tema olarak algılanan modern- 
liğin, lirik şiiri tartışırken ele alınması gerektiğinden farklı olarak değerlendirilme- 
si gerektiği a priori kesin değildir. Anlatı, şiir yada drama arasındaki fiili ayrım, iç- 
kin olarak hiçbir türle sınırlı olmayan bir nosyon olarak modernlik için de geçerli 
olabilir mi? Modernliğin doğası hakkında, romanlarla ya da oyunlarla ilgilenir- 
ken bulamadığımız bir şeyler bulabilir miyiz? Burada yine, başlangıç noktasının, 
amaca yönelik olarak seçilen yolun nihayette kuramsal olarak destek bulabileceği 
umuduyla, kuramsal nedenlerden ziyade, amaca yönelik bulunan yolun nedenle- 
rinin seçilmesi gerekmektedir. Çağdaş eleştiri ve modernlik sorununun lirik şiir 
açısından, anlatı açısından olduğundan bir biçimde farklı bir tarzda sorulduğu 
yerleşmiş bir olgudur. Tür kavramlarının bir biçimde modernlik düşüncesine da- 
yalı olduğu görülür. Böylece aralarında geçici yapılar açısından olası bir farklılaş- 
ma varsayılır -çünkü modernlik, özünde, geçici bir nosyondur. Ne var ki, mo- 
dernlik ile temel türler arasındaki bağ açık olmaktan uzaktır. Bir yandan, lirik şiir 
dilin evrimleşmiş bir biçimi olarak değil ama erken ve kendiliğinden gelişmiş bir 
biçimi olarak görülür ve anlatıdaki edebi söylemin kendi-bilincinde olan ve düşü- 
nümsel biçimlerine oldukça karşıt bir konumdadır. XVIII. yüzyılda dilin kökenle- 
rine ilişkin spekülasyonlar, arkaik dilin şiir dili olduğu iddiası, olağan bir iddiaydı. 
Yalnızca ünlenmiş birkaç ismi sayarsak, Vico, Rousseau ve Herder, çoğunlukla 
kendilindenliğin yitirilmesini bir düşüş olarak yorumlar görünen değer yüklü bir 
vurguyla, şiirin anlatıya üstünlüğünü iddia ederler -ne var ki, XVIII. yüzyıl ilkel- 
ciliğinin bu özgül yönü, bizzat bu yazarlarda, sonraki yorumlayıcılarından büyük 
bir oranda daha az tek-yönlü ve tek biçimlidir. Her ne ise, değer yargılarına ba- 
kılmaksızın, şiirin ilk dil olarak tanımlanmasının, şiire, modern olanla karşıtlık 
içinde olan arkaik, antik bir nitelik kazandırır; öte yandan, söylemsel anlatının 
asli itkiyi tamamıyla reddetmese de yalnızca taklit ya da temsil edebilen kastı, so- 
guk ve rasyonel karakterinin, modernliğin gerçek dili olabileceği düşüncesi genel 
kabul görür. Aynı varsayım, “siir”in “müzik”le yer değiştirmesiyle ve anlatının bir 
eşdeğeri olarak dile ve edebiyata karşıt kılınmasıyla, XVII. yüzyılda ortaya çıkar. 
İyi bilindiği gibi, bu, sembolizm sonrası estetiğin klişesi olan; yine de Valery ya da 
Proust gibi yazarlarda da mevcut olan; ne var ki bu yazarlarda her zaman böyle al- 
gılanamayan ironik bir bağlamdadır. Proust'un belirttiği gibi, “ruhun” birleşmiş, 
analitik öncesi (preanalitycal) bir “iletişimi”, “ardılı olmayan bir olasılık” olarak 
kalır; çünkü “insanlık diğer yolları, konuşma ve yazma dilinin yollarını seçer.” 
-Proust'un paylaşmaktan ziyade mistik olmaktan çıkardığı- Bu nostaljik ilkelci- 
likte, şiirin müziği ile anlatının rasyonelliği, tıpkı antik olanın modern olana kar- 
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şıtlığı gibi, birbirlerine karşıttır. Bu perspektiften, lirik şiirin modernliğinden söz 
etmek bir saçmalık olacaktır; çünkü lirik, modernliğin tam olarak antitezidir. 

Yine de, XX. yüzyılımızda, modernliğin avangard olarak bilinen tasarımlan- 
ması, anlatı yazarlarından ziyade şairlerde hakim olmuştur. Yüzyılın en saldırgan 
modern hareketleri, gerçeküstücülük ve dışavurumculuk, hiçbir biçimde anlatıya 
şiirin üstünde, dramatik ya da anlatısal olana lirik olan üstünde değer biçmez- 
ler. Yakın geçmişte, bu eğilim değişmiş olabilir. Çağdaş Fransız edebiyatında, bir 
nouveau roman'dan kolaylıkla söz edilirken, bir nouvelle poesie’den söz edilmez. 
Fransız yapısalcı “yeni eleştirisi” şiirden daha çok anlatıyla ilgilenir ve bazen bu 
tercihi açık bir biçimde şiire karşı (anti-poetic) bir estetikte rasyonalize eder. Ama 
bu, kısmen, yerel bir olgu, Fransız eleştirisinde geleneksel bir eğilime şiir lehine 
birtepki, belki de eline yeni bir oyuncakverilmiş bir çocuğunki gibi masum bir se- 
vinçtir. Anlatının çözümlenmesi için uygun olan eleştirel araçlar olduğunun keş- 
fedilmesi, anlatı tarzları üzerindeki bu yeni Fransız çalışmalar, daha temkinli bir 
déjà vu duygusu uyandırabileceği İngiliz ve Amerikan eleştirmenleri için hiçbir 
biçimde böyle duygusal bir yenilik değildir. Ancak, Almanya'da, çağdaş Fransız 
ekollerine hiçbir biçimde muhalifya da ideolojik olarak karşı olmayan eleştirmen- 
ler arasında, lirik şiir, modernliğin tanımlanması için tercih edilebilir bir araş- 
tırma alanıdır. “The Lyric as Paradigm of Modernity” (Modernlik Paradigması 
olarak Lirik) konulu yakın zamanlardaki bir sempozyumun editörleri gayet doğal 
bir biçimde şunu belirtmişlerdir: “Lirik, modern edebiyata doğru evrilme için pa- 
radigmatik bir şey olarak seçildi; çünkü edebi biçimlerin çökmesi daha önceden 
olmuş bir şeydir ve bu çöküş herhangi bir başka türden ziyade şiirde çok daha 
açık olarak belgelenebilir.”? Burada, böylece, lirikteki modernlik sorunu, saçma 
diye yargılanmak yerine, genelde edebi modernliğin tartışılması için en iyi araç 
olarak düşünülür. Tamamıyla tarihsel açılardan, bu konum kesinlikle duyarlı bir 
konumdur: Modern edebiyat hakkında geçerli sözler etmek lirik şiire önemli bir 
yer verilmeksizin imkansız olacaktır; modernlik üzerine en anlamlı kuramsal ya- 
zıların bazıları, şiirle ilgili makalelerde bulunmak zorundadır. Ne var ki, şiir ile an- 
latı arasında ortaya çıkan gerilim, eğer şiir ile anlatı modernlik perspektifi içinden 
düşünülürse, anlamsız olmayacaktır: Sorun, bu makalede ulaşmayı umduğumuz 
nokta ne olursa olsun ertelenmek zorunda olacak kadar karmaşıktır. 

1936'da Yeats, hiç olmazsa esinden ziyade yorgunluğun izlerini gösteren bir 
metinde, modern İngiliz şiiri antolojisine giriş yazarken, kendisini ana temsilcisi 
olarak düşündüğü gerçek modern bir eğilimi temsil etmesi için Walter James Tur- 
ner ve Dorothy Wellesley'i destek olarak kullanarak, büyük bir oranda, kendisini, 
Eliot ve Pound'dan daha modern olarak ayrı bir yere yerleştirme fırsatını ele ge- 
çirmişti. İnançlarında pek cesur olmasa da, antolojide, kendisine -yalnızca, tehli- 
keli bir rakip olması zor olan, Oliver St. John Gotarty istisna tutulursa- herkesten 
iki kat daha fazla yer ayırması olgusundan anlaşılır bu. Bu iddiayı destekleyen ku- 
ramsal meşrulaştırma önemsizdir; ama, daha sonraki gelişmeler ışığında, oldukça 
zekicedir. “İyi” modern şiir -kendisinin şiiri- ile pek iyi olmayan ve pek modern 
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olmayan şiir -başlıca Eliot ve Pound'un şiirleri— arasındaki karşıtlık, temsilin 
şiiri ile artık mimetik olamayacak bir şiir arasındaki karşıtlık açısından kuru- 
lur. Mimetik şiir, kendi simgesi olarak aynaya sahiptir, bir biçimde uygunsuzca 
Stendhal ile özdeşleştirilmiştir; ne var ki referansın bir anlatı yazarına olduğu ve 
Eliot'un serahatindeki ve Pound'un kaosundaki şairane olmayan öğelere saldı- 
rıldığı, açıklayıcı bir şey olarak karşımıza çıkar. İster zekice, ister nesnel çevreler, 
isterse de şekilsiz bir akış olarak görülsün, bir dışdünyaya dayanan bir şiirdir bu. 
Diğer tür şiiri nitelendirmek çok daha zordur; onun için “her zaman gizli olsa 
da... acının, şaşkınlığın, kötünün tek kaynağı (olan), her bilgimizin ötesinde (bu- 
lunan)... özel ruh”un? şiiri denmiştir. İster istemez Yeats'ten olmasa bile, M. H. 
Abrams'tan bildiğimiz gibi, onun simgesi,lambadır; ne var ki burada Abrams'ın 
romantik edebi kuram hakkındaki kitabının başlığı için bu simgesel çifti seçme- 
sindeki zeka gösterisi, romantizmin poetikası açısından değil, Yeats'in verdiği 
anlam açısından, belki de önemsiz bir biçimde yanıltıcıdır. Abrams'ın kitabında, 
lamba, doğal dünyanın analojik bir mikrokozmosu olarak, kurucu (constituti- 
ve), özerk ben’in (self); romantik kuramda kesin bir biçimde her yerde yaygın 
olarak bulunan yaratıcı öznelliğin sembolü olur. Bu lambanın ışığı, gündüz gö- 
züyle görülen hayalin içselleşmiş bir metaforu olarak, bir bilinçliliğin öz-bilgisi- 
dir; ayna ve lamba, işlevleri ve karşıtlıkları her ne olursa olsun, ışığın sembolü- 
dürler. Ama Yeats'in lambası ben'in lambası değil, onun ruh adını verdiği şeyin 
lambasıdır; ben ve ruh da, şiirinden anladığımız kadarıyla, birbirlerine karsıttır. 
Ruh, hiçbir biçimde, doğal ya da yapay (yani, temsil edilmiş ya da taklit edilmiş) 
ışığın alanına değil, uyku ile karanlığın alanına aittir. Gerçek ya da taklit edilmiş 
doğada değil, kitaplarda saklı kalan bir tür erdemde bulunur. 

Özel ve içsel olduğu oranda, ruh, ben'i andırır ve (doğanın yollarıyla değil) 
yalnızca ben'in yollarıyla kişi ona ulaşabilir. Ama kişi ben aracılığıyla ve ben'in 
ötesinde etkin olmak zorundadır; gerçek modern şiir, gerçekliğin, temsilin ve 
hayatın gün ışığına bulaşmış bir ben'in Yeats'in ruh adını verdiği şeye karşıt 
kılan kesintisiz çatışmaların farkında olan şiirdir. Poetik ifade tarzının terim- 
leriyle ifade edilirse, bu, modern şiirin sembol ve alegori kullandığına, gerçekte 
tamamıyla edebi kaynaklardan alınmış doğadaki nesneleri temsil ettiğine işaret 
eder. Bu iki dil tarzı arasındaki gerilim, ben'in özerkliğini de sorgulamaya başlar. 
Modern şiir Yeats tarafından temsil olarak dilin işlevi içinde ve özerk bir ben'in 
edimi olarak dil kavramı içinde bir çatışmanın bilinçli ifadesi olarak tanımlanır. 

Modern şiir sorununa ister istemez daha az kişisel bir yolla yaklaşan bazı ede- 
bi tarihçiler, modern lirik şiir hakkında çarpıcı bir biçimde benzeri tezler ortaya 
atmışlardır. Vossler, Curtius, Aurbach ve Leo Spitzer de dahil Alman kökenli 
romantik akademisyenlerin önemli bir grubunun son temsilcilerinden biri olan 
Hugo Friedrich, kısa kitabı The Structure of Modern Lyric'te büyük bir oranda 
etkilenmeyi inceler.* Friedrich, Marcel Raymond'un From Baudelaire to Surre- 
alism'inde de mevcut olan, XIX. yüzyılın Fransız şiirini ve özellikle de Baudela- 
ire'i Batı lirik şiirinin bütününe yayılan bir hareketin başlangıç noktası olarak 
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belirleyen, geleneksel tarihsel örüntüyü kullanır. Onun ana ilgisi, metinlerin bir 
yorumcusu için yeterince anlaşılır bir biçimde, modern şiirin özgül zorluğu ve 
muglaklıgıdır ki Yeats'in ayna ve lambasının ışık-sembolizmiyle ilişkilendirile- 
meyecek bir muglaklıktır bu. -Friedrich'in bazı açılardan üzüntü duydugu- Öz- 
gül olarak modern türden muğlaklığın nedeni, onun için, tıpkı Yeats için olduğu 
gibi, bir benlik (selfhood) anlamının kaybedilmesiyle paralel giden şiirin temsi- 
li işlevinin kaybedilmesinde yatmaktadır. Temsili gerçekliğin (Entrealisierung) 
kaybedilmesi ve ben'in kaybedilmesi (Entpersönlichung) el ele gider: “Modern 
liriğin kişiden bağımsızlaşması (depersonalization), en azından lirik sesin eser 
ile ampirik kişi arasındaki bir birliğin -ki, romantiklerin daha önceki lirik şi- 
irin çeşitli yüzyıllarında sergilediğinin tersine, elde etmek durumunda olduğu 
bir birliktir bu- artık ifadesi olmaması anlamında, Baudelaire ile başlar.” Baude- 
laire'de “ideallestirme artık, eski estetikte olduğu gibi, gerçekliğin güzellesmesi- 
ne doğru değil, gerçekliğin kaybedilmesi için çabalar.” Modern şiir -bu Rimba- 
ud'ya referansla söylenir- “artık bir okuyucuyla ilgilenmez. Anlaşılmak istemez 
o. Tehlikeden önce tehlikeye karşı bir ilgiden kaynaklanan korkuyu yaratması 
umuduyla şimşeğin ışıklar saçan, kuruntu yaratan bir kasırgasıdır. Bu ışıklar, 
egosuz, 'ben'siz metinlerdir. Çünkü zaman zaman ortaya çıkan ben, yapay, lettre 
du voyant'ta tasarımlanan yabancı bir ben'dir.” Nihai olarak, temsilin işlevi, her- 
hangi bir anlama referans olmaksızın ses efektleri tarafından üstlenilir. 
Friedrich, temsilin kaybedilmesinin (temsilin sorgulanmasından ya da muğ- 
laklığından söz etmek daha doğru olacaktır) ve ben'in kaybedilmesinin -aynı 
nitelendirmeyle- niçin böyle bir ilişki içinde olduğunu açıklayacak hiçbir ku- 
ramsal neden vermez. Bunun yerine, XIX. yüzyılın ortalarından beri tedrici ola- 
rak daha fazlarahatsız edici olmaya başladığı söylenen gerçeklikten yalnızca bir 
kaçış olarak bu eğilimin oldukça kaba bir dışsal ve tarihsel görünen açıklama- 
sını yapar. Keyfi fanteziler, “Baudelaire ve takipçilerinin tedrici olarak kuşatıcı 
bir gerçeklikten kaçmak amacıyla nüfuz etmek istedikleri gerçek dışının güçleri 
olur, diye yazar. Marazilik ve dekadansın eleştirel olarak ima edilmesi ve Fried- 
rich'in kitabını modern şiirin bir suçlanması olarak okuma olasılığı -ki bu, yazar 
tarafından hiçbir yerde belirtilmeyen bir tezdir— kitabın hatırı sayılır ölçüde po- 
püler bir başarı kazanmasına bütünüyle yabancı bir şey değildir. Burada, yine, 
açık olmak uğruna değer yargılarını geçici olarak parantez içine almak tercih 
edilebilir. Friedrich'in tarihcisi arka planı ve kaba olsa da, onun modern ede- 
biyatın evriminin daha geniş bir tarihsel örüntüsünün parçası olan bir çizgiyi 
izlediğine ilişkin görüşü ona makalesine genetik bir tarihsel tutarlılık kazandır- 
masında yardım eder. Sürekli bir genetik zincir, Baudelaire'in çalışmasını, halef- 
leri Mallarmé, Rimbaud, Valery ve diğer Avrupa edebiyatındaki benzerlerinin 
çalışmalarına bağlar. Zincir her iki yönde de genişler; çünkü Friedrich modern 
eğilimin öncüllerini Rousseau ve Diderot'ya kadar geri götürür ve romantizmi 
aynı zincirde bir bağ yapar. Sembolist ve sembolizm sonrası şiir bu nedenle belir- 
li romantik görüşlerin daha sonraki, daha fazla kendi bilincinde olan ama daha 
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fazla marazi versiyonu olarak görülür; her ikisi de ayrımların tür açısından değil, 
ama yalnızca derece açısından ya da ister etiksel, ister psikolojik, ister sosyolo- 
jik, isterse de tamamıyla biçimsel olsun, harici düşünceler açısından yapılabildiği 
tarihsel bir süreklilik oluşturur. Benzeri bir görüş, bu ülkede, örneğin, 1964'te 
yayınlanan Coleridge, Baudelaire and Modernist Poetics başlıklı bir makalede, M. 
H. Abrams tarafından temsil edilir. 

Bu şema, tarihsel düzene ilişkin anlamamız için, gizil ideolojik imalarını hiç 
kabullenmeyecek bazı kimseler tarafından bile, kolayca meydan okunamayacak 
kadar doyurucudur. Örneğin, modernliği değerlendirmeleri Friedrich tarafın- 
dan ima edilen görüşe güçlü bir biçimde karşıt olabilecek bir grup genç Alman 
akademisyenlerinin yine de tamamıyla aynı tarihsel şemaya bağlı kaldıklarını 
görürüz. Hans Robert Jauss ve onun bazı arkadaşları Friedrich'in çözümlemesi- 
nin merkezine yerleştirdiği mutlaklık teşhisini hatırı sayılır oranda tasfiye eder- 
ler. -Friedrich'in modern lirik hakkında yazarken yalnızca karşılaştırma yapmak 
amacıyla kullanmayı seçtiği- Walter Benjamin gibi bir eleştirmenin XVII. yüz- 
yıl edebiyatında ve Baudelaire'de benzeri bir yolla söz etmesini mümkün kılan 
bir tür temel yeniden yorumlama tarafından etkilenen, bu grubun ortaçağ ve 
barok edebiyatını anlamaları, onları Friedrich'in Entrealisierung ile Entpersön- 
lichung'unu yeni bir üslupçu özenle betimlemelerine izin verir. Belki de Alman- 
ya'da, herkesten daha fazla olarak, Benjamin'in tüm imalarından bazılarının 
yeniden geçerlilik kazanmasına yardım ettiği geleneksel alegori tarihi, algı de- 
neyimlerinden ya da algıdan çıkarsanmış imgelem kuramlarından elde edilen 
özne-nesne ilişkileri üzerine artık biçimlendirilemeyecek olan dilin içindeki bir 
gerilimi betimlemek için onlar tarafından sık sık kullanılır. Erken bir makale- 
sinde, Benjamin, “algısal öğe ile idrak edilen öğe arasındaki karşılıklı ilişkinin 
yoğunluğu”nun! şiir yorumcusunun ana ilgisi olması gerektiğini ileri sürmüştü. 
Bu, anlam ile nesne arasında varsayılan tekabüliyetin sorgulandığını gösterir. Bu 
noktadan itibaren, her harici nesnenin salt mevcudiyeti gereksiz olur ve 1960'ta 
yayınlanan önemli bir makalede, H. R. Jauss, alegorik üslubu “beaute inutile” 
olarak, işareti olabilecek bir dış gerçekliğine bir referansın olmayışı olarak ni- 
telendirir. “Nesnenin gözden yitmesi” ana tema olur.” Bu gelişme, şöyle ya da 
böyle kesin tarihi belirlenebilecek tarihsel bir süreç olarak görülür: Lirik şiir ala- 
nında, Baudelaire'in ismi modern alegorik üslubu ortaya çıkaran kimse olarak 
geçer hâlâ. Friedrich'in tarihsel örüntüsü, artık yapay olarak sosyolojik düşünce- 
lerden ziyade linguistik ve retorik düşüncelere dayansa da, geçerli olmaya devam 
eder. Jauss'un bir öğrencisi olan Karlheinz Stierle, bu şemayı, Nerval, Mallarmé 
ve Rimbaud'dan üç şiirin ardıl okumalarında, bu üç metinde de faal olan tedrici 
gerçekleşmeden çıkarılma (irrealization) sürecini diyalektik olarak göstererek, 
belgelemeye çalışır.8 

Stierle'nin, Mallarme'nin daha sonra yazdığı ve zor olan bir sonesini ayrın- 
tılı olarak okuması, bu akademisyenler grubunun, siyasal görüşler aksini iddia 
etse de, Friedrich'le hâlâ paylaştıkları idées regues’in tartışılması için bir model 
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olarak hizmet eder. Mallarme'nin üslup olarak olmasa da kronolojik olarak son 
metni “Tombeau de Verlaine”i Benjamin'in ifadesini takip ederek idraka ait ve 
algısal öğelerin arasında birbirlerinin içine nüfuz etmesi olarak yorumlaması, şi- 
irin muğlaklığını ve ifadenin belirli bir anlama ya da anlam dizisine direnişini 
çözümler. Stierle, en azından şiirin belirli dizelerinde duyusal öğelerin bütünüyle 
yittiği sonucuna ulaşır. Sonenin başlangıcında, gerçek bir nesneden -bir mezar 
tasından- söz edilir; 


Le noir roc courrouce gue la bise roule. 


Ama bu gerçek nesne, Stierle'ye göre, “temsil edilemez bir hareket tarafından 
aniden gergekdisında aşılır.” İkinci dörtlüğe gelince, “artık harici bir gerçekli- 
ge işaret edemez o.” Mallarme'nin şiiri, (Baudelaire'ninki ya da Nerval'inki de 
dahil) diğerlerinden daha fazla olarak, öznel duygular ya da içsel heyecanlardan 
ziyade nesneleri kullansa da, bu nesnelere aşikâr dönüş ( Vergegenstandlichung), 
gerçekte, bizim gerçeklik duygumuzu, nesneyi uygun bir biçimde temsil eden 
dil duygumuzu artırmaktan öte, tüm bir gergekdisını elde etmek için ustaca ve 
başarılı bir stratejidir. Şiirde çeşitli nesneler arasında var olan ilişkinin mantığı, 
artık, doğanın ya da temsilin mantığına değil, doğal olayların bütüncül mukave- 
metinde şair tarafından kararlaştırılmış ve sürdürülmüş tamamıyla idraka ait ve 
alegorik bir mantığa dayanır. Stierle, şiirde ortaya çıkan çeşitli “nesneler” arasın- 
da yer eden dramatik eyleme işaret ederek “Şiirin durumu,” diye yazar, 


“duyusal terimlerle temsil edilemez artık... Nesneyi değil onu gerçekdışı 
kılan şeyi düşünürsek, alegorik bir somutlastırmanın ( Vergegenstandlic- 
hung) şiiridir. Kişi her şeyden önce gösterildiği varsayılan şeyin temsil 
edilmezliği tarafından etkilenir: kendi iradesiyle yuvarlanan taş... Gele- 
neksel somut imgenin işlevi anlamı daha canlı bir biçimde belirgin kıl- 
maktır. Sensus allegoricus, somut bir temsil olarak, yeni bir açıklık kaza- 
nır. Ama Mallarme için somut imge artık bir vuzuha yol açmaz. Nesne 
düzeyinde ulaşılan birlik artık temsil edilemez. Şiirsel faaliyetin ürünü 
olarak amaçlanan şey de tam olarak bu gerçekdışı birlikteliktir.” 


Bu özgül Mallarmeci strateji, alegorisi hâlâ bir özneye dayalı olan ve psikolojik 
olarak motive edilen Baudelaire'nin ötesine geçen bir gelişme olarak görülür. 
Mallarme'nin modernliği bir özneden bütünüyle özgürleştirilmiş alegorik (yani, 
temsili olmayan) bir ifadenin kişisellikten çıkarılmasından kaynaklanır. Baude- 
laire'den Mallarme'ye tarihsel süreklilik tedrici alegorikleştirme ve kişisellikten 
çıkarmanın genetik bir hareketini takip eder. 

Böyle bir kuramın sınanması, onu öneren kimseler tarafından ifa edilen yo- 
rumlayıcı çalışmanın niteliğinde bulunmak durumundadır. Metne dönersek, 
Stierle'nin tezinde önemli bir rol oynayan anahtar sözcüklerin bir ya da ikisiyle 
kendimizi sınırlandırabiliriz. İlk olarak, ilk dizedeki “roc” sözcüğü: “Le noir roc 
courrouce gue la bise le roule Stierle”, kuzey rüzgarlarıyla sürüklenen bu taşın 
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hareketinin “aniden” temsilin ötesine geçtiğini söyler. Şiirin yazıldığı ve başlıkta 
ima edilen fiili durumdan ve Mallarme'nin Poe, Gautier ve Baudelaire üzerine 
diğer Tombeaux şiirlerinden bildiğimiz kadarıyla, bu taş, bir grup yazarın Verla- 
ine'in ölümünün ilk yıldönümünü anmak için etrafında toplandıkları anıt meza- 
rının mezar taşınıtemsil eder gerçekten. Böyle bir taşın yalnızca rüzgarın gücüyle 
hareket edebileceği ve bu nedenle onun elle tutularak durdurulabileceği (ya da 
durdurulması için çaba harcanabileceği) (“Ne s'arretera ni sous de pieuses ma- 
ins/Tatant sa ressemblance avec les maux humains”) düşüncesi, gerçekte, temsili 
bakış açısından saçmadır. Edebi bir eylemi (“tater”), benzeşim genel ve soyut (“la 
resemblance avec les maux humains”) bir şeye dönüştürüldüğü için yine de da- 
ha gerçekdışı kılınmış olan bir soyutlamayla (“la resemblance”) birleştiren sahte- 
temsili ifade de eşit derecede saçmadır. Bizim, bir taşa değil, rüzgarın hatırlattığı 
beşeri bir heyecana sürüklenmenin etrafında dönüp durarak, bir taşı andıran bir 
şeye dokunmamız beklenmektedir. Stierle, bu dramatik “durumu” temsilin öte- 
sinde olarak nitelendirirken bir dayanağı varmış gibi görünmektedir kesinlikle. 

Ama “roc”un anlamı yalnızca tek bir anlamla niye sınırlandırılmalıdır ki? Ede- 
bi okumadan biraz daha uzaklaşırsak, taşın, bütünüyle simgesel terimlerle, feda- 
kâr bir şahsiyetin mezarından mucizevi bir biçimde kalkan ve İsa'nın dünyevi bir 
bedenden semavi bir bedene dönüşümüne izin veren taş olduğunu düşünebili- 
riz: Böyle bir mucize alegorik, ilahi bir rüzgar tarafından kolaylıkla başarılabilir. 
Böyle bir referansta hiçbir zorlama yoktur. Şiirin konusu, tam olarak Verlaine'in 
eserinin manevi varlığını onurlandıran (Yeats'ten alıntılarsak) “boş mezar”dır, 
onun bedensel kalıntıları değil. Bizzat Verlaine, Mallarme tarafından en önem- 
li eseri olarak seçilen Sagesse'te kendi kaderini sürekli olarak bir İmitatio Christi 
olarak görür ve, ölümünde, tövbekâr günahkâr için acı çekmenin kefaret kabilin- 
den erdemini gösteren çok şey vardı. Mallarme’nin Verlaine üzerine kısa düzya- 
zısal metninde, sefalet içinde ölmeye terkedilmiş ve hayatı boyunca alkolik serseri 
olarak aşağılanmış, ama kaderi bir gecede Hıristiyan kefarette bir ders olan şa- 
irin kolayca Hıristiyanlaşması karşısında duyduğu öfke hissedilir. Göğe yükselme 
mucizesinde adı zikredilen, ölümünü tüm insanlığın acı çekmesine bağışlayan bir 
İsa şahsiyeti olarak Verlaine'in onurunun bu duygusal iadesi, Mallarme’nin şa- 
irin ölümsüzlüğüne ilişkin düşüncesine doğrudan doğruya karşı bir şeydi. Eserin 
gerçek hareketi, gelecekteki kaderi ve doğru anlaşılması, böyle pek eleştirel olma- 
yan dindarlık tarafından durdurulamayacaktır (“ne s’arretera pas”). Ölümü bir 
kefaret olarak gören geleneksel Hıristiyani nosyona karşı karşıtlık, inkar edilemez 
Masonik vurgularıyla tüm bir Tombeaux şiirlerinde sürekli olarak tekrarlanan bir 
tema olarak, başlangıçtan itibaren “roc”un, İncil'i ima eden simgesel bir okunma- 
sıyla devreye sokulur." 

Tezimiz için bizi ilgilendirmesi gereken şey, “roc” sözcüğünün, böylece çeşitli 
anlamlara sahip olabileceği ve böylece oluşturulmuş anlamlar dizisi içinde, farklı 
bir temsilin mantığının işlev sahibi olmasının beklenebilecegidir: Mucizevi olay- 
ların Kitab-ı Mukaddes'e ait bağlamı içinde artık doğal bir tutarlılık bekleyemeyiz. 
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Ama mezar taşının gerçek taşı ile İsa'nın mezarının simgesel taşı arasında bir- 
çok ara okuma yapmak olasıdır. Mallarmö'nin Verlaine üzerine (Stierle'nin hiç 
sözünü etmediği) başka bir düzyazısal metninde, şiirde sonradan serseri olarak 
adlandırılan Verlaine, soğuğun, yalnızlığın ve sefaletin bir konusu olarak görü- 
lür." Başka bir düzeyde, “roc”, böylece, karanlık ve hantal biçimi çok fazla görsel 
çaba harcanmaksızın bir “noir roc” olarak görülebilen Verlaine'nin kendisini de 
gösterebilir. Soğuk rüzgar tarafından ocak ayında sürüklenen kara nesne yine de 
başka bir anlama işaret edebilir: Yani siyah bir buluta. Mallarme’nin bu dönem 
şiirlerinde (Un Coup de Des, “A la nue accablante tu,” vb. düşünülebilir), bulut 
simgesi önemli bir rol oynar ve herhangi bir şiirin sembolik malzemesine hemen 
hemen dahil edilmek durumdadır -çünkü Mallarmé, kısa da olsa, her bir me- 
tinde tüm bir sembolik malzemenin dahil edilmesine gayret eder. Stierle'nin de 
belirttiği? ilk kez akıllı Mallarmé okuyucusu Thibaudet tarafından şiir üzerine 
bir yorumda yalnızca sezgisel olarak algılanan, bu sonedeki gizli bulut imgelemi, 
ikinci dörtlükte yine görülür ve “burada” (5. dizedeki “ici”), bu pastoral yeryü- 
zünde ortaya çıkan kozmik sembolik sistemi bütünler ve bulut yoluyla, 7. dizede 
yıldızın en yüksek hiyerarşisine yükselir: “..l’astre muri des lendemains/Dont 
un scintillement argentera les foules.” Daha az bir yaratıcılıkla, Mallarme’nin o 
zamana kadar geliştirdiği kendini yorumlayan sembolik söz dağarcığı her zaman 
göz önünde tutularak, bunlara birçok anlam daha eklenebilir: Böylece, 1817'de 
yazılan “roc” sözcüğü, 'roc”un zarların sembolik bir eşdeğerine çevrildiği Un 
Coup de Dös'de, zarların yuvarlanmasına çapraz bir referans önerir. Ve bu böyle 
devam eder: Ne kadar uygun sembolik anlam keşfedilirse, daha sonraki söz da- 
garcığında Mallarme'nin ruhuna o kadar yaklaşılır. 

Bir bulut için “noir roc”un görsel olarak doğal olmayan ve zorlama bir sem- 
bol olduğu düşünülebilir; ama, görsel olarak saçma değildir. Yeryüzünden gök- 
yüzüne yükselen bir eğride, bizi, taş sözcüğünden Verlaine'e, buluta ve İsa'nın 
mezarına götüren süreç, belirli bir temsili, doğal görünen bir tutarlılığa sahip- 
tir. Onu, tam olarak, doğaya uygun bir ihtimal derecesiyle, geleneksel şiirsel to- 
pos olarak, yani, bir dönüşüm olarak hemen farkederiz ki bu ihtimal kişinin bu 
durumda beklemek durumunda olduğu bir şeydir. Tüm bir şiir gelecekteki bir 
dönüşüm hakkında; gerçek Verlaine şahsiyetini eserinin entelektüel soyutlama- 
sına çeviren ölümle ortaya çıkan bir değişme hakkında bir şiirdi ki bu, “tel gu'en 
lui-même enfin Veternite le change” “değişme”de ima edilen dönüşüm üzeri- 
ne vurguyla yapılır. Kendisini “roc'un yalnızca kelime anlamıyla sınırlandıra- 
rak, Stierle, haklı olarak, hiçbir temsili öğenin metinde rol oynamadığını söy- 
leyebilir; ama, aynı zamanda, anlamın ana unsurunu yitirmek durumundadır. 
Mallarme'nin aynı dönemdeki başka eserlerinin tematik ilgilerine uygun olarak, 
anlamın hatırı sayılır ölçüde bir yayılması, bir nesnenin bir dizi başka sembolik 
göndermeye dönüşmesine izin vererek ortaya çıkarılır. Mallarme'nin şiirinin bir 
ifade olarak nihai amacına ya da değerine bakılmaksızın, nihai “mesaj”, anlamla- 
rın her birinin bir diğerini iptal ettiği salt bir oyunu olarak özellikle benimsense 
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bile, semantik çoğulluk, tüm düzeylerde değerlendirilmek durumundadır. Ama 

bu polemiksel süreç, temsili bir okumanın bazı olasılıklarını ortaya çıkarmaya 

çalışmaksızın, başlangıçtan itibaren herhangi bir temsili referansı terketmek is- 

teyen Stierle tarafından belirtilenden daha fazla bir zamanlığına doğal bir temsil 

mantığına bağlı kalmak isteyen bir okuyucu tarafından algılanabilir yalnızca. 
Stierle sonenin ikinci dörtlüğünde, 


“Ici... 
Get immateriel deuilopprime de maints 
Nubiles plis lastre muri des lendemains...” 


dizelerinde bir kavranılamazlık summun'una erişildiğini belirttiğinde kesinlikle 
haklıdır. 

Yeryüzünde (ya da, bu konu için, gökyüzünde) bir yıldızı baskı altına alan 
evlenme çağına gelmiş genç kızların bağrına bastığı nedir; ya da, tersine çevir- 
meyle “maints nubiles plis”sin “opprime”i değil “astre”li değiştireceğine ilişkin 
sentaktik olarak Mallarmeci öneri nedeniyle, Stierle'nin kışkırtması takip edi- 
lirse, birçok evlenmemiş genç kızın bağrına bastığı bir yıldızı baskı altına alan 
nedir? “Pli” sözcüğü Mallarme'nin daha sonraki söz dağarcığının ana sembolle- 
rinden birisidir ve ima ettiği bir dizi ilgili anlamı özetlemeye kalkışmak için çok 
zengindir. Stierle haklı olarak anlamlardan birinin kitaba, kendi üzerinde düşü- 
nen cildi katlanmamış, düşünümsel olmayan gazeteden ayıran kesilmemiş sayfa 
olarak katlamaya işaret ettiğini belirtir. Kitabın “astre muri des lendemains”de 
yankılanan “enginliği”, yıldızı, evrensel kitabın ezeli projesi olarak özdeşleştir- 
meye yardım eder; bu, Mallarme'nin yarı ironik olarak, yarı kehanetle kendisi- 
nin ve tüm edebi çabasının telos’u olarak sürekli belirttiği edebi paradokstur. Bu 
kitabın sürekliliği, ölümsüzlüğü gelecek kuşaklara miras olarak bırakan gerçek 
şiirsel zaferdir. (Açıklamamızı kısa tutmak amacıyla feda edebileceğimiz) erotik 
çağrışımlar bir yana, “nobile”, nubere (evlenmek) ve nubile (bulut) üzerinde eti- 
molojik olarak kötü fakat tam da Mallarmeci olan kelime oyununu da hatırlatır. 
Etimolojik bir kelime oyunuyla altı çizilen etkileyici olmaktan çok cesurca olan 
görsel bir synocdoche'te, “nubiles plis” bulutu yağmurunu boşaltmak üzere olan 
buhar yığını olarak görür. “Roc”ta zaten mevcut olan bulut imgesi böylece sone- 
nin ikinci dörtlüğüne de taşınır. “Pli”yi kitap olarak okumayı hiçbir zaman iptal 
etmeyen bu okuma -“maints nubiles plis”ye hem sıfat hem de zarf statüsü ve- 
ren bu sentaktik muğlaklık, Mallarme’nin sonraki üslubunun ruhuna tamamıy- 
la uygun olan kontrollü bir gramatik araçtır- şiirin ana tema'sına girişi sağlar: 
şiirsel ebediliğin şiirin bir kişi olarak düşünülen bağışlayıcı kaderine (Verlaine 
durumunda, acı çeken günahkârın kefarete yönelik fedakârlığına) dayandıran 
aşkınlığın yanlış bir biçimi ile kişisel koşullardan tamamıyla arındırılan otan- 
tik şiirsel ölümsüzlük arasındaki fark. Mallarme'nin Verlaine üzerine düzyazısal 
ifadeleri, bunun gerçekten Mallarmö'nin bu belirli şaire ilişkin ilgilerinden birisi, 
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Mallarme’nin şiirsel kişisellikten çıkarma tema'sı üzerine kendi düşüncelerinin 
bir göstergesi olduğunu gösterir. Gerçek kişilik Verlaine, ilk üç dizede muğlak bir 
biçimde belirtildiği gibi, maddi yeryüzünün bir parçasıdır şimdi. -“...il est cache 
parmi Pherbe verlaine”- ve eserinin bir parçası olduğu takımyıldızlarından uzak 
bir yerdedir. Kişiden esere, dünyevi Verlaine'den poetik metne yükselmeye çaba- 
layan yanlış aşkınlığın simgesi buluttur. Çağdaşların yanlış yönlendirilmiş kederi, 
yöneticilerin yapay yargıları; tüm bunlar, eserin kendisini tezahür ettirmesinin 
gerçek önemine engel olurlar. Dizenin düz temsili mantığında, bulut (“maints 
nubiles plis”) yıldızı (“opprime...’astre”) örter ve onun görülmesine engel olur. 
Çeşitli simgesel nesnelerce ifa edilen dramatik eylem, bulutlarla ilişkilendirilen 
anlamlar dizisi (“roc”, “nubiles plis...) şiirin kişisel olmayan ben'ini hayatın am- 
pirik ben'iyle karıştırmanın psikolojik yanılgısını ifşa eder. Verlaine'in kendisi bu 
mistikleştirmeye katılmaz, ya da daha ziyade, eserinin doğru eleştirel okuması şi- 
irin gerçekte bir kefaret, fedakârlık ya da kişisel aşkınlık şiiri olmadığını gösterir. 
Tombeaux şiirleri zaten Mallarme'nin diğer şairlerin eserlerinin eleştirel yorumu- 
nu da kapsar ve Verlaine'i tam da Yeats’in William Morris'i gördüğü biçimde; 
trajik, Hıristiyani ölüm anlamının farkında olmayan çocuksu bir biçimde pagan 
bir şair olarak, varlığının ıstırabına rağmen yeryüzünün temel bir biçimde mutlu 
pastoral şairi olarak görür. Sonenin ikinci kısmında imge, Mallarm&'nin Verla- 
ine'in çocuksu bir ihmal içinde yaşantıladığı deneyimi bilinçli olarak tekrar etme 
önerisiyle birlikte, Hıristiyan kaynaklarından pagan kaynaklarına, göğe yüksel- 
meden Styx ırmağına doğru değişir. Verlaine'in ölümü ve poetik dönüşüm, bizzat 
Mallarme tarafından aynı deneyimin oldukça bilinçli tekrarını çocuksu bir ton- 
lamayla önceden canlandırır. Tüm gerçek şairler gibi Verlaine bir ölüm şairidir; 
ama Mallarme için ölüm tam da kişisel ben ile şiirde ırmağın öte yakasından, ölü- 
mün ötesinden konuşan ses arasındaki süreksizlik demektir. 

Bu kısa göstergeler, bu şiirin karmaşasına ya da kişisel olmayan şiirle bağlantı- 
landıran Mallarmeci temanın ölümüne adil davranmakla başlamaz. Bekleneceği 
gibi verlaine üzerine sonenin, şiirde ve fedakarca ölümün hayattan esere zorunlu 
dönüşümü vurgusuyla Un Coup de Des de dahil aynı dönemin düzyazısal metinle- 
rinde var olan tematik ilgiyi paylaştığını yalnızca teyit eder onlar. Bu temalara yal- 
nızca temsili olarak kalan anlam düzeylerinin şiirde sürekli mevcut olduğu kabul 
edilirse ulaşılabileceği tezimiz için önemlidir. Bir yıldızı kaplayan bulut imgesi, 
şiirde yer alan dramatik eylemin gelişmesinde sorumlu bir öğedir. Poetik çalış- 
manın bir yıldız olarak imgesi, poetik anlamanın, Mallarme için, hâlâ bir görme 
edimine analojik olduğunu ve bu nedenle, Abrams'ın başkosumalsi lamba gibi, 
doğal bir ışık metaforu tarafından oldukça iyi bir biçimde temsil edilebileceğini 
ima eder. Şiir temelde mimetik olarak kalan temsili bir poetiği kullanır. 

Bu temsili an'ın Mallarme'nin şiirinin nihai ufku olmadığı ve belki de Tombe- 
aux'da Verlaine'i ister istemez içermeyen belirli metinlerde herhangi tematik bir 
anlamın tamamıyla ötesine geçeriz.” Bu şiirinde bile, doğrudan ifadeye izin veren 
“fikirler”, ne kadar özsel ve derin olursa olsun, kendi açılarından felsefi olarak ne 


441 


MODERNİZMİN SERÜVENİ 


kadar geçerli olurlarsa olsunlar, metnin nihai raison d'&tre'i değil, yalnızca ön-me- 
tindirler. Ancak, bunu söylemek -ifade de birçok gelişme ve nitelendirme gerek- 
tirir-, Stierle'nin bir temsil dilinin hemen aşıldığına ve yerini alegorik, figürsel bir 
dile terkettiğine ilişkin iddiasından oldukça farklı bir şeyi söylemektir. Yalnızca 
tüm olası temsili anlamlar tükendikten sonra bu anlamların yerlerini terkedip ter- 
ketmediklerini ve terkettilerse yerlerini neye bıraktıklarını sormaya başlayabiliriz 
ve bu, büyük olasılıkla, Stierle'nin bütünüyle biçimsel alegori nosyonu kadar za- 
mansız bir şey olmayacaktır. Bu şiirde anlaşılmayan ve belki de hiç anlaşılmayacak 
oldukça ileri bir noktaya kadar, Mallarmé, gerçekte, Un Coup de Dös'nin “Maitre”i 
gibi bir şahsiyetle kişisel olmayan, vücut bulmayan ve ironik olsa da bir ben şairi 
olarak kaldıkça tarihsel bir şair olarak da kalır. Şiir, mimetik işlevini ve kolayca ve 
bu haliyle çok az bedeli olan bir ben'in kurgusuna bağlılığını terketmez. 

Lirikte modernlik sorunu için bu sonucun imaları görünürdeki skolastizmin 
ilk bakışta ileri sürülebileceğinden daha ileri yerlere ulaşır. Stierle için, bizatihi 
Friedrich'i izleyen Jauss'u izleyerek, XIX. ve XX. yüzyılların lirik şiirinde ben'in 
ve temsilin krizinin tedrici bir süreç olarak yorumlanması gerektiğini söyleme- 
ye bile gerek yoktur. Baudelaire, Diderot'ya içkin olan eğilimleri izler; Mallarme 
(kendisinin de belirttiği gibi) Baudelaire'in bitirdiği yerden başlamak durumunda 
olduğunu hissetmiştir; Rimbaud gerçeküstücülerin deneyimlerine yol açma konu- 
sunda bir adım daha atar -kısacası, şiirin modernliği süregiden tarihsel bir hareket 
olur. Modernliğin ortak genetik bir süreçte tarihle bu uzlaşması, oldukça tatmin 
edicidir; çünkü kişinin aynı anda hem köken hem de evlat olmasına izin verir. 
Evlat babayı anlar ve onun eserini bir adım ileri götürür; böylece kendisi de ba- 
ba, gelecek kuşakların kaynağı, Mallarme’nin olgunlaşmanın tam olarak genetik 
imgesinde belirttiği gibi, “Tastre muri des lendemans” olur. Süreç, hiçbir biçimde 
doğada ortaya çıktığı gibi kolay ve kendiliğinden değildir; onun en yakın mitolojik 
versiyonu, Titanların Savaşı, sevimli olmaktan uzaktır. Yine de, modernlik fikri 
söz konusu oldukça, iyimser bir öykü olarak kalır. Jüpiter ve akrabaları, Satürn'ün 
kaderi hakkındaki suçu ve üzüntüyü paylaşabilirlerdi; ama onlar, yine de, kendi 
içlerinde taşıdıkları bir geçmişe bağlı olarak, modern insanlar olduğu kadar tarihi 
şahsiyetlerdir de. Üzüntüleri bir hayat-verici anlama biçimidir ve bu, gelecekteki 
etkin bir şimdiki zaman olarak geçmişi bütünler. Edebi tarihçi, genç bir yeni an'ın 
heyecanına, modernliğin aktivizmine katılırken, geçmişi hatırlayan katı bir tarih- 
sel yöntemden benzeri bir tatmin de bulur. Belleğin edimle böyle bir uzlaşması 
tüm tarihçilerin rüyasıdır. Edebi çalışmalar alanında, modernizmin kökenlerini 
tarihsel bir kesinlikle belirlemek hakkında hiçbir şüphe duymayan Hous Robert 
Jauss ve grubunun belgelenmiş modernizmi bu rüyanın güzel bir çağdaş örneğidir. 
Onların durumunda, lirik şiirin temsilden uzaklaşması hareketi Baudelaire'e ka- 
dar uzanan tarihsel bir süreç olmak yanında modernliğin hareketidir de. Mallarmé 
büyük olasılıkla bu görüşü kabullenecektir; çünkü, sık sık ve özellikle son eserle- 
rinde, evlada ait kuşağın imgelerine, organik bir süreklilik üzerine kurulmasa da, 
yine de genetik olarak kalan tasarımlanmış geleceğin imgelerine başvurur. 
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Ancak, ciddi ve şaşırtıcı bir istisna vardır. Birçok eleştirmen, seleflerini öven 
çeşitli Tombeaux şiirleri arasında Baudelaire üzerine sonenin garip bir biçim- 
de tatmin edici olmadığını belirtmiştir. Mallarme'nin Poe, Gautier verlaine ya 
da hatta Wagner gibi diğer sanatçılara yakınlığını olduğu kadar farklılığını da 
belirtmesini mümkün kılan özsel eleştirel anlama Baudelaire şiirinde yokmuş 
gibi görünür. Diğerlerinin kontrollü muğlaklığının tersine, bu metin ciddi ka- 
rarılık alanlara sahiptir. Gerçekte, Mallarme'nin Baudelaire ile ilişkisi o kadar 
karmaşıktır ki henüz onları birleştiren bağ üzerine söylenmiş olan çok az ger- 
çek görüş vardır. Sorun, Stierle'nin “Mallarmé Baudelaire'in bir tilmizi olarak 
Fleurs du Mal'ın pastiche'iyle başladı. Sonraki şiirleri başlangıç noktasının ne 
kadar ötesine gittiğini gösterir” iddiası gibi özlü ifadelerle aydınlatılamaz. Önce- 
ki şiirlerdi, çoğunlukla da Herodiade'da Mallarme gerçekte Baudelaire'in belirli 
bir kavramlaştırmasına duygulu ve öznel bir şiir olarak sistematik bir biçimde 
karşı çıkarken -ki bu o zamanlar Baudelaire'i gerçek anlamasının sınırı olabilir-, 
aynı zamanda da özellikle düzyazısal şiirlerinde, son dönem Baudelaire'in daha 
karanlık başka bir yönüne tepki gösteriyordu. Bu ikisi arasındaki gerilim, hep 
vardır; birincisi Mallarme'nin şiirsel üretiminin ana gövdesinde gelişir; ikincisi 
de daha alt düzeyde kalır ama hiçbir zaman bütünüyle ortadan kalkmaz. Petit 
Poèmes en Prose'un gerçekten alegorik, son dönem Baudelaire'i, Mallarmé onun 
ruhundan kurtulmaya çalışsa da, Mallarme’yi sürekli rahatsız etmekten hiçbir 
zaman geri kalmaz. Artık temsili olmama durumuna yakın olan ama onun için 
tamamıyla muamma olarak kalan bir şiirin gerçekten örneğidir burası. Bu gizli 
merkezin karanlığı, Fleurs du Mal'ın şairine adanan Tombeaux şiirinde de dahil, 
Baudelaire'e yapılan imaları muğlaklaştırır. Kendi yoluna gönderilen yaşlı bir 
akraba olmaktan öte, Baudelaire, ya da en azından Baudelaire'in en önemli yönü, 
onun için hiçbir zaman nüfuz edemeyeceği karanlık bir bölgedir. Aynı şey, farklı 
biçimlerde, Rimbaud ve gerçeküstücüler tarafından benimsenen Baudelaire gö- 
rüşü için de doğrudur. Baudelaire'de -ve bu konuda, Baudelaire'in romantizm- 
deki seleflerinde- temsili olmayan, alegorik öğenin anlaşılması hayli yakınlarda 
olan bir şeydir ve Mallarme'ye ya da Rimbaud'ya çok az şey borçludur. Temsilin 
poetiği açısından Baudelaire ile modern şiir arasındaki ilişki hiçbir biçimde ge- 
netik değildir. Modern şiirin babası da değildir o; yalnız sonraki şairlerin, ondan 
yalnızca çok daha kolay bir biçimde “ötesine geçebilecekleri” yapay tema ve araç- 
ları olarak gözardı etmeye çalıştıkları garip bir yabancıdır. Mallarme gibi otantik 
şairlerde, bu hıyanet, Baudelaire'e sonraki imaları boyunca parıldayan az çok 
takıntılı kötü bilinçliliğe yol açar. Böyle bir ilişki bir tarihsel sürecin genetik hare- 
keti değildir ama daha çok poetik gerçeği poetik yanlıştan ayıran kolay olmayan 
ve değişken sınır çizgisi gibidir. 

Başka türlü de olamazdı bu; çünkü eğer şiirin alegorikleşmesi ciddi bir biçim- 
de ele alınırsa ve ona lirikte modernliğin ayırt edici özelliği denilirse, genetik bir 
tarihçiliğin kalıntıları terkedilmek durumundadır. Modern lirikçilerin en önem- 
lilerinden biri olan Alman Paul Celan başlıca selefi Hölderlin hakkında bir şiir 
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yazıyordu.!* Burada karanlık, doğal bir ışığın olmayışı tarafından değil fakat dilin 
mutlak muğlaklığı tarafından ortaya çıkarılır. Doğal bir karanlıktan ziyade iste- 
nilen bir karanlıktır, bir kâhinin karanlığı değil dilin muammasını çözmenin gü- 
cü dışında olduğunu öğrenen Colonus'taki Oedipus'un karanlığıdır. Lirik şiirin 
bu muammayla karşılaşma yollarından birisi, aynı anda temsili olan ve temsili 
olmayan bir dilin muğlaklığındadır. Tüm temsili şiir, ister farkında olsun isterse 
de olmasın, zaten aynı zamanda alegoriktir ve dilin allegorik gücü anlamaya açık 
bir temsilin özgül literal anlamını yok eder ve muğlaklaştırır. Fakat tüm alegorik 
şiir, yalnızca ulaşılan anlamanın ister istemez yanlış olduğunu keşfetmek için, 
anlamayı davet eden ve mümkün kılan temsili bir öğe içermelidir. Mallarme- 
Baudelaire ilişkisi tüm şiirler arası ilişkiler için örnektir; çünkü karşılıklı olarak 
aydınlatan bir diyalektikle meşgul olmak için temsili ve alegorik bir poetiğin 
imkansızlığını gösterir o. Her ikisi de ister istemez bir diğerine kapalıdır, bir di- 
gerinin erdemi için karanlıktır. Yine her zamanki gibi, tıpkı tanım gereği tüm bir 
sürekliliğin olumsuzlanması olan bir süreklilik örüntüsüne zorlayarak, mimesis 
ile alegorik arasındaki ilişkiyi genetik bir süreç olarak anlamaya çalışırken Jauss 
ve tilmizlerinde gördüğümüz gibi, alegorik, temsili kılınır. Ya da literal anlamı 
alegorik bir kalıba zorlayarak bir temsilde geri dönüp okunan nihai gerçeği gö- 
rürüz ki bu, Stierle'nin kendisinin doğal imgelerin aldatıcı görünüşünün bütü- 
nüyle tuzağına düşmüş olduğunu bilen bir Mallarme’yi vakitsiz olarak alego- 
rize ettiği yoldur. Modernlik sorunu, lirik şiiri, kendi bilmecesi için ulaşılamaz 
cevaplar aramaktan hiçbir zaman vazgeçmeyen bir muammaya dönüştüren bir 
yapının paradoksal doğasını açığa çıkarır. Friedrich ile birlikte modernliğin bir 
muğlaklık biçimi olduğu iddia etmek, modern şiirin en eski, en köklü özelliğini 
hatırlamaktır. Temsilin kaybedilmesinin modern olduğunu iddia etmek, hiçbir 
zaman mevcut olmaktan vazgeçmeyen, fakat bizatihi ister istemez bir önceki ale- 
gorinin varlığına dayalı olan ve böylece modernliğin olumsuzlaması olan lirikte- 
ki alegorik bir ögeyi yeniden farketmemizi sağlamaktır. En kötü mistikleştirme, 
kişinin, tıpkı eskiden yeniye, evlada, tarihten modernliğe geçmesi gibi, temsilden 
alegoriye ya da alegoriden temsile geçebileceğine inanmaktır. Alegori yalnızca 
bir önceki modelini, nihai anlama olmaksızın, bilmeden tekrar eder ki bu Ce- 
lan'ın Hölderlin'den kavranılamamazlıklarını ilan eden alıntıları tekrar etmesine 
benzer. Bir şairi ne kadar az anlarsak, zorunlu bir biçimde onu o kadar yanlış 
yorumlarız ve çok fazla basitleştiririz ve ona gerçekte söylediğinin tersini söyleti- 
riz; bu durumda onun gerçekte modern olma olasılığı yüksektir; yani, -yanlış bir 
biçimde- kendimize ait olarak düşündüğümüz şeyden farklıdır. Bu Baudelaire'i 
gerçekten modern bir Fransız şair; Hölderlin'i gerçekten modern bir Alman şair; 
Wordsworth ve Yeats'i gerçekten modern birer İngiliz şair yapacaktır. 
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Edebi Tarih ve Edebi Modernlik 


Paulde Man 


Modernlik hakkında düşünümsel olarak (reflectively) yazmak, özellikle edebiyata 
uygulandığında ya da bu uygulamada başarısız olunduğunda, terimin kullanabilir- 
liğini sorgulayan sorunlara yol açar. Bir edimde bulunma ve davranış tarzı olan mo- 
dernlik ile edebiyatta ve tarihte önemli bir rol oynayan “düşünüm” ve “fikirler” gibi 
terimler arasında oldukça içkin olan bir karşıtlık olabilir. Modern olmanın kendi- 
liğindenliği modernlik hakkında düşünmek ve yazmak iddiasıyla çatışır; edebiyat 
ile modernliğin bir biçimde birbirleriyle uyuşan kavramlar oldukları hiç de açık de- 
gildir. Ne var ki, kolaylıkla modern edebiyattan söz ediyoruz ve hatta, tarih ile mo- 
dernliğin edebiyat ile modernlikten daha fazla uyuşmayan kavramlar olduklarına 
ilişkin benzeri açık bir bilinçsizlikle, bu terimi tarihsel dönemleri ayırmak için bir 
araç olarak kullanıyoruz. Bu makalenin masum gibi görünen başlığı, bu nedenle, 
ikimantıksal saçmalıktan daha fazla bir şeyi kapsar -oldukça meşum bir başlangıcı. 

“Modernlik” terimi artan bir sıklıkla yeniden ortaya çıkmakta ve yeniden, yal- 
nızca ideolojik bir silah olarak değil aynı zamanda kuramsal bir sorun olarak da 
bir tartışma konusu olmuş görünmektedir. Edebi kuram ile edebi praxis arasın- 
daki bağın kısmen onarılmasının yollarından birisi de olabilmektedir o. Tarihin 
başka an'larında, “modernlik” konusu, hemen hemen, bir kendini tanımlama ça- 
bası, kişinin kendi içinde bulunduğu an'ı teşhis etmesinin bir yolu olarak kul- 
lanılabiliyordu. Hatırı sayılır ölçüde yaratıcılığa sahip dönemler boyunca; geriye 
bakıldığında, olağandışı bir biçimde üretici olarak görülen dönemlerde olabiliyor- 
du bu. Bu gibi gerçek ya da hayali zamanlarda, modernlik kendi içinde bir değer 
olamayacaktır; ama, kendi modernliğinden bağımsız olarak var olan bir dizi değer 
tertip edecektir: Rönesans sanatına, belirli bir an'da, ayırt edici olarak “modern” 
bir sanat tarzı olduğundan dolayı hayran olunmaz. Şimdiki zamana (present) iliş- 
kin olarak, bu yollu [bir şeyler] hissetmeyiz: çünkü böyle bir kendini teyit etme 
biçimi yalnızca geriye dönük olarak var olabilir. Edebi modernliğimizin karmaşık 
örüntüsünü betimsel olarak tanımlamaya çabalamak umutsuz bir girişim olacak- 
tır; bununla birlikte, modernliğin, kendi içinde, nasıl bir mesele oluşturduğunu ve 
bu meselenin edebiyata bakıldığında ya da hatta, daha özgül bir biçimde, edebiya- 
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ta ilişkin kuramsal kurgulara bakıldığında, niçin özel bir aciliyet kazanmış olarak 
görüldüğünü sorarak soruna daha da yaklaşabiliriz. 

Durumun gerçekten de böyle olduğu, Avrupa'da olduğu kadar Birleşik Devlet- 
ler'de de kolaylıkla kanıtlanabilir. Örneğin, siyasal nedenler dolayısıyla lanetlenme- 
sinden sonra, modernlik teriminin güçlü bir olumlu değer-vurgusu kazandığı ve bir 
savaş çığlığı olmak yanında ciddi bir araştırma konusu olarak da gecikmiş bir biçim- 
de ortaya çıktığı Almanya'da, özellikle açıktır bu. Benzeri bir şey, belki de en açık bir 
biçimde, toplum bilimlerinden alınan yöntemlerin edebi çalışmalara aktarılmasına 
yeniden gösterilen ilgiyle birlikte, Fransa ve Birleşik Devletler için de doğrudur. 

Kısa bir zaman önce, modernliğe duyulan ilgi, büyük bir olasılıkla, Dada, sürre- 
alizm ya da ekspresyonizm gibi avangard hareketlere duyulan ilgiyle aynı şeydi. Te- 
rim, uluslararası konferanslarda değil, bilgilendirici makalelerde ya da manifestolar- 
da ve bildirilerde ortaya çıkacaktı. Fakat bu XX. yüzyılı iki döneme ayırabileceğimiz 
anlamına gelmez: Gerçekten modern olan “yaratıcı” bir dönem ve modernliğin ye- 
rini modern olanın kuramsallaştırılmasına terketmesiyle birlikte, bir parazit gibi bu 
modernlikten beslenen düşünümsel' ya da “eleştirel” bir dönem. Meşru bir biçimde 
modern adını alabilen ve lirik şiirde, romanda ve tiyatroda etkili olan belirli güçler, ay- 
nı zamanda edebi kuram ve eleştiri alanında da faaliyet gösteriyorlardı. Bilgilendirici 
makaleler ile manifestolar arasındaki uçurum, bazı manifestoların oldukça bilgilen- 
dirici ve bazı makalelerin de -hiçbir biçimde tümüyle olmasa da- oldukça kışkırtıcı 
olduğu noktaya kadar daralmıştı. Bu gelişme bizatihi edebi modernliğimizin yapısını 
büyük oranda karıştırmış ve değiştirmiş, tarihsel ya da düsünümsel olarak kullanıldı- 
gı müddetçe terimin kendisinde içkin olan zorlukları ön plana çıkarmıştır. Kelimeyi 
kullanış biçimimizin, tarihimizin V. yüzyılının son dönemine kadar geri gittiğini ve 
modernlik kavramında modern olan hiçbir şeyin bulunmadığını öğrenmek belki de 
bir biçimde şaşırtıcıdır. Özellikle edebiyat açısından, terimin kavramsal bir tanımı- 
nın yapılmasına çalışıldığında, insanı rahatsız eden birçok karmaşıklığın olduğunu 
keşfetmek daha da endişe vericidir. İnsan, bir dönemin edebi modernliğini, modern 
olmanın olanaksızlığını keşfeden bir örüntü olarak tanımlamak gibi, paradoksal for- 
mülleştirmelere başvurmaktan başka çare olmadığına ikna olmaya başlar. 

İşte benim zorunlu olarak günümüzden almadığım örneklerin yardımıyla açıkla- 
maya çalışacağım karmaşıklık budur. Bu örnekler, temelde linguistik olaylara işaret 
etmek için kullanıldığında özellikle zengin bir karmaşıklığa sahip olduğu görülen 
bir kavramın (tıpkı temelde geçici bir kavramın) sorunsal yapısını aydınlatmaktadır. 
Ben, kendi modernliğimizin bir tanımını yapmaktan daha çok kavramın işaret etti- 
ği edebi tarih yöntemlerine ya da olasılığına meydan okuyan şeylerle ilgileneceğim. 

“Modernlik” için olası karşıt anlamlı sözcükler olarak akla gelen çeşitli sözcükler 
arasında -ki bu, bizatihi terimin karmaşıklığının semptomatiği olan bir çeşitliliktir-, 
hiçbir sözcük, “tarih” sözcüğü kadar yararlı değildir. “Modern”, “geleneksel” ya da 
“klasik” olana karşıt olarak kullanılabilir. Bazı Fransız ya da Amerikalı çağdaşlarımız 
için “modern” “romantik” olanın karşıtı anlamına bile gelebilir ki bu, Alman edebi- 
yatı üzerinde uzmanlaşmış bazı kimseler için anlaşılması daha güç olabilecek bir kul- 
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lanımdır. Emil Staiger gibi karşıt-modernistler, kabul etmedikleri bir modernliğin 
kaynaklarını, Friedrich Shlegel ve Novalis'in Frühromantik'inde bulmakta duraksa- 
mazlar; Almanya'da şimdilerde devam eden canlı tartışma da XIX. yüzyılın erken 
yıllarında Weimer ile Jena arasında ortaya çıkan gerilimlerde odaklaşmaktadır hâlâ. 
Fakat -antik, geleneksel ve romantik gibi- bu karşıt sözcüklerin her biri, coğrafi 
ve tarihsel ihtimallerin gerçekte yapay sorunları olan nitelendirmelerde ve ayrıştır- 
malarda bizi karmaşaya itecektir. “Modern” ile “tarihsel” arasındaki gizli karşıtlık 
yardımıyla düşünmeye çalışırsak daha ileri bir noktaya erişebiliriz ve bu bizi aynı 
zamanda sorunun çağdaş versiyonuna daha yakın bir yere getirebilir. 
Akademisyenlerin tarihin değerine gösterdikleri çıkarcı ilgi, terimin ciddi ola- 
rak sorgulanmasını zorlaştırır. Yalnızca mesleğin istisnai olarak yetenekli ve bel- 
ki de alışılagelmişin dışında bir üyesi bu sorgulamayı etkili kılmak için yeterli bir 
enerjiye sahip olarak bu görevin üstesinden gelebilir; bu durumda bile, tutku ve 
karşı koyuşu kuşatan bir şiddetin ona eşlik etmesi olasıdır. Böyle bir karşı koyu- 
şun şaşırtıcı örneklerinden birisi, o sıralar akademinin kurulu düzeni tarafından 
oldukça cömert bir biçimde eğitilen genç bir filolojist Nietzsche, kendi disiplininin 
geleneksel temellerine “Tarihin Hayat İçin Kullanılması ve Yanlış Kullanılması 
Üzerine” (Vom Nutzen und Nachteil der Historic für das Leben) başlıklı polemik- 
sel bir makalesinde şiddetli bir biçimde saldırıya geçtiği zaman ortaya çıktı. Metin, 
tarihsel bir bilinçliliğin ya da tarih disiplinlerine dayalı bir kültürün talepleriyle 
modernliğe duyulan gerçek bir itki karşı karşıya geldiğinde ortaya çıkan karmaşık- 
lıkların iyi bir örneğidir. Bu metin, modernlik oldukça özgül bir biçimde edebiyata 
uygulandığında ortaya çıkan daha nazik sorunlara bir giriş olarak hizmet edebilir. 
İlk bakışta Nietzsche'nin, İkinci Unzeitgemässe Betrachtung'unda modernlik ile 
tarih arasındaki bir çatışmayla ilgilenip ilgilenmediği açık değildir. Tarihe temel 
bir biçimde meydan okunduğu başlangıçta açıktır, ama bunun modernlik adına 
olup olmadığı açık değildir. “Modern” terimi, metinde, Nietzsche'nin çağdaşlarını 
geçmişe yoğun bir ilgi göstererek çöküntüye uğradıkları ve zayıf düştükleri doğ- 
rultusundaki düşüncelerini betimlemesinin bir yolu olarak olumsuz çağrışımlarla 
sık sık görünür. Yunanlıların tersine, Nietzsche'nin “modernler”i, yüzleşmek için 
çok zayıf ve kısır oldukları an'ın sorunlarından, tarihin sağladığı ama fiili var oluşla 
hiçbir ilişki taşımayan içsellik sığınağına kaçarlar.' Tarih ile modernlik el ele gider 
görünür ve her ikisi de Nietzsche'nin kültürel eleştirisi için av olurlar. Bu anlamıyla 
kullanıldığında, modernlik, Nietzsche'nin, zamanının Almanları arasında hakim 
olduğunu düşündüğü belirli bir zihin durumuna işaret eden betimleyici bir terim- 
dir yalnızca. Çok daha dinamik bir modernlik kavramı, bir ilk tanım olarak hizmet 
edebilecek kadar bir uzanıma sahip olarak burada, doğrudan tarihe karşıt kılınmış 
bir şey olarak; Nietzsche'nin “hayat” adını verdiği bir şeyle birlikte ortaya çıkar. 
“Hayat” yalnızca biyolojik değil, fakat halihazırdaki bir durumu önceleyen her 
neyse onu unutma yeteneği olarak, geçici (temporal) terimlerle algılanır. XIX. yüz- 
yıldaki birçok Rousseau muhalifi gibi, Nietzsche'nin düşüncesi de, bütünüyle Ro- 
usseau'nun örüntülerini izler: Metin, doğrudan Second Discourse on the Origins 
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of Inequality den çıkarsanan doğa ile kültür arasındaki karşıt kılıcı bir paralellikle 
başlar. Beşeri toplumun devingenliği, hayvan sürüsünün doğasının sakin durumu- 
nun tersine, insanın geçmişi unutmaya muktedir olamayışı olarak teşhis edilir: 


“[Insan] kendisine, unutma|yı öğrenmeye] muktedir olamayısına ve geç- 
mişe bağlanıp kalma eğilimine şaşar kalır: Ne kadar hızlı ve ne kadar ça- 
buk koşarsa koşsun, zincirleriyle koşar o... İnsan ‘Hatırlıyorum’ der ve 
hemen unutan hayvana gıpta eder ve her bir an'ının öldüğünü, gecede 
ve siste yitip gittiğini seyreder. Bu nedenle hayvan tarihdısı bir biçimde 
yaşar: Hiçbir şeyi saklamaz ve her an'ını tam olarak neyse öyle yaşar; tüm 
zamanlarda doğru olmaya kayıtlı bir şeydir bu, başka bir şey olamaz.” 


Bu unutma ve tarihsel bilinç olmaksızın yaşama yeteneği yalnızca hayvana ait bir 
düzeyde var olmaz. “Hayat” ontolojik bir anlamın yanında biyolojik bir anlama 
da sahip olduğundan, hayvanlık durumu insanın bütünleyici bir parçası olarak 
direnir. Bu anlar, onun eylemlerini yönlendirmekle kalmaz, aynı zamanda ken- 
diliğindeliğiyle ilişkiyi yeniden kurar ve gerçek beşeri doğasının kendisini açığa 
çıkarmasına izin verir: 


“Gerçekte tarih dışı olan ve hemen hemen uzanımı olmayan bir ufukla sınır- 
lı olarak yaşayan hayvanın göreceli bir mutluluk durumunda var olduğunu 
gördük: Bu nedenle, hayatı, tarihdışı bir biçimde yaşantıların en önemlisi ve 
en orijinali olarak, haklı, sağlıklı, büyük ve gerçekten beşeri olan her bir şe- 
yin üstünde yükselebileceği temel olarak yaşayabilme yeteneğini düşünmek 
durumundayız.” 


Gerçek insanlığın an'ları, bu nedenle, mutlak unutmanın gücüyle yok edilen, tüm 
önceliklerin ortadan kalktığı an'lardır. Tarihin böyle kökten bir reddi, geçmişin 
başarıları için bir yanılsama ya da adaletsiz olabilir, yine de bu reddetme beşeri 
kaderimizin gerçekleşmesi olarak ve eylemlerimizin koşulu olarak meşrulaştırılır. 


“Edimde bulunan insan, Goethe'ye göre, bilinçsiz ve ayrıca bilgisiz olma- 
lıdır; bir şey yapabilmek için her şeyi unutur; arkasında yatan şeylere karşı 
adaletsizdir ve tek bir doğru bilir: O da eyleminin sonucu olarak şimdi 
oluşacak şeyin doğruluğudur.”* 


Burada, çağdaş olanı ya da bir modayı takip etmeyi yalnızca betimleyen bir an- 
lamdaş sözcük olmadığında, tamamıyla gerçek bir modernliğin arkasında yatan 
kökten bir itkiye dokunuruz. Moda (mode), itki yatıştıktan sonra, modernlik ak- 
kor bir noktadan yeniden üretilebilir bir klişeye dönüştüğü -ki bu dönüşüm he- 
men hemen aynı anda olur- sürece, ondan geriye kalan şeyler, kendisini üreten 
arzuyu yitiren bir keşiften geriye kalan tüm şeyler olabilir yalnızca. Moda, gerçek- 
te bir ateşin yanmış olduğunun göstergesi olan tek iz olarak, ateşin eşsiz biçimlere 
sahip alevlerinin arkada bıraktığı küller gibidir. Ama Nietzsche'nin insafsız unut- 


449 


MODERNİZMİN SERÜVENİ 


ması, onun tüm önceki yaşantılarını aydınlatan bir eyleme katılmasını sağlayan 
körlüğü, modernliğin otantik ruhunu yakalar. Fransa tarihinde her ne biçimde 
olursa olsun hiçbir öncülü olmadığını, bir şairden beklenen şeyin “du nouveau” 
olduğunu ve “mutlak olarak modern” olması gerektiğini ilan eden Rimbaud'nun 
tonudur bu; “yazılı şiir tek bir an için değere sahiptir ve ardından yok edilmeli- 
dir. Bırakalım ölmüş şairler yaşamak için yer açsınlar... şaheserlerin zamanı geçip 
gider” diyen Antonin Artaud'nun tonudur.’ Modernlik, en azından gerçek bir an 
adı verilen bir noktaya, yani bir başlangıcı teşkil eden bir köken noktasına ulaş- 
mak umuduyla, önceden gelip geçen her şeyi silmeye duyulan bir arzu biçiminde 
var olur. Kasti unutmanın eylemle bu birbirlerini etkilemesi -ki aynı zamanda 
yeni bir kökendir- modernlik ve tarih Nietzsche'nin metninde birbirlerine bütü- 
nüyle karşıt olmaktadır. Onun modernliğe bağlılığı konusunda da hiçbir şüphe 
yoktur ki bu, insanın var oluş ritiminin ebedi döngünün ritimiyle çakıştığı meta- 
tarihsel alana ulaşmanın tek yoludur. Ne var ki tonunun acı tumturaklılığı, mese- 
lenin ilk bakışta görüldüğü kadar basit olmadığı konusunda şüphe uyandırabilir. 

Elbette ki, yazıldığı polemiksel koşullar içinde, makale tarihe karşıt konumu 
abartmak ve hedefine ulaşma umuduyla hedefinin ötesini amaçlamak durumun- 
daydı. Ne var ki bu taktik, Nietzsche'nin kendi düşüncesini tarihsel ayrıcalıklar- 
dan özgürleştirip özgürleştirmediği, metninin savunduğu modernlik durumuna 
yaklaşıp yaklaşmadığı sorunundan çok daha az ilginçtir. Başlangıçtan itibaren 
tarihi aşan bu yaşam-süreciyle mest olma, tarihin hareketini gelişme yerine ge- 
rileme olarak tersine çevirse de, bir nedensellik anlaşında kökleşmiş olarak ka- 
lan karamsar erdem tarafından telafi edilir. Makalenin başında, beşeri “var oluş”, 
“kendi kendisini yadsımaktan ve yiyip bitirmekten, kendi çelişkilerinden hayat 
bulan kesintisiz bir geçmişte olma (pastness) durumudur” (“Das Dasein ist nur 
ein ununterbrechenes Gewesensein, ein Ding, das davon lebt, sich selbst zu verne- 
inen and zu verzehren, sich selbst zu wiedersprechen”) denir bize.‘ Hayatın sürek- 
li bir gerileme olarak böyle betimlenmesinin makalenin tartışmaya giriştiği çağ- 
daş eğitimdeki tarihsel disiplinlerin aşırılıkları gibi kültürel hatalarla hiçbir ilişkisi 
yoktur; ama, hayat şeylerin doğasında, kültür alanının ötesinde daha derinlerde 
yatar. Beşeri değişebilirliğin geçici bir yaşantısıdır o, geçmişi geri getirilemez ve 
unutulamaz kılan geçici bir yaşantı olarak herhangi bir an'ın zorunlu yaşantısı- 
na işaret ettiğinden terimin en derin anlamıyla tarihseldir; çünkü herhangi bir 
şimdi'den ya da gelecekten ayrılamaz o. Keats, “The Fall of Hyperion”da, düşen 
Satürn'de geçmişi kendi ölümlü geleceğinin bir önceden bilinmesi olarak düşün- 
düğünde aynı bilinçliliğe ulaşır: 


“Dayanak ya da destek olmadan 

Yalnızca kendi zayıf ölümsüzlüğümle, ebedi 
Sükünetin yüküne, değişmez sıkıntıya 
Katlandım..” 
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Modernlik kendi güvenini bir köken olarak şimdiki an'ın gücünden elde eder; 
ama, kendisini geçmişten koparmakla aynı zamanda kendisini şimdi'den de 
kopardığını keşfeder. Nietzsche'nin metni, belki de oldukça ilginç bir biçimde 
(çünkü oldukça içkin bir biçimde) Nietzsche kendi işlevini eleştirel bir tarihçi 
olarak betimlemeye başlayınca ve geçmişin reddedilmesinin bir geçmişi unutma 
edimi olmaktan ziyade kendisine yönelmiş olan eleştirel bir yargı edimi oldugu- 
nu farkedince, Nietzsche'yi zorunlu olarak bu keşfi yapmaya yönlendirir. 


“(Geçmişin eleştirel öğrencisi] yaşayabilmek için geçmişin yıkılması ve çö- 
zülüp ortadan kaldırılması için güce sahip olmalı ve zaman zaman bu güce 
başvurmalıdır. Bunu da geçmişi yargılamakla ve sonunda onu mahkum et- 
mekle başarır; ne var ki, her geçmiş yine de suçlanmaya müstehaktır; çünkü 
böylesi, şiddet ve güçsüzlükle yönetildiğinde beşeri olayların koşuludur... 
“Yaşayabilmek ve hayat ile adaletsizliğin ne oranda el ele gittiğini unutmak 
için büyük bir güç gerekir”... Ama tam da unutulması gereken bu yaşam, 
ara sıra unutmaya son verebilmelidir de; böylece, bir şeyin, bir ayrıcalığın, 
bir kastın ya da bir hanedanın var oluşunun gerçekte ne kadar adaletsiz ol- 
duğu ve ne oranda yok edilmeye müstehak olduğu açık olacaktır. Geçmiş 
böyle eleştirel olarak yargılanır, keskin bir bıçakla tam da köklerine saldı- 
rılır ve cesurca kesilir, hem de bir düzene sahip dindarlıklara (pieties) ilgi- 
siz olarak. Bu her zaman tehlikeli bir süreçtir, bizzat hayat için tehlikelidir. 
Yaşama bu tarzda hizmet eden insanlar ve dönemler, geçmişi yargılayarak 
ve yok ederek, her zaman tehlikeli ve tehlikeye sürükleyicidir. Çünkü biz- 
ler kaçınılmaz olarak geçmiş kuşakların sonucuyuz ve böylece onların ha- 
talarının, tutkularının ve sapkınlıklarının ve hatta suçlarının sonuçlarıyız; 
insanın kendisini bu zincirden bütünüyle kurtarması olanaksızdır... Sonra, 
gerçekten soyundan geldiğimiz bir geçmiş yerine soyundan gelmek isteye- 
ceğimiz yeni bir geçmiş oluşturmaya çalışırız kendimize. Ama bu tehlike- 
lidir, çünkü insanın geçmişi yadsımasının sınırını izlemek çok zordur ve 
çünkü yeni keşfedilen doğa öncekinden daha zayıf olabilir...” 


Pasajın babayı öldürmeye yönelik düşü, güçlü babayı suçlayan ve öldüren oğul, 
modernlikte ima edilen tarihin reddinin içkin paradoksuna ulaşır. 

Modernizm kendi stratejilerinin bilincine vardıkça, -metinde olduğu gibi, 
geleceğe ilişkin bir ilgi adına meşrulaştırılırsa bu bilince ulaşma konusunda ba- 
şarısız da olamaz-, kendisinin, yalnızca tarihi tehlikeye atmakla kalmayan fa- 
kat aynı zamanda geçmişin uzak kıyılarına kadar yayılan oluşturucu bir gücün 
bir parçası olan, oluşturucu bir güç olduğunu keşfeder. Tarihten söz ederken 
Nietzsche'nin içgüdüsel olarak başvurduğu zincir imgesi bunu oldukça açık bir 
biçimde açığa çıkarır. Bir yaşam ilkesi olarak düşünüldüğünde, modernlik bir 
oluşma (origination) ilkesi olur ve ardından bizatihi tarihsel olan oluşturucu bir 
güce dönüşür. Hayat adına tarihin üstesinden gelmek ya da modernlik adına 
geçmişi unutmak mümkün değildir; çünkü her ikisi de onlara ortak bir kader 
biçen geçici bir zincirle birbirlerine bağlıdır. Nietzsche tarihten kaçınılmasının 
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imkansız olduğunu görür ve nihayette uzlaşmaz olan iki şeyi, tarihi ve modernliği, 
(bu kez modernlik terimini bütünüyle kökten bir yenilenme anlamında kullanır), 
çözülemeyecek bir paradoksta bir araya getirir; halihazırdaki modernliğimizin be- 
lalarını betimlemeye oldukça yaklaşan bir aporia'dır bu. 


“Çünkü tarih-yönelimli eğitimimizin arkasında bulunan itki —'yeni bir za- 
man'ınruhuna ya da ‘modern bir ruh'a kökten bir karşıtlık içinde- tarihsel 
olarak anlaşılmalıdır; bizzat tarih, tarih sorununu çözmelidir; tarihsel bilgi 
kendi silahını kendisine karşı çevirmelidir -bu üç 'malı”, eğer hakikaten ye- 
ni, canlandırıcı ve orijinal bir şey başarmak durumundaysa, 'yeni zaman- 
lar'ın emperatifidir.” 


Yalnızca tarih aracılığıyla, tarih fethedilir; modernlik şimdi bir kumar olmak duru- 
munda kalan tarihsel bir sürecin ufku olarak görülür. Nietzsche kendi düşünümsel 
ve tarihsel çabasının herhangi gerçek bir değişmeyi başarıp başaramayacağı konu- 
sunda hiçbir güvence vermez; bizzat kendi metninin başka bir tarihseldokümandan 
başka hiçbir şey olmadığının farkındadır’; sonuçta, yenilenmenin ve modernliğin 
gücünü ‘genç’ adını verdiği bir varlığa emanet eder ki bu varlığa, kendisini feragat 
durumuna yönlendiren öz-bilginin (self-knowledge) çabasını tavsiye eder yalnızca. 
Daha genç bir kuşaktan körce edimde bulunmasını talep ederken onlara öz-bil- 
giye sahip çıkmaları tavsiyesinde de bulunmada yatan talihsiz inanç, kendi yaşantı- 
mızda yoruma ihtiyaç duymayacak kadar aşina olduğumuz bir örüntü oluşturur. Bu 
yolla Nietzsche, kariyerindeki bu ilk noktada, düşüncesini etkileyici bir açıklıkla ifşa 
ettiği bir paradoksla uğraşır: Modernlik ile tarih, antitezin ya da karşıtlığın ötesine 
gidecek kadar garip bir çelişkiyle birbirleriyle ilişki içindedir. Eğer tarih salt gerileme 
ya da felç edici bir şey olmayacaksa, sürekliliği ve yenilenişi için modernliğe ihtiyaç 
duyar o; ama, modernlik, gerileyen tarihsel bir süreçte hemen yutulmaksızın ve ye- 
niden bütünleştirilmeksizin kendisini güvenceye alamaz. Nietzsche, modernliğimi- 
zin halet-i ruhiyesinin (mood) kolayca farkına vardığımız belasından kurtulmanın 
gerçek bir yolunu göstermez. Modernlik ile tarihin, her ikisini de tehdit eden, ken- 
dini yıkıcı bir birlikte birbirlerine bağlı olmaları dolayısıyla, suçlandıkları görülür. 
Bu paradoksal durumda kendi modernliğimizin bir teşhisini bulursak edebiyat 
her zaman modern olmuştur diyebiliriz. Nietzsche genelde hayattan ve kültürden, 
olası olan en genel anlamıyla tüm beşeri girişimlerde ortaya çıktığı şekliyle mo- 
dernlik ve tarihten söz eder. Sorun, edebiyatla sınırlandırıldığında daha da girift 
olur. Burada, kendi özgüllüğü içinde, Nietzsche'nin tarihsel olarak yönlendirilmiş 
bir kültüre karşı başkaldırısının nihai noktasında keşfettiği çelişkiyi ister istemez 
barındıran bir faaliyetle ilgileniyoruz. Tarihsel ya da kültürel şartlarla ilgilenmek- 
sizin, eğitime ya da ahlaka ilişkin emperatifler ötesinde, edebiyatın modernliği bizi 
her zaman çözülmez olan bir paradoksla karşı karşıya bırakır. Bir yandan, edebiyat, 
edimle, dolayımsız, hiçbir geçmişi bilmeyen özgür bir edimle oluşturucu bir ya- 
kınlaşmaya sahiptir; Rimbaud'nun ya da Artaud'nun bazı sabırsızlıkları, ne kadar 
berrak ve tarafsız görünse de, tüm edebi metinlerde yankılanır. Tarihçi, tarihçi ola- 
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rak işlevinde, kayıt ettiği kolektif edimlerden oldukça uzak kalabilir; dili ve dilin 
işaret ettiği olaylar açık bir biçimde ayrı varlıklardır. Ama yazarın dili bazı açılar- 
dan kendi eyleminin ürünüdür. Yazmanın hisler karmaşası (ambivalence) öyle- 
dir ki, yazma hem bir edim ve hem de bu edimi takip eden ve onunla çakışması 
mümkün olmayan yorumlayıcı bir süreç olabilir. Bu durumuyla, kendi doğasını 
ya da özgüllüğünü hem onaylar ve hem de inkar eder. Tarihçinin tersine, yazar, 
kendisi ile edimi arasında bulunan her şeyi, özellikle de kendisini daha önceki bir 
geçmişe dayandıran zamansal ayrımı yok eden iğvayı kendisinden hiçbir zaman 
uzaklastıramayacak kadar yakın bir biçimde eyleme tabi kılınmıştır. Modernligin 
çekiciliği tümüyle edebiyatı taciz eder. Tüm yazım biçimlerinde yeniden ifade bu- 
lan -bir tabula rasa'ya, yeni başlangıçlara duyulan sabit fikirle- tüm dönemlerde 
ortaya çıkan sayısız imgede ve simgede belirginleşir bu. Edebi dilin hiçbir gerçek 
değerlendirmesi edebiyatın kendisini tek bir an'da ifa etmek için duyduğu sürekli 
iğvayı bir kenara bırakamaz. Dolayımsızlık iğvası edebi bir bilincin oluşturucusu- 
dur ve edebiyatın özgüllüğüne yönelik bir tanıma dahil edilmelidir. 

Yine de, bu özgüllüğün kendisini sunuş tarzı, fiili tezahürünün biçimi garip 
bir şekilde ima yolludur ve bulanıktır. Edebi tarihte, yazarlar sıklıkla böyle algıla- 
nan bir modernliğe bağlılıklarını açıkça ilan ederler. Ne var ki bunun ortaya çık- 
tığı her durumda, hemen hemen kontrolsüz görünen tuhaf bir mantık, yazarın 
iradesinden ziyade sorunun doğasında yatan bir zorunluluk, yazarların söyleni- 
mini (utterance) ilan edilmiş amaçlardan uzaklaştırır. Edebi modernlige ilişkin 
beyanlar, sıklıkla modern olma olasılığının ciddi bir biçimde sorgulanmasıyla 
sonuçlanır. Yine de tam da basit bir biçimde yanlış olduğu söylenerek bir kenara 
bırakılamayacak orijinal bir bağlanıma karşı işleyen bu keşif nedeniyle, hiçbir za- 
man doğrudan doğruya açıklanmaz bu; bunun yerine, yazarın gerçekte söylediği 
şeyi, belki de söylemeyi kastettiği şeyle karşıtlık içinde, saklayan ve tahrip eden 
dilin retoriksel araçlarının arkasında saklar. Böylece böyle metinlerin anlam dü- 
zeylerine karşılık verecek yorumcuya ihtiyaç duymak kendiliğinden açık olan 
bir şey değildir. Tam da böyle karşıtlıkların mevcut oluşu, özgül bir sorunun var 
olduğunun göstergesidir. Edebi bir bilincin özgül ve önemli bir özelliği, onun 
modernlik için duyduğu arzu, edebiyatın dışında bu özgüllüğü artık paylaşma- 
yan, böylece de kendi mesleğine karşı inancını yitirmemek için yazarı kendi be- 
yanlarını çürütmeye zorlayan bir şeye nasıl olup da yol açar görünür? 

Şimdi modernliğin amacını açıkça savunan metinlerden alınmış örneklerle 
ifade etmeye çalıştığımız şeyi aydınlatmanın tam da sırasıdır. Bu metinlerin, hiç- 
birbiçimdetümü olmasa da, çoğu, ister tarihçinin yorumlayıcı uzaklığına doğru 
içgüdüsel olarak yönelmeleri nedeniyle olsun, isterse de dille artık bağı olma- 
yan bir eylem biçimine doğru yönelim göstermeleri nedeniyle olsun, başlangıçta 
edebiyat dışında duran kimseler tarafından yazılmıştır. Antikler ile modernler 
arasındaki münakaşa sırasında, XVII. yüzyılın sonlarına doğru Fransa'da orta- 
ya çıkan ve bazılarınca” hâlâ tarihin “modern” bir anlamının başlangıç noktası 
olarak düşünülen geleneksel bir edebiyat kavramı ile modernlik arasındaki tar- 
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tışmada, modern kesimin edebi kabiliyetleri önemsiz olan kimselerden oluştuğu- 
nu, ayrıca, bu kimselerin klasik edebiyata karşı yöneltilmiş tezlerinin çoğunlukla 
bizzat edebiyata karşı yöneltilen tezler olduğunu görmek ilginçtir. Tartışmanın 
doğası, tartışmaya katılanları çağdaş yazıma karşı antik yazımın karşılaştırmalı 
bir eleştirel değerlendirmesini yapmaya zorlamıştı: Homer, Pinder ya da Theoc- 
ritus'tan pasajların okunmasını andıran bir şeyler önermeye zorlamıştı onları. Bu 
görevin ifa edilmesinde hiçbir kimse kendisini eleştirel övgüyle örtmese de, -bu- 
nun başlıca nedeni, edebin (bienseance) güçlü emperatifinin antik metinler ile 
klasik okuma” arasında duran özellikle donuk bir sahne olmaya yönelimli olma- 
sıdır- antiklerin taraftarları yine de pre-modernlerden daha iyi bir performansa 
sahipti. Eger Homer üzerine yorumlarda bulunan ya da XVII. yüzyılın biensean- 
ce'ını 1688'de Parallele des anciens et des modernes'de Helenik metinlere uygula- 
yan Charles Perrault gibi bir “moderne”nin değerlendirmeleri, buna Boileau'nun 
Reflexions critiques sur quelques passages du rheteur Longing'de 1694'te verdiği 
cevabıyla karşılaştırıldığında, “antikler”in edebiyatla “modernler”den daha yakın 
ilişkileri olan bir edep nosyonuna sahip oldukları ve edebiyatın edebi modernliğe 
doğru itkisini de gözettikleri açığa çıkar. Bu olgu, uzun vadede, kendi eleştirel ku- 
surlarına rağmen, modernlerin amacını şüphesiz ki güçlendirir; ama, mesele tam 
olarak şudur: Partizanca ve bilerek pre-modern olan bir tavır, gerçek bir yazar 
tarafından değil edebi duyarlılıktan yoksun bir kimse tarafından daha kolay bir 
biçimde alınmaktadır. Modernlik için bir tutku olmaksızın algılanamaz olan ede- 
biyat, bu tutkuya özsel bir direnişin içinden karşı koyabilmektedir. 

Böylece, aynı dönemde, “ilerleme yolunda hiçbir şey sağlam bir dayanak bu- 
lunamaz, hiçbir şey antiklere karşı aşırı bir hayranlık kadar etkin bir biçimde 
zihni sınırlandıramaz”” diye ilan ederek açık bir biçimde modernlerin safında 
yer alan ilk dönem Fontenelle gibi ayrılıkçı ve ironik bir zihne sahip bir şahsiyet 
bulunduğunu görebiliriz. -Gergekte, kendi gerçek modernlikleri kendi meziyet- 
lerinde (merit) köklenmiş olan- Antiklerin üstünlüğünün temellendiği keşif ve 
köken meziyetlerini mistik bir şey olmaktan çıkarmakla Fontenelle, sözde köken- 
lerin prestijinin bizi uzak bir geçmişten ayıran mesafe tarafından yaratılan salt 
bir yanılmama nedeniyle ortaya çıktığını belirtirken garip bir biçimde yaratıcıdır. 
Ayrıca, ilerlemeci rasyonelliğimizin bizi gelecek kuşakların gözünde, Grekler ve 
Romalılara hediye edecek kadar ahmak olduğumuz lütufkâr önyargımızdan alı- 
koyacağına ilişkin sahte endişesini de ifade eder. 


“Bu karşılaşmalar nedeniyle, gelecek yüzyıllarda bize yalnızca hayranlık 
duyulacağını, kendimize biçtiğimiz düşünmekten kaçmanın telafi edilece- 
gini umabiliriz. Eleştirmenler, bizim hiçbir zaman ifade etmeyi düşünme- 
diğimiz gizli güzellikleri keşfetmek için yarışacaklar; eğer bugün kendisi- 
ne gösterilirse yazarın onaylayacak ilk kimse olacağı açık zayıflıklar, sadık 
savunucular bulacak. Bu gelecek günlerin gözde yazarlarının -belki de 
Amerikalılara dönüşecektir onlar- bizimle karşılaştırıldığında neyle hakir 
görüleceğini Tanrı bilir. Bir zamanlar bizi küçülten aynı önyargı bir başka 
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zamanda kıymetimizi artıracak; biz ilk suçlularız, böylece de yargıdaki ay- 
nı hatanın tanrıları -dalgın gözlerle gözlemlemek için eğlenceli bir oyun.” 


Aynı oyunvari önemsizlik Fontenelle'i şu gözlemi yapmaya zorlamaktadır: 


“Yine de, büyük bir olasılıkla, akıl zamanla daha mükemmele doğru gelişe- 
cektir ve antikler adına benimsenen kaba önyargı boşa çıkınaya mahkum- 
dur. Bizimle daha uzun bir süreliğine artık bulunamayabilir o. Zamanımı- 
zı, boşu boşuna, aynı biçimde hayran olunacağımıza ilişkin hiçbir beklenti 
duymadan, antiklere hayranlık duyarak geçirebiliyoruz. Ne kadar yazık!” 


Fontenelle'in tarihsel ironisi edebiyat-dışı olmaktan uzaktır; yine de görünüşteki 
değerine bakılırsa, edebiyatın edebiyat olarak eyleme duyduğu itkinin tam da kar- 
şıt kutbunda bulunur o. Nietzsche, Fontenelle'e hayran olmuştu; ama Apolloncu 
karşı-ben (anti-self) olmuş olmalıydı o; çünkü hiçbir şey, Fontenelle'nin perfectibi- 
lit& sinden daha fazla olarak modernliğin ruhundan uzak değildir; bu perfectibilite, 
doğru ile yanlış arasında istatiksel, niceliksel bir tür dengedir; gelecekte hatalara 
yer verilmemesi yoluyla belki de belirli kurallara yol açabilecek şans eseri olarak 
sınanabilecek bir süreçtir o. Perfectibilite adına eleştirel normları bir dizi mekanik 
kurala indirger Fontenelle ve, yalancı bir ironi kalıntısıyla, edebiyatın bilimden da- 
ha hızlı geliştiğini; çünkü imgelemin akıldan daha az sayıda ve daha kolay kurallara 
tabi olduğunu beyan eder. Şiiri ve sanatları “önemsiz” diye kolayca gözardı eder. 
Çünkü ilgilerinden bir hayli uzaklaşmış gibi davranmaktadır. Tavrı, tarihçinin nes- 
nel, bilimsel tavrıdır. Ciddiye alındığında, bu tavır, örneğin, modernlerin üstün- 
lüğünün örneklerini bulmak için çağının askeri ve imparatorluğa ait başarılarına 
başvurmak zorunda kalan Charles Perrault'nun tavrından edebiyata daha yakın 
bir yorumlama görevine yönlendirilebilirdi. Bu tür modernizmin kişiyi ebediyatın 
dışına çıkardığı açıktır. Karşı-edebiyatın “topos”u olan modernliğin bir enkarnas- 
yonu olarak teknolojik insan, XIX. yüzyılın idées regues’sü arasında yeniden dirilir 
modernliğin edebiyatı bütünüyle terketmek için bulduğu fırsatın şevkinin sempto- 
matiğidir. Fontenelle'de ironik bir versiyonunu bulduğumuz tamamıyla ayrıksı bir 
yorumlamaya karşı bir iğva, edebi olandan uzaklaşmanın içkin eğilimini de açığa 
çıkarır. Perrault'nun sadık, Fontenelle'nin de ayrıksı modernizmi edebi anlamadan 
uzaklaşmış bir yerlere götürür. 

Edebi olmayan şahsiyetlerle ilgilendiğimizden dolayı, örneklerimiz tek yanlı ola- 
bilirdi. Edebiyata yakınlığı tartışmasız olan ve, edebi meslekleriyle gerçek bir uygun- 
luk içinde kendilerini modernliğin -yalnızca temaları ve ortamları seçerken değil, 
ama aynı zamanda temel bir zihinsel tavır alışın temsilcileri olarak da- savunucu- 
ları olarak bulan yazarların durumu daha aydınlatıcıdır. Baudelaire'in şiiri ve çeşitli 
eleştirel metinlerinde modernliği savunması bu noktaya iyi bir örnek olacaktır. 

Constantin Guy üzerine yazılan meşhur “Le peintre de la vie moderne” ma- 
kalesinde görüldüğü gibi, Baudelaire'in modernlik kavramı, Nietzsche'nin İkinci 
Unzeitgemâsse Betrachtung taki modernlik kavramına oldukça yakındır. Tüm bir 
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estetik yaşantının oluşturucu bir öğesi olarak kesin bir şimdiki zaman (present) 
anlayışından ortaya çıkar bu kavram; 


“Şimdi'nin temsil edilmesinden (la representation du present) edindiğimiz 
haz yalnızca onun sergileyebileceği güzellik anlayışından dolayı değil, ayrı- 
ca şimdi'nin temel bir şimdiki an (present-ness) oluşundan dolayıdır da.” 


Sorun'un paradoksu, uyuşmaz olduklarının pek de farkında olmadan anlık bir 
örüntüyle bir tekrarı içeren ‘representation du present’ formülünde gizil olarak 
içerilir. Yine de bu gizli gerilim makalenin tüm bir gelişmesini yönlendirir. Ba- 
udelaire, şimdi'nin baştan çıkartıcılığına bütünüyle sadık kalır; geçici olanın far- 
kında olmak onun için, şimdi'ye öyle yakından bağlıdır ki bellek, doğal bir biçim- 
de geçmişten ziyade şimdi'ye uygulanır. 


“Antikite'de, saf sanat, mantık ve genel yöntem ötesinde herhangi bir şey 
üzerinde çalışana yazıklar olsun! Geçmişte saplanıp kalmakla şimdinin 
belleğini (la memoire du present) yitirebilir o. Fiili şartlar tarafından sağ- 
lanan değer ve imtiyazlardan vazgeçer, çünkü hemen hemen tüm orijinal- 
liğimizzamanın duygularımız üzerine vurduğu damgadan kaynaklanır.”' 


Geçici olana ilişkin aynı duygu karmaşası, Baudelaire'i, şimdi'nin herhangi bir 
çağrışımını, “represantation”, “mémoire”, ya da hatta “temps” gibi terimlerle eş- 
leştirmeye zorlar ki bu terimlerin hepsi, an'ın görünüşteki biricikliğinde mesafeyi 
ve farklılığı başlatan perspektiflerdir. Ne var ki onun modernliği de, tıpkı Nietzsc- 
he'nin ki gibi, önceden olup bitmiş olanların unutulması ya da bastırılmasıdır. 
Modernliği özetleyen beşeri figürler, çocukluk ya da nekahet gibi yaşantılarla ta- 
nımlanır; bu, temizlenmiş bir kayağan taşından, algının dolayımsızlığını lekele- 
meye henüz zaman bulamamış bir geçmişin olmayışından, nekahet durumunda 
ise, unutulmak durumunda kalınacak kadar tehdit edici olan bir geçmişin yoklu- 
gundan ortaya çıkan bir algı tazeliğidir; (yine de algının dolayımsızlığının leke- 
lenmemiş olması durumunda, taze olarak keşfedilen şey, kendi tazeliğinin sona 
erişini önceden hatırlatır). 

İçkin olumsuzlamalarıyla eşleştirilen tüm bu dolayımsızlık yaşantıları, tüm di- 
ger geçici boyutlardan koparılmış bir şimdiki zamanın açıklığını ve özgürlüğünü, 
hem geçmişin yükünü ve hem de bir geleceğe duyulan ilgiyi, daha geniş bir za- 
man bilinçliliği söz konusu olmasa da elde edilemeyecek olan bir bütün ve bütün- 
lük anlamıyla birleştirmeye zorlar. Böylece, şairin zihni için bir tür simge olarak 
hizmet eden Constantin Guys'u, bir eylem adamının (yani, geçmiş ve gelecekten 
koparılmış, bir an adamının) ister istemez bir bütünde birleştirilmiş an'larını bir 
gözlemcisi ve kayıt edicisiyle tuhaf bir biçimde sentez edilmiş olarak buluruz. Gü- 
nümüzün fotoğrafçısı ve muhabiri gibi, dünyanın savaşlarında ve cinayetlerinde, 
oldukça geçici ve uçucu olanı kayıt edilmiş imgelerle bildirmek için değil fakat 
onlarda dondurmak için var olmak durumunda kalmıştır o. Costantin Guys, bir 
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sanatçı olmadan önce, acayiplikler peşinde koşan ve “her zaman, ruhsal olarak, 
nekahet döneminde olan bir zihin durumunda” olan “homme du monde” ol- 
mak durumundadır. Tekniğinin betimlenmesi, an'lıkolanın bütünleştirilmiş bir 
bütünile, saf akıcı bir hareketin biçimle bu ideal bileşiminin -modernlige doğru 
itkiile sürekliliği elde etmek için sanat eserinin talebi arasındaki bir uzlaşma elde 
edebilecek bir bilesimin- belki de en iyi formüllestirilmesini sunar. Resim dur- 
maksızın hareket halindedir ve sürekli yeni bir başlangıç gibi olan bir taslağın, 
açık, emprovize bir örüntüsünde var olur. Biçimin sürekli ertelenen bitişi öyle 
yumuşak ve aniden olur ki kendi aceleci an'lığında önceki an'lara bağımlılığını 
gizler. Tüm bir süreç, eylem ile biçim arasındaki saklı karşıtlığı aşabilecek bir yu- 
muşaklık elde etmek için, zamandan daha hızlıdır. 


“B(ay) G(uys)'ın tarzında, iki özellik gözlemlenebilir; ilk planda, belleğin 
“Lazarus, kalk” ile tüm nesnelere yönelen bir belleğin oldukça anlamlı, 
canlandırıcı gücünün mücadelesi; diğer yandan, taşkınlığı hemen hemen 
benzeştiren kalemin ve fırça darbesinin ateşli, sarhoş edici gayreti. Olduk- 
ça hızlı bir biçimde davranamamanın, bir sentez elde edilemeden ve bu 
sentez kaydedilemeden hayaletin kaçmasına izin vermiş olmanın yol açtığı 
endişeli bir tavır içindedir sanki... B. G. uzamda belirli nesnelere atfedilen 
mekânı yalnızca gösterecek yumuşak kalem darbeleriyle başlar. Ardından 
ana yüzeyleri belirginleştirir... Son olarak da, nesnelerin kesin hatları mü- 
rekkeple ortaya çıkarılır... Bu basit, hemen hemen sade yöntem, her bir 
çizimin işlenmesi sürecindeki her bir noktada yeterince bütünleşmiş oldu- 
gu görülen kıyaslanamaz bir avantaja sahiptir; buna, isterseniz bir taslak 
diyebilirsiniz; ama mükemmel bir taslaktır bu.” 


Baudelaire'in bu senteze bir “fantöme” olarak işaret etmek durumunda kalması, 
herhangi bir iddiayı, aynı anda sorgulayıcı da olan niteleyici bir dil kullanımıyla 
vurgulamaya zorlar onu. Makalenin Constantin Guys'ı, gerçek bir ressamla ba- 
zı benzerlikler taşıyan, ama “gerçek” bir adamda gizil olarak bulunan şeylerin 
kurgusal olarak elde edilmesi olmakla ondan farklılaşan, bizatihi bir hayalettir. 
Eğer makaledeki şahsiyeti Baudelaire'in kendi eserinin muhtemel imgesini for- 
müle etmek için kullanılacak bir dolayım olarak düşünürsek, bu imgede yine de 
anlamın enkarne olmaktan çıkmasına (disincarnation) ve indirgenmesine şahit 
oluruz. Öncelikle, ressamın (ya da yazarın) seçeceği temaların sayısında, mo- 
dernliğin sanatın dışına çıkmaya yönelik iğvasını, onun dolayımsızlığa duyduğu 
nostaljiyi, şimdiki zaman ile ilişki içinde olan ve bu şimdiki zamanın, sonunun 
muhtemel öz-bilgisini içerdiğini ihmaletmek ya da unutmak için gösterdiği kah- 
ramanvari yeteneği aydınlatan varlıkların olgusallığını görürüz. Seçilen figür bu- 
nun farkında olmaya şöyle ya da böyle yakın olabilir: Yalnızca bir yüzey, şimdiki 
zamanın harici giysisi, askerin renkli üniformasında ölümün kayıtsız meydan 
okuması olabilir o ya da dandy'nin felsefi olarak bilincinde olunan zaman an- 
layışı olabilir. Ancak, her bir durumda, Baudelaire'in bir tema için seçtiği özne’ 
dilin dışında yatan ve yazmada içerilen birbirini izleyen geçicilikten, süreklilik- 
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ten kaçan yaşantılarca gözetilen bir şimdiki zamanın olgusallığında, modernliğin- 
de var olduğundan dolayı seçilir. Baudelaire, yazarın temasına ilgisinin -ki aynı 
zamanda bir eyleme, bir modernliğe ve dilin alanının dışında yatan özerk bir an- 
lama yönetilen bir ilgidir bu-, öncelikle sanat olmayana bir ilgi olduğunu açık 
bir biçimde belirtir. İfade, bütünüyle oldukça anonim ve biçimsiz “tema”ya, yani, 
kalabalık temasına referansla dile getirilir: ‘Cest un moi insatiable de non-moi. 
(Ben-olmayana (non-selfhood) doymayan bir bendir o.) ..."8 Bu “moi”nın, bir öz- 
ne metaforuyla, edebiyatın özgüllüğünü gösterdiği hatırlanırsa, bu özgüllük kendi 
özgüllüğü için sabit kalmaya muktedir olamayışı tarafından tanımlanır. 

Bu, en azından, edebiyat adı verilen, belirli bir varlık tarzının ilk an'ına tekabül 
eder. Sonradan edebiyatın tekil bir kendini inkar an'ı olarak değil, ama bir dizi an 
ya da bir süreklilik olarak, diyelim ki, temsil edilebilen, -ama yalnızca bir temsildir 
bu- bir an'lar çokluğu olarak var olan bir varlık (entity) olduğu ortaya çıkar. Başka 
bir ifadeyle, edebiyat bir hareket olarak temsil edilebilir ve, temelde, bu hareketin 
kurgusal anlatımıdır. Başlangıçtaki kendi özgüllüğünden uzaklaşma an'ını bir dö- 
nüs an` izler ki bu edebiyatın edebiyat olana geri dönüşüdür -ama, unutmamalı- 
yız ki “sonra” ve “izler” gibi terimler bir diyakroni içindeki fiili an'ları göstermez; 
fakat tamamıyla sürekliliğin metaforları olarak kalırlar-. Baudelaire'in metni, bu 
dönüşü, bu tekrarlamayı (reprise), şaşırtıcı bir açıklıkla anlatır. “Moi insatiable de 
non-moi...”, kendi merkezinden uzaklaşmaya çalışan sabırsızlığı açığa çıkaran bir 
dizi “tema”ya doğru hareket etmektedir. Yine de, bu temalar, satıhlarının betim- 
lenmesinde yatan bir gerçeklik ve mimetik katılıkla kışkırtılmış olsalar da, çok az 
somut ve özseldirler. Ne kadar çok gerçekçi ve resimsel (pictural) olurlarsa, o ka- 
dar soyutturlar, özgüllüklerinin dışında salt dil ve salt gösteren (significant) olarak 
var olabilecek olan anlam kalıntıları o kadar önemsizdir. Baudelaire'in kışkırttığı 
son tema, top arabaları (cariages) teması, top arabalarının olgusallığıyla ilişkisi 
olan hiçbir şeye sahip değildir -Baudelaire, Constantin Guys'ın tablolarında “top 
arabası-hatlarının tüm bir yapısı mükemmel bir biçimde ortodokstur: her parça 
kendi yerindedir ve hiçbir şeyin düzeltilmeye ihtiyacı yoktur, diye ısrar etse de-. 
Bu haliyle top arabasının özsel, tematik anlamı, yine de, ortadan kalkmıştır: 


“Tavra ve konuma bakılmaksızın, fırlatıldığındaki hıza bakılmaksızın, bir top 
arabası, tıpkı bir gemi gibi, hareketinden stenografide yakalanması oldukça zor 
olan (très difficile à stenographier) gizemli bir biçimde karmaşık nazik bir hava 
edinir. Sanatçının gözünün ondan edindiği haz, geometrik figürlerin ardıllı- 
ğından çizilir, ya da çizilmiş görünür ki ardıllık, mekânda birbirini takip eden 


ve yumuşak bir biçimde ortaya çıkarılacak kadar karmaşıktır her zaman.” 


Burada stenoyla çizilen şey, fiili ve metaforik ardıllıkta, edebiyatın ilk kez kendinden 
uzaklaştığı ve ardından kendine döndüğü harekettir. Temadan tüm kalanlar, bir 
taslaktan daha az olan, yalnızca bir kaba hatlardır, bir figürden ziyade bir zaman- 
arabeskidir. Top arabası hiçlikte alegorize edilir ve yalnızca linguistik var oluşa sa- 
hip olan -çünkü hiçbir şey, Baudelaire'in kendisini anlaşılır kılmak için kullanmaya 
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zorlandığı “figures göometrigues” ifadesinden daha kökten bir biçimde metaforik de- 
gildir- ardıl bir hareketin tamamıyla geçici bir salınımı olarak var olur. Ama Baude- 
laire'in anlaşılmayı ve bu geometrinin dil olmayan herhangi bir şeye başvurabileceği 
inancında yanlış anlaşılmayı istemesi, onun bir yazma tarzıyla ima edilen özdeşleşti- 
rilmesinde açıktır. Dar anlamına gelen stenografideki stenolar edebiyatın kendi sınır- 
ları içine hapsedilmesini, onun Baudelaire'in bir lanet olarak yaşantıladığı sürekliliğe 
ve tekrara bağımlılığını göstermek için kullanılabilir. Ama sözcüğün bu yazma biçi- 
mini göstermediği olgusu, kendisini eylemin eşanlılığına ya da modernliğe katılma- 
ya sürekli olarak muktedir olmayan yalnızca tekrar, yalnızca kurgu ve alegori olarak 
bilen bir dil biçimi olarak, edebi bir varlık tarzına geri dönüşe zorlanmışlığı belirtir. 

Bu metnin hareketi -ki bunun, önceki şiirlerin duygusal zenginliğinden Spleen 
de Paris'nin nesirsel versiyonlarındaki tedrici alegorikleşmeye doğru hareket eden 
Baudelaire'in şiirinin gelişmesine paralellik arzettiği gösterilebilir, tüm yazarlarda, 
değişik derecelerde bir aşikârlıkla ortaya çıkar ve onların yazar olarak adlandırılma- 
ları iddialarının meşruluğunun ölçütü olur. Modernlik, gerçekte, edebiyatın ayırt 
edici doğasının tüm giriftliğiyle açığa çıkarılabileceği kavramlardan birisi olarak 
karşımıza çıkar. Eleştirel tartışmalarda merkezi bir konu olması ve onunla meslek- 
leri için bir meydan okuyuş olarak karşılaşmak durumunda kalan yazarlar için bir 
işkence kaynağı olması, endişe yaratmaz. Yazarlar, onu, iyi bir bilince sahip olarak 
ne kabul edebilirler ne de reddedebilirler. Kendi modernliklerini beyan ettiklerinde, 
edebi selefleri tarafından yapılmış benzeri beyanlara bağlı olduklarını keşfetmeye 
zorlanırlar; yeni bir başlangıç olma iddiaları, önceden yapılmış olan bir iddianın 
tekrarına dönüşür. Baudelaire, bir edim olarak algılanan, tekil bir keşif an'ının ye- 
rine en azından iki ayrı an içeren ardıl bir hareketi yerleştirmek durumunda kaldı- 
ğında, eklemlenmiş bir zaman derinliğini ve karmaşıklığını, herhangi bir şimdiki 
zamanın mevcudiyet kazanmasına engel olan geçmiş ile gelecek arasındaki bir ba- 
gımlılığı varsayan bir dünyaya girer. 

Önceden gelen herhangi bir şey ne kadar kökten reddedilirse, geçmişe bağımlı- 
lık o kadar büyük olur. Antonin Artaud kendisinden önce gelen tiyatro sanatının 
tüm biçimlerini reddederekaşırıya gidebilmişti; kendi eserinde yazılı metnin herhan- 
gi bir biçimini tahrip etmeyi talep edebilmekteydi -yine de nihayette kendi görüşü 
Bali halkının tiyatrosu gibi, çok az modern, tiyatro olarak adlandırılabilecek bir ti- 
yatronun oldukça donuk bir metne sahip bir biçimi olan örneklerde temellendirmek 
durumunda kalmıştır. Bundan dolayı, tamamıyla kendi tasarısını tahrip ettiğinin de 
bilincinde olarak, katılmayı seçtiği kampa karşı bir hainin duyduğu kine sahip ola- 
rak yapmak durumundaydı bunu. Artaud'nun tüm bir girişimini sürdürdüğü tiyatro 
kavramına saldırdığı satırları alıntılayarak (“Rien de plus impie que le systeme des 
Balinaes...”) Jacgues Derrida haklı olarak şu yorumda bulunur: “(Artaud) kendisini 
tekrara dayalı olan bir tiyatroya bağlayamamakta, tüm bir tekrar biçimlerini bir ke- 
nara atabilecek bir tiyatrodan vazgeçememektedir.”” Aynı talihsiz karşılıklı etkileme 
yazarın modernliğe karşı tavrını yönlendirir: Modern olma iddiasından vazgeçemez 
ama ayrıca -bu konuda, aynı duruma düşmüş olan- seleflerine bağımlılıktan da ken- 
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disini kurtaramamaktadır. Baudelaire, hiçbir zaman, selefi Rousseau'ya son dönem 
nesirsel şiirlerinin aşırı modernliğindeki kadar yakın olmamıştı ve Rousseau, hiçbir 
zaman, edebi atalarına edebiyatla artık hiçbir ilişkisi yokmuş gibi davrandığı za- 
manlardaki kadar bağlı olmamıştı. 

Böylece edebiyatın ayırt edici özelliği, dayanılmaz olduğu hissedilen bir du- 
rumdan kaçmak için muktedir olamamak olarak belirginleşir. Bu çelişkinin dur- 
mak bilmez baskısında, en azından onu bir özne olarak yazarın bakış açısından 
değerlendirdiğimizde, hiçbir son, hiçbir erteleme olmadığı görülür. Yazarın mo- 
dern olmak konusunda muktedir olamayışını keşfetmesi, onu, edebiyatın anonim 
alanı içinde, ama hiçbir zaman gerçek bir yatışma olmaksızın, sürüye geri gön- 
derir. Bu durumda kendisini yatışmış hissedebildiği sürece yazar olamaz o. Dili 
belirli bir derece sükünet bulabilir; yine de, bu kötü talihinin metaforik olarak 
tematikleştirilmesine izin veren bir vazgeçmenin ürünüdür o. Fakat bu vazgeçme 
özneyi içermez. Modernliğe sürekli olarak başvurma, edebiyattan an'ın gerçek- 
liğine doğru kaçma arzusu öne çıkar ve karşılığında, kendi üzerinde kapanarak, 
edebiyatın tekrarını ve sürekliliğini doğurur. Böylece, temelde edebiyattan geri 
çekilme ve tarihin reddi olan modernlik, ayrıca edebiyata sürekliliğini ve tarihsel 
var oluşunu veren ilke olarak durur. 

Bu asli çatışmanın edebi dilin yapısını belirleme tarzı bu makalenin sınırları 
içinde değinilemeyecek bir konudur. Bu noktada, daha çok, edebiyat gibi ken- 
disiyle çelişen bir varlığın tarihinin anlaşılıp anlaşılamayacağı sorunuyla ilgileni- 
yoruz. Edebi çalışmaların halihazırdaki durumunda bu olasılık açık bir biçimde 
konumlandırılmış olmaktan uzaktır. Edebiyatı ampirik verilerin bir toplamıymış 
gibi ele alan pozitivist edebiyat tarihinin, edebiyat olmayan bir şeyin tarihi olduğu 
genelde kabul edilir. En iyi haliyle, fiili edebi çalışmalar için bir başlangıç olarak 
hizmet edecek bir sınıflandırma yapabilir o; en kötü haliyle ise, edebi anlama yo- 
lunda bir engeldir. Diğer yandan, edebiyatın asıl yorumu, tarihsel olana karşı ya 
da tarihsel olmayan olmak iddiasındadır, ama çoğunlukla bizzat eleştirmenin far- 
kında olmadığı bir tarih nosyonu varsayar. 

Modernlik kavramı açısından edebiyatı, bir varlığın kendi varlık tarzından ve 
kendi varlık tarzına sürekli düzensiz hareketlerde bulunması olarak vurguladık; onu 
böyle temsil etmek, senkrotonik bir biraradalık olarak ortaya çıkan bir şeyden bir 
ardıllık oluşturan, yalnızca bir metafordur. Sürecin ardıl, diyakronik yapısı edebi 
dilin, bir olay olarak değil, bir varlık olarak doğasından kaynaklanır. Şeyler, belir- 
li bir zaman aralığında merkezden uzaklaşan, ardından hakiki başlangıç noktasına 
ulaşmak için tekil bir özgül an'da kendi üzerine kapanarak geri dönen edebi bir 
metinmiş (ya da edebi bir uğraşmış) gibi oluşmazlar. Kurgusal noktalar arasındaki 
bu imgesel hareketler sanki bir coğrafyadaki mekânlarmış ya da başlangıca ilişkin 
(genetik) bir tarihte olaylarmış gibi yerleştirilemez, tarihlendirilemez ya da temsil 
edilemezler. Kullandığımız söylemsel metinlerde -Baudelaire’de, Nietzsche'de, ya 
da hatta Fontenelle’de- kalkışın, geri dönüşün ve kalkışın geri dönüşe dönüştüğü ya 
da dönüşün kalkışa dönüştüğü dönüm noktasının üç an^, birbirlerinden ayrılamaz 
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bir biçimde iç içe geçtiği anlam düzeylerinde eşanlı olarak var olur. Örneğin, Baude- 
laire, “representation du present”, “mémoire du present”, “synthèse du fantôme” ya 
da “ebauche finie”den söz ettiğinde, dili, aynı zamanda kalkışı, dönüm noktasını ve 
geri dönüşü adlandırır. Tüm bir tezimiz böyle formülleştirmeler arasında sıkışmış 
olarak bulunur. Bu, söylemsel metinler yerine şiirsel metinler kullanmış olsaydık 
daha da açık olacaktı. Buradan edebi tarihi betimlemeye çalıştığımız düzensiz seyre- 
den hareketin diyakronik anlatısı olarak düşünmenin bir hata olacağı ortaya çıkar. 
Böyle bir anlatı yalnızca metaforik olabilir; tarih ise kurgu değildir. 

Kendi özgüllüğü açısından (yani, tarihsel betimlemeye karşı kuşkulu bir ko- 
numda var olan bir varlık olarak), edebiyat hem doğru ve hem de yanlış tarzlarda 
var olur; kendi varlık tarzına hem ihanet hem de itaat eder. Edebiyatı yalnızca 
edebiyat olmayan bir şey olarak (nesnel bir olgu, ampirik bir psyche ya da edebi 
metni metin olarak aşan bir şey olarak) gören pozitivist bir tarih, bu nedenle, ister 
istemez yetersizdir. Aynı şey, edebiyata, edebiyatın özgüllüğünü kendinden men- 
kul bir şey olarak kabul eden yaklaşımlar (Rus biçimcilerini çağrıştırarak, Fransız 
yapısalcılarının edebiyatın edebiyatsallığı [literarity; litterarite| adına verdikleri 
şey) için de doğrudur. Eğer edebiyat kendi kendini tanımlamasında rahatça nefes 
alsaydı, tarihsel yöntemlerden daha çok bilimsel yöntemlere göre incelenebilirdi 
o. Durumun böyle olmadığı, varlığın kendi ontolojik statüsünü sürekli sorgula- 
dığı zamanlarda, kendimizi tarihle sınırlamaya mecburuz. Bir edebi biçimler bi- 
limine ilişkin yapısalcı amaç bu durağanlığı varsayar ve edebiyatı, kendini tanım- 
layamamasının düzensizce salınan hareketi onun dilinin oluşturucu bir parçası 
değilmiş gibi ele alır. Bu nedenle, yapısalcı biçimcilik, edebiyatın zorunlu öğesini 
sistematik olarak görmezlikten gelir ki bu öğe için “modernlik”, ideolojik ve pole- 
miksel vurgularına rağmen, kötü bir terim değildir. Edebiyata dokunan bir şeyin 
pandora'nın kutusu olduğunu, edebi modernliği inkar eden eleştirel yöntemin, 
eleştirel hareketlerin en moderni olarak görülebileceğini -ve hatta, bazı açılardan, 
olabileceğini- yeniden teyit ederek, hayli açıklayıcı bir paradokstur bu. 

Bizi yanlış bir biçimde edebiyatın içine ya da dışına yerleştirerek edebiya- 
tı güdükleştirmeyecek, edebi aporia'yı sürekli sağlayabilecek, aynı zamanda da 
edebiyatın kendisi hakkında taşıdığı bilginin doğruluğu ve yanlışlığı için hesap 
verebilecek, metaforik dil ile tarihsel dil arasında bir ayrım yapabilecek ve edebi 
modernlik için olduğu kadar onun tarihselliği için de hesap verebilecek edebi bir 
tarih düşünebilir miyiz? Açıkçası, böyle bir kavramlaştırma, tarih nosyonunun 
ve, bunun ötesinde, tarih fikrimizin dayandığı zaman nosyonunun yeniden göz- 
den geçirilmesini isteyecektir. Örneğin, Nietzsche'nin tarihi geçici bir hiyerarşi 
olarak ele alan metninde faal olduğunu gördüğümüz oluşturucu bir süreç olarak 
varsayılan tarih kavramını terketmenizi isteyecektir; Nietzsche'nin bu metni, geç- 
mişin, dolayımsız bir şimdiki zaman an'ında aynı oluşturucu süreci tekrarlamaya 
muktedir olan bir geleceğin atasını öldürme çabası olarak göründüğü ataerkil bir 
yapıyı çağrıştırır. Edebiyatta hâkim olan doğru ile yanlış arasındaki ilişki genetik 
olarak temsil edilemez; çünkü doğru ile yanlış eşanlı olarak var olur; böylece de 
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birinin diğerine tercih edilmesini engeller. Edebi tarihin temellerini yeniden göz- 
den geçirme ihtiyacı umutsuz bir biçimde geniş bir girişim gibi görünebilir; edebi 
tarihin genelde tarih için gerçekte paradigmatik olabileceğini ileri sürerek amacı 
daha da rahatsız edici bir hale sokabiliriz; çünkü bizatihi insan, tıpkı edebiyat gibi, 
kendi varlık tarzını sorgulayabilen bir varlık olarak tanımlanabilir. Ancak, amaç, 
ilk bakışta göründüğünden daha az hacimli olabilir. Edebi bir tarihçinin bir tas- 
lak olarak formüle ettiğimiz tüm yönelgeler, edebi bir metni okuma ve anlamaya 
ilişkin çok daha mütevazı görevle meşgul olduğumuzda çok az kendinden men- 
kuldür. İyi edebi tarihçiler olmak için, genelde edebi tarih adını verdiğimiz şeyin 
edebiyatla çok az ya da hiçbir ilişkisi olmadığını ve -yalnızca iyi bir yorum olarak 
benimsenen- edebi yorum adını verdiğimiz şeyin gerçekte edebi tarih olduğunu 
hatırlamalıyız. Bu nosyonu edebiyatın ötesine yayarsak, tarihsel bilginin temeli- 
nin empirik olgular değil; savaşların ve devrimlerin kisvesi altında sahte bir görü- 
nüşe sahip olsa da, yazılı metinler olduğunu teyit eder yalnızca bu. 
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Benden Bana 


Boulez 


— Müzisyen, çözümsel bir içe dönme çalışmasına girmeye niyetlendiği andan 
itibaren zan altındadır (kuşkuludur). 

— Kabul ediyorum. Biz, rahatlıkla, düşünümü “şiirsel” spekülasyonların 
uçuşkan bakış açısından ele aldık; ki bu da, laf aramızda, temkinli bir bakıştı. 

— En büyük avantajı da belirsizlik içinde kalması ve birkaç sınanmış ifadeyle 
oyalanmasıydı. Adi teknik çalışmalar, şatafatlı salonlarda gösterilmeye değer gö- 
rülmüyordu; basit bir biçimde mutfakta kalmalıydılar ve bunun tersi bir tutum 
edinmeye kalktığınızda, münasebetsizliğinizi yüzünüze vurmaktan çekinilmezdi. 

— Gerçekte, bir takım aşırılıkların olduğunu itiraf edin: Kimi zaman mutfağa 
gereğinden fazla zaman ayrıldı; bizlere havagazı, elektrik, ve benzerlerinin ihtar- 
nameleri gösterildi... Tüm faturalar, bol bol önümüzden geçti! Ama bu da soruna 
daha fazla çözüm getirmedi! Hem zaten kim, ne zaman sorunu çözebildiğini id- 
dia edebilir ki! 

— Yine de, genellikle içe dönme çalışmasının, gerek seslerin aile düzeninin, 
dokunulmaz bir toplumsal geleneğe göre düzenlendiği Guermantes açısından, 
gerekse notalar arasında serbest aşkın geçerli olduğu Swann açısından kabul gör- 
mediğini görmezlikten gelirseniz, kötü niyetli davranmış olursunuz. Bu söyledi- 
gim ise, sonuçta, her iki açıdan da, bir şeyleri ele veren bir zekanın çekincesini 
ortaya çıkarır. Bilmem Baudelaire'den alıntı yapmam gerekir mi? 

— Hiçbir şey sizi engelleyemez. 

— Kuşkusuz... Dinleyin “Salt içgüdünün yönlendirdiği şairlere acırım; onla- 
rın eksikli olduğunu düşünürüm... Bir şairin, aynı zamanda bir eleştirmeni de 
içermemesi olanaksızdır.” Şunu da dinleyin! 

— Yine mi Baudelaire? 

— “Şeyleri tinimle aydınlatmak ve tinimin yansımasına diğer tinlere düşür- 
mek istiyorum.” Bir de şu! 

— Yine mi Baudelaire? 

— “Kutsal amaç, şiirsel üretimde zaafa düşmemektir.” Tabii ki, bu alıntı oyu- 
nunu uzun süre sürdürmek mümkündür... 

— Kimi zaman yitiren kazanır! 
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— Evet ama, onun kanaatine büyük saygı duyma gibi bir hakkımız yok mu? 

— Kendini “kanıtlamıştır” değil mi? 

—... Özellikle de, şiiri “aklın yemi” olarak görmeyi ve “yürek esrimesi”yle karış- 
tırmayı reddettiğinde mi? “Matematiksel olarak doğru” bir metafor talep ettiğinde 
mi?... Pekiyi, Baudelaire konusunu kapatalım! 

— Hiçbir güvence, hiçbir şeyi dogrulamayacaktır... 

— Ben onu kesinlikle bir güvence olarak görmemiştim ki; ondaki yazma yete- 
neğini kendiminkinden daha üstün buluyorum: Temel gerekliliği, benim sözcük- 
lerle yapabileceğimden daha iyi ifade etmiş. 

— Alçakgönüllülük ha? Günahların en yücesi! 

— Günah çıkardığımı, hem de kişisel bir günah çıkardığımı mı sandınız? O za- 
man yanıldığınızı söylemeliyim. 

— Yine alçakgönüllülük! 

— Beni bir sözcü, bir bayraktar mı sanıyorsunuz... 

— Askeri eğretilemelerden medet umuyorsunuz... Ne kadar acıklı! Yoksa... “ön- 
cü” mü diyecektiniz? 

— Bir ekolün öncüsü mü? 

— O ekolü, çoğu kimse abartılı biçimde yanlış buluyor. 

— Efendim? Bir alıntı daha yapmama izin verin! 

— Buna gerçekten bu denli gereksiniyor musunuz? 

— Kültürümü kanıtlamak istiyorum! Alıntı şu: “Şu konuya dikkat edilmesini ri- 
ca ederim: Bir duygu birçok bilge kişi tarafından paylaşılıyorsa, o duyguyu çürütür 
gibi görünen, kolayca öngörülebilir nitelikteki eleştirilere paye vermemek gerekir, 
çünkü o duyguyu savunanlar önlemlerini almışlardır ve bu eleştiriler, kolayca ön- 
görülebilir olduklarından, onlar söz konusu düşünceyi sürdürmeye devam ediyor- 
larsa, eleştirinin yanıtını da bulmuşlar demektir.” Bu alaycı ve kesin görüş kime ait? 

— Süzme polemik! 

— Polemik mi? Bu biraz yetersiz kaldı... Pascal söylemiş. 

— Bilimden ve “bilge kişiler”den söz ediyordu... 

— Böyle özel bir duruma indirgemekle, Pascal'ın düşüncesi fazlasıyla kısıtlan- 
mış olmaz mı? “Bilge olma”nın bin bir yolu yok mudur? 

— “Ekol” konusuna dönelim. 

— Yapamam! 

— Bu terim sizi üzüyor mu? 

— Pek basit buluyorum. Her şeyi ekollere göre sınıflandırma isteğinde bakkalca 
bir yan var; her şeyi, etiketleri ve fiyatlarıyla raflara sıralamak, özellikle, otoritenin, 
hakların, güvenin, kısacası aklınıza gelen her şeyin kötüye kullanılmasına işaret 
ediyor! 

— Kişilikler arasındaki farklılıklar yine de sizin şunu saptamanıza yardım ede- 
bilir... 

— Ne yazık ki bu dediğiniz sonucu saptadığım şey, yaratımın taze güçlerinin 
kitlesel olarak aynı yöne gittikleridir. 
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— Kızdırtıcı derecede tarafgirsiniz! 

— Öyle olduğumu kabul edelim! Eleştiri, doğru olabilmek için tutkulu olmak 
zorundadır. Şu ya da bu süprüntü toplayıcının duygusu benim için ne önem ta- 
şıyabilir ki? Benim kanaatim onunkinden bin kat daha geçerlidir; akılda kalan da 
benim kanaatim olacaktır. 

— Sizinle herhangi bir tartışma yapmanın açıkça olanaksız olduğu görülüyor! 

— Olabilir, benim de, hoşgörünün zaferi uğruna “eğilimler”in kayda geçip, 
raflara dizildiği şu dükkâna inanmam olanaksız. Ben, görkemli bir biçimde ama- 
törlüğe karşı olmakla övünürüm. 

— Hah! İşte şaşırtıcı bir anımsama! 

— Amatörlüğe karşı olmak mı? 

— Unutmayın ki o “kuru ve kısa kafalı” bey, “benim gibi yapmadığınıza göre, 
yanılmışsınız” havasından kaynaklanan parlak ezgilerden sakınırdı. 

— Evet ama benim durumum farklı... 

—... “Yapıtların içinden geçerek, onların doğuran devinimlerin çokluğunu ve 
kapsadıkları iç yaşamı görme”ye çalışırdı. Bunu “onları ilgi çekici kol saatleri gibi, 
parçalarına ayırmaktan çok daha ilginç” bulurdu. 

— Yine de, parça sökmeye meraklı kişilere yemlik olarak vermek üzere kol 
saati üretiminin bilinmesi gerekir! Ayrıca Bay Croche'un* karmaşık ifadeler ko- 
nusunda belli bir yeteneği vardı. Örneğin şunun hakkında ne düşünüyorsunuz? 
“Disiplini özgürlükte aramak gerekir...” Birbirinin karşıtı olarak ele alınan iki te- 
rim varsa o da özgürlük ve disiplindir! 

— Bay Croche parlak görünmek, çelişki oyunu oynamak kayıtsızlığını göster- 
mek istiyor. 

— Bence anısına ciddi boyutta saygısızlık ediyorsunuz. Bu arada, izin verirse- 
niz, ekollere inanmadığımı söyleyeyim çünkü bir dilin, insanın evrimini üstlen- 
mesi gereken kolektif bir miras olduğuna ve bu evrimin gayet belirli bir yönde git- 
tiğine hâlâ kuvvetle inanıyorum; ancak yan akımlar olabilir, kaymalar, kopmalar, 
gecikmeler, örtüşmeler... 

— Durun! Bizzat kendiniz, beni kolaylıkla haklı çıkaracak bir tehlikeli sözcük- 
ler “akım”ına kapılıyorsunuz. 

— Pek de zahmete katlanmadan, değil mi? Bunu yapabilmem için müzik ta- 
rihçileri tarafından -bilinçli olsun olmasın- biriktirilmiş yanlış anlamaları na- 
kit olarak kabul etmem gerekir. Sözü geçen tarihçiler, gözleri kapalı, kendileri- 
ni kahramanlara tapınmaya adadılar! Tabii ki, buna bir tepki oluştu: Artık “dilin 
kaçınılmaz gerekliliği”, “evrimin geri döndürülemez yasaları” gibi şeylerden söz 
edilemez oldu. Sanki tarihsel süreklilik, müstesna bir kişilik tarafından “açımla- 
namaz”mış gibi! 

— Belirli bir dönemin içerdiği tarihsel verilerin dışında hiçbir “müstesna kişi- 
lik”in ortaya çıkmayacağından bu derece eminsiniz demek? 


* Debussy'nin Monseiur Corche L'antidilletttante (Amatörlük Düşmanı Bay Croche adlı kitabı 1917.. 
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— Birtür Athena'nın doğuşu mu demek istiyorsunuz? Yoksa Afrodit'in doğu- 
şunu daha mı çekici buluyorsunuz? 

— Biraz daha ölçülü olsanız! “Açımlama”nızdan sonra ben alevden dillerin or- 
taya çıkmasını bekliyordum... 

— Mitolojiyi bir kenara bırakalım. Yaygın ifadesiyle “ortam”ı tarafından “ko- 
şullandırılmış” olmayan -“karanlık bir felaketten arta kalan- o sapkın kütleyi 
bulmakta epey zorlanacağınızı teslim edin. Ayrıca, pek iyi bilirsiniz ki tarihçiler ve 
estetikçiler, iki kalem darbesiyle, her şeyi her şeyle ve olduk olmadık şeyleri olduk 
olmadık şeylerle baglantılandırabilirler: Bu kurnazca akıl yürütmeler pek çok ki- 
tapçığın temel malzemesini oluşturur... Öyle olsun! Çilecileri unutalım! Ben size 
bu “koşullandırma”nın, benim için, bir tabu olmadığını kanıtlayacağım. Şu sözleri 
tamamen benimsiyorum: “Ortamın yarattığı heyecan bence sanatçıyı bozuyor, öyle 
ki onun, giderek salt çevresinin ifadesi olmasından endişe duyuyorum” 

— Yine mi bir alıntı. 

— Bilin bakalım kimden? 

— Baudelaire olabilir. Züppe Baudelaire mi? 

— Hayır. Amatörlük düşmanı Bay Croche! Madem ki, yeniden kendisinden söz 
ediyoruz, ifadesini tekrarlıyorum: “Disiplini özgürlükte aramak gerekir” ve bunu 
tersine çevirerek, özgürlüğün de ancakdisiplinde bulunacağını iddia ediyorum! 

— Belki de bu fikrinize hiç katılmaz, size, o “uzun ve dayanılmaz” gülümseme- 
siyle karşılık verirdi, ne dersiniz? 

— Ne yapalım! Üzülürdüm; ama elli yıl arayla yaşıyoruz... 

— Yani, “koşullandırma”! 

— Tamamen öyle! Konumlar hiç de benzerlik göstermiyor, farklı tepkiler gös- 
terme durumundayız: Sezgi farklı amaçlara uygulanıyor. Bunun için de, birkaç ha- 
vagazı ve elektrik ihbarnamesi göstermek, birkaç kol saatini parçalarına ayırmak 
gerekiyor... 

— Vicdanınızda bir rahatsızlık mı hissettiniz? Ne oldu, başınız mı döndü! Size 
bu cüreti ben mi verdim yoksa? 

— Cüret mi? Kesinlikle öyle bir şey yok! Baş dönmesine gelince... Şunu itiraf et- 
mek gerekir: Doruğa giden yol öylesine dardır ki, kimi zaman bir ayağı diğerinin 
önüne koyarak ilerlemek gerekir. Hem özgür hem de disiplinli olmak öyle zordur ki! 

— Melankoliye kapılıyor, kendi kendinizi duygulandırıyorsunuz! Böyle biraz 
daha devam ederseniz, zorunlu olarak, kanaatlerinizi, en aşırı olanlar da dahil, pay- 
laşmak durumunda kalacağım! Sizin kuruntularınız, benimkileri artırıyor, nere- 
deyse, sizi hizipçi olarak gördüğümden dolayı kendi kendimi suçlayacağım... 

— Korkmayın, başımın dönmesinden korkmayacak kadar hizipçiyim. 

— Bir topuk darbesiyle, yeniden suyun üzerine çıkıyorsunuz! Ve benim gözüm- 
de, yeniden, korkunç derecede zan altında kalıyorsunuz! 

— Ne diyordum: “Müzisyen”. 
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Mahler Üstüne 


Arnold Schönberg 


Uzun söylevler çekmek yerine, belki de basitçe, “Gustav Mahler'e olan inancım 
kesin ve sarsılmazdır ve onu en büyük adamlardan biri olarak görüyorum,” de- 
sem daha uygun olacak. Çünkü, birisine bir sanatçıyı sevdirmek söz konusu ol- 
duğunda önümüzde yalnızca iki yol vardır: İlki ve en iyisi, ona yapıtı sunmak, 
ikincisi de, benim burada izlemek zorunda olduğum gibi, ötekilere yapıta olan 
inancını aktarmaktır. 

..Gerçeği söylemek gerekirse, sarsılmaz bir güven içinde olmalıyız: Nasılsa 
inancımız ötekileri de sarsacaktır. Kendi isabet nesnemiz için beslediğimiz tutku 
bizi öylesine tutuşturmalıdır ki bize her yaklaşan bizi izlemeye ve bizle yanıp bu 
aynı alevle yenilip yutulmaya, bizim için kutsal olan bu ateşe tapınmaya zorlan- 
sın. Bu ateş bizde öyle bir parlaklıkla tutuşmalıdır ki, bizi saydam kılsın ve bizi 
delip geçen ışığı bu zamana kadar karanlıklarda yürüyeni de aydınlatsın. Böyle 
yanıp tutuşmamış bir havari ancak bir sapkınlığı vaaz eder. Kendinden bir hale 
esirgenenin bir tanrısallık imgesi taşıması da sözkonusu olamaz. Kuşkusuz, ha- 
varinin kendisi aydınlık değildir; o, bedenini sadece bir zarf olarak kabul eden 
bir ışıkla parıldar: Işık zarfı deler geçer, ama bu ışık şefaatlidir ve yanan kişiye 
kendisinin bir aydınlık olduğu görünümünü, izlenimini bahşeder. Coşkuyla do- 
lu olan bizler ise endişe etmemeliyiz: Bu tutku paylaşılacak, bizim ışığımızın pa- 
rıldadığı görülecek. Taptığımız tanrı onurlandırılacak. Bizim müdahalemiz bile 
gerekmeyecek. 

... Yalnızca ince ve kalın seslerin, hızlı ve yavaş ritimlerin, güçlü ve zayıf ses 
biçimlerinin (sonorite) birbirini takibi, olabilecek en gerçekdışı şeylerden söz et- 
tiği zaman, yalnızca o anda, en büyük beğeniye ulaşıyoruz. Bu derece bir saflık 
izlenimini bir kez duyumsamış olan biri, bütün ötekiler önünde dilsiz kalacaktır. 
Müziki heyecanın saf olmayan aracılarla (médiation) yaratılması sözkonusu ola- 
maz; çünkü müzikte aracılar gerçek değildir ve yalnızca gerçeklik saf -olmayan, 
katışıklıdır (impure)!... 

Gerçekte sanatçının büyük bir arzu duyduğu tek önemli şey vardır, o da ken- 
dini dışavurmadır. Buna eriştiği zaman bir sanatçının başarabileceği en büyük 
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şeyi başarmış demektir; bundan başka her şey ikincil, önemsizdir. Çünkü kendi- 
ni dışavurma bütün geri kalanı içerir: ölüm, yeniden dirilme, Faust, kader ...vs... 
ve de bunlardan daha az özsel olmakla beraber daha az önemli olmayan, duyarlı 
insanı oluşturan ruh ve tin'in hareketleri gibi şeyleri... Mahler'in, konularının 
(theme) sıradan (banal) olduğunu düpedüz hiç farketmediğine inanıyorum ve 
tabii bunun tek nedeni de konularının gerçekte bayağı, sıradan, olmamalarıydı. 
Burada itiraf etmeliyim ki ben de başlangıçta, bu konuları bayağı bulanlardan- 
dım. Paul (Aziz Pavlus) haline gelmeden önce Saül olduğumu kabul etmemin 
burada önemli olduğunu sanıyorum; böylece bazı rakiplerin pek hoşnut olduğu, 
bu “küçük farklılıklar”ın bana ozamanlar yabancı gelmemesi belki aydınlığa ka- 
vuşacak. Bunların küçük farklılıklar olmadığını, ama tersine, farklılaşma ruhu- 
nun tümden yokluğundan doğan yargılar olduğunu beni kabule götüren, hâlâ 
gittikçe güçlenerek süren Mahler'in güzelliğinin ve büyüklüğünün etkisi olmuş- 
tur. İşte bu noktadan itibaren bu farklılıklar şimdi bana yabancı hale geldiler. 
Baştan sona bütün yapıtının bana her zaman güçlü bir etkide bulunmasına rağ- 
men, Mahler'in konularını sıradan bulmuştum. Bugün en kötü istençle de olsa 
böyle bir şey hissetmem olanaksızdı. Bir an düşünelim: Eğer bunlar gerçekten 
sıradandıysalar, bugün onları daha da sıradan bulmam gerekmez miydi? Banal, 
yani köylü terimi, aşağı kültüre, kültür-olmayana ait bir şeyi niteler. Ancak kül- 
türün en alt tabakasında bulunan kesinlikle-kötü ya da sahte, yanlış değildir. O 
eskinin doğrusu, aşılmış, bırakılmış, artık doğru olmayandır. Köylü kötü davra- 
nıyor değil, ama artık zamanı geçmiş bir biçimde, daha yüksek tabakaların iler- 
lemeden önce yaptıkları gibi davranıyordur. Demek ki, banalite* daha yüksek 
tabakaların âdetlerinin ve düşünüş biçimlerinin eski durumunun kalıntılarıdır 
(survivance). Şeyler â priori olarak banal değildir; bu duruma ancak yeni, daha 
iyi âdetlerin yararına terkedildikleri zaman düşerler. Ancak sıradan, bayağı olan 
da, bir daha kendi sıradanlığından, bayağılığından kaçamaz -bir kez banal hale 
gelen banal kalacaktır. Ve şimdi bu konuları bugün bayağı bulmam imkansızsa, 
hiçbir zaman öyle olmadılar demektir; çünkü, bana zamanı geçmiş, ağızda çiğ- 
nenmiş gibi gelen bir düşünceye yani bayağı bir düşünceye daha da yaklaşınca 
onu daha da bayağı, daha da zamanı geçmiş, daha da ağızda çiğnenmiş bulmak- 
tan başka bir şey yapamam. Asla bana yüce, harika görünmeyecektir. Eğer tersi- 
ne, bir düşünceyi inceledikçe onda gittikçe daha da yeni şeyler, yeni güzellikler, 
yüce'yi (sublime) keşfedersem, burada artık hiç kuşku yoktur ki, bu düşünce ba- 
nal bir düşüncenin tam karşıtı olacaktır. Bu, daha uzun zaman önce atılmış, bıra- 
kılmış ve de anlaşılmamasının imkansız olduğu bir şey değildir; aksine, en derin 
içeriğinin bütünlüğü içinde kendisini göstermesine daha çok zaman olan, basit 
dışsal görüngüsü dışında bir şeyin kavranabilmiş olması için çok fazla derin bir 
düşüncedir. Gerçekte, bu durumda olan yalnız Mahler de değildir, hemen he- 


* Bizim sıradanlık, bayağılık dediğimiz şey. (ç.n.) 


468 


BİRKAÇ DURAK 


men bütün öteki besteciler, banaliteyle suçlanmışlardır. Burada yalnız Wagner'le 
Brahms'ı hatırlamakla yetineceğim. 

Mahler'e de temalarının özgün olmaması eleştirisi yapılıyor ve bunun inanıl- 
maz bir hafiflikle yapıldığı kanısındayım. Her şeyden önce, sanatta önemli olan, 
tek başlarına alınan parçalar, müzikte kendi başına tema, değildir. Sanat yapıtı, 
her canlı varlık gibi, bir bütün olarak ilhak edilmiştir (yaratılmıştır). Aynı bir 
çocuk meydana getirirken, onun önce bir kolunun, bir bacağının yapılmaması 
gibi... Özgün fikir, tema değil, baştan sona yapıttır. Ve bir buluş yapmış olan iyi 
bir tema yazan değil, bütün bir senfoniyi birden düşünmüş, hayal etmiş olandır. 
İkinci olarak da, bu temalar zaten özgündür. Birisinin ilk dört noktayı ele aldı- 
gında bazı karşılıklar, benzerlikler bulacağı açıktır. Ancak bu durum, özgün bir 
şiirde özgün sözcükler arayacak birinin tutumu kadar gülünçtür. Çünkü temayı 
oluşturan birkaç nota değil, ama bu notaların müziki kaderidir. Tema adını ver- 
diğimiz küçük biçim, görece en küçük parçası olduğu büyük biçim üzerine bir 
yargıda bulunmak için asla tek kıstas kabul edilmemelidir. Çünkü, temanın yal- 
nızca en ufak parçalarını hesaba katarsak, Schopenhauer'in en sıradan sözcük- 
lerle en olağandışı şeylerin söylenmesini talep ederken kınadığı korkunçluklara 
düşeriz. Bu, müzikte de mümkün olmalı, en sıradan seslerin art arda gelmesiyle 
en olağanüstü şeyler söylenebilmelidir!... Neredeyse biraz daha ileri gidip, bir 
müzik parçasının özgün bir konusu olmasının illa da gerekli olmadığını söy- 
lemek gerekecektir. Aksi takdirde, Bach'ın Choralvorspiele'si artık bir başyapıt 
sayılmayacaktır. Oysa bunlar başyapıtlardır!... 

... Wagner üzerine bir konuşma sırasında, Lohenrin'in beni en yolumdan çı- 
karan yapıt olduğunu itiraf ediyordum. Mahler aynı fikirde değildi ve bana kuş- 
kusuz kişisel olan, ama tam da bu nedenden, bir yapıtın daima bir hayal gücü- 
nün orada gördüğünü muhteva ettiğini sergilediği için harikulade olan kendi 
yorumunu verdi. Elsa'nın her şeyden kuşkulanan, kendi her söylediğine inanıp 
suçluluğu konusunda en ufak bir soru sormadan ona bir güven örneği vermiş 
adama bile güvenmeye aciz bir kadın olduğunu söylüyordu. Güven erildir, gü- 
vensizlik ise dişil. Bu hiç kuşkusuz, bu yapıtın içeriğinin belli başlı çizgilerinden 
biridir. Eğer böyle olmasa bile, bir şey anlamaya muktedir biri haklı, hiçbir şey 
görmeyen ise haksız olacaktır. Mahler daima bir şeyler görüyordu, üstelik en bü- 
yükler için bir saygı duyuyor ve bunlardan biri sesini bize ulaştırdığında daima 
anlama ya da hayran olma ödevimiz olduğunu biliyordu... 

Yetenek, öğrenmeye yatkınlık, deha ise kendini geliştirmeye yatkın olmadır. 
Yetenek, kendinden ayrı, dışsal olarak var olan şeyleri ve yatkınlıkları kendine ait 
kıldığı, onları kendine özümseyip sonunda da sahip olduğu zaman gelişir. Deha, 
başından itibaren, zaten bütün gelecek yatkınlıkların mülkiyetindedir. Yalnızca, 
gelişir, açılır, yayılır, serpilir. Oysa, sınırlı, yani daha önceden var olan bir bilgi- 
yi kendine mal etmesi gereken yetenek, doruk noktasına çok erken erişir ve bu 
noktadan itibaren de, çoğunlukla gerilemeye başlar. Sınırsız olanda yeni bir yol 
arayan dehanın gelişimi ise, tersine, bütün bir yaşam boyunca sürer. 
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Ve bu yüzden de, bu gelişimin hiçbir belirli noktası bir başkasıyla benzeşmez; 
her aşama aynı zamanda bir sonrakini hazırlayan bir aşamadır. Bu, eşsiz, ana bir 
tohumdan itibaren ebedi bir metamorfoz, kesintisiz, bir yenilenmedir. Buradan, 
niçin bu evrimin zaman içinde birbirinden uzak iki noktasının, ilk bakışta arala- 
rındaki ilişkinin anlaşılmasını olanaksız kılacak derecede, farklı olduğunu anlı- 
yoruz. Ancak bunları yakından inceleyerek, önceki aşamanın olanakları içinde, 
sonraki aşamanın büyük bir kesinlikle sunduğu şeyleri ayrımsayabiliyoruz. 

..Mahler'in Dokuzuncu Senfoni'si tümüyle şaşırtıcıdır. Yaratıcı (auteur) bu- 
rada artık hemen hemen bir özne olarak konuşmaz. Neredeyse bu yapıtın, Mah- 
ler'i basit bir sözcü olarak kullanmış gizli bir yaratıcısı varmış izlenimine kapı- 
lınır. Bu senfoni artık bir ben'in dışavurumu değildir. Diyebiliriz ki, neredeyse 
tutkusuzca nesnel saptamalar yapar ve ancak hayvani sıcaklığı reddedebilmeyi 
bilen, ruhun buzlu bölgelerinden hoşlananların duyarlı olduğu bir güzellik taşır. 
Onuncu Senfoni'sinin ne taşıdığını ise, aynı Beethoven ve Bruckner'de olduğu 
gibi, hiçbir zaman bilemeyeceğiz. Denebilir ki, Dokuzuncu Senfoni bir sınır, bu 
sınırı aşmak isteyen çekip gitmek zorunda. Sanki, onuncu senfonilerde henüz 
bilmeye hakkımızın olmadığı bir şeyler söylenebilir, henüz yeterince olgunluğa 
erişmediğimiz bir şeyler açımlanabilirdi gibi. Bir dokuzuncu (senfoni) yazanlar 
öteye çok fazla yakındılar. Eğer onları tanıyıp bilenlerden biri bir onuncu senfoni 
yazacak olsa, bu dünyanın bilmeceleri de belki çözülmüş olacak. Tabii böyle bir 
şey asla olmamalı. Dehanın ışığının zaman zaman aydınlatacağı karanlıklarda 
oturmak gerek bize. 


Finale und Auftakt s. 263-268; E. Gueineau’nun 


Fransızca gevirisinden Türkgelestirilmistir. 
Ceviren: M.B. 
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Frank Lloyd Wright, Şelale, Bear Run'da Edgar |. Kaulmann’ın villası, Pensilvanya 1953-1939. 
(Fotoğraf: Cristopher Little) 
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William Van Alen, Chrysler Building, New York, 1927-1930. 


Alvar Aalto, Helsinki Kültür Evi, 1955-1958, Helsinki. (Fotoğraf: H. Havas) 


Peter Eisenmann, Ev VI (Frank’ın evi) Lornwall, Connecticut, 1972-1973, 
Kuzeybatıdan görünüşü. (Fotoğraf: Norman McGrath) 
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James Stirling, James Gowan, Michael Wilfard ve Malcolm Higgs, 
Leicester Üniversitesi Mühendislik Fakültesi. (1959-1963. 


Renzo Piano ve Richard Rogers, Paris Pompidou Merkezi, 1971.1977. 
(Fotoğraf: Antonio Martinelli) 
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Michael Graves, Portland Kamu Hizmetleri Binası, 1980-1982, 
Oregon (Fotoğral: Pete Aaron. / Esto) 


James Stirling, Michael Wilgard ve Ortakları Stutgart'ta Staatgalerie, 1977-1984. 
(Fotograf: Klausfrahm) 


Modern ile Postmodern Arası 
Mimarlık 


Modern Akımdan Bir Şeyler Öğrenmek 


Tadao Ando 


Mimarlıkta 1960'ların ikinci yarısında başlamış olan dünya çapındaki karanlık 
dönemin nihayet sonuna geliyoruz. Modern akıma bir karşı tez olarak temel bir 
tarihsel öneme sahip bu kaos dönemi boyunca, postmodern duyarlılık, gerçek 
(genuine) mimarlığın dürüst izlerinin ortadan kalktığı ve mimarların kendi ar- 
zularına göre kurallar yaratmasının mümkün kılındığı bir atmosfer oluşturmaya 
başlayan bir yönelim olarak hemen uluslararası bir ün kazanmıştı. Ama bunun 
üzerinden yirmi yıl geçti; bu koşullar da solmaya başladı; avangard denilen mi- 
marların bile gerilemeye başladıklarını görüyoruz. 

İnanıyorum ki çağdaş mimarlar, modern hareketin yirmi yıl önce çözümsüz 
olarak bıraktığı sorunlara geri döneceklerdir. Bu tema sürekli olarak zihnimde 
dönüp duruyor. Son yirmi yıl boyunca öğrendiğimiz ders, modernizme karşı 
histerik direnişten hiçbir şeyin ortaya çıkamayacağıydı. Modernizme atfedilen 
külfetin üstesinden gelmek için neyi sorun olarak tanımlamalıyız? Modernizmin 
çevreyi tahrip ettiğinden dolayı “suçlu” ilan edilmesi gerektiği belki de kaçınıl- 
maz bir şeydir. Dünya şehirlerinin bireyselliğini yok eden ve dayanılmaz mo- 
notonlukta bir çevre yaratan kimlerdir? Tükenen modern akımın en azından, 
bu ciddi suç için bir suç ortağı olarak sayılabileceğinden eminim. Nedenlerin 
modernizmde tasarlanan işlevsel üstünlük ile ekonomik önceliğin şanssız bir 
aradalığına kadar izlenebileceğini sanıyorum. Ancak, pre-modern olana belle 
epoch olarak ayrım gözetmeden hayranlık duymak salt gerici bir edim değil mi- 
dir? Neyi yadsımak durumundayız? Hangi gelenekleri yaşatmalıyız? Neler dü- 
zeltilmelidir? Öncelikle bu konulara yönelinmeden hiçbir şeye başlanamayacağı 
konusunda şüphe duymuyorum. Modern mimari inkar edilemez tarihsel bir ol- 
gudur. Bu nedenle, modernizmin tarihsel bağlamının, yani, çağdaş mimari dü- 
şünce kültürünün temeli haline çoktan geldiğini düşünüyorum. 

Yale Üniversitesi Mimarlık Okulu'nda doktora öğrencilerine önerdiğim 
proje, Paul Rudolph'un Art and Architecture Building'ini (A&A) bir mimarlık 
müzesine dönüştürmekti. Bu projeyi ortaya attığımda hâlâ Japonya'daydım; bu 
seçimi yapmamın ana nedenleri de şunlardı: Bu bina öğrencilerin ulaşabilece- 
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ği bir yerdeydi; orada öğretmenlik yapacaktım ve öğrencilerle birlikte bu binayı 
kullanacaktım; bu, öğrencileri yöneltmek için en ideal durumdu: Çünkü, A&A 
Building, önümüzdeki sorunun fiili çevresi olacaktı. 

Ancak, A&A Building'i seçmemin nedeni yalnızca bunlarla kalmıyordu. Ger- 
çek tema, sorunun, modern mimarlığın köktenci bir şekilde incelenmesi için bir 
uygulama sağlamasıydı. Doğal olarak, benim için, böyle sorunlar her zaman en 
ilginç öğrenme yolu olmuştur. A&A Building'i modern mimarlığın tipik bir ör- 
neği olarak seçmiştim; Robert Venturi, yazılarında, A&A gibi binaların modern 
mimari döneminin anıtları olduğunu ima ediyor görünüyordu. Tıpkı Venturi'nin 
yaptığını düşündüğüm gibi, öğrencilerin de kendilerini nasıl konumlandırdıkları- 
nı sorgulamak istiyordum. A&A Building'i mimarlık tarihinin tüm bir spektrumu 
bağlamında mı, yoksa yalnızca modern mimarlığın içinden mi görüyorlardı? 

Öğrenciler, binayı istedikleri gibi ele almakta serbest bırakılmıştı. Binayı ta- 
mamıyla yeni bir yapı tasarlamak için tahrip de edebilirlerdi, onun etrafına yeni 
binalar) da dikebilirlerdi. Ancak, her bir öğrencinin seçimi ve çözümleri için açık 
bir mantıksal kanıtlama sunmasını bekliyordum. Üstelik, onlardan yalnızca man- 
tık bekleyeceğimi de yadsımayacaktım. Mimarlığı eleştirirken mekân ve biçim so- 
runları ihmal edilemez. Ancak, son çözümlemede, mekânlar ve biçimler kişisel 
tercihlerin ve zevklerin alanına ait olmalıdır. Bu nedenle, mimarlık eğitimi bağla- 
mında bu konuları ele almanın üretici bir çaba olarak görülemeyeceğini hissettim. 
Kendi biçimci tercihlerimi öğrencilere zorla benimsetmeye de kalkışmadım. Bu- 
nun etkili olması için, baştan, konuları yalnızca dil ve mantık açısından tartışmayı 
bir siyaset olarak belirledim. 

Yeniden belirteyim: Modern mimarlık kabul edilen, tarihsel bir olgudur. Mi- 
marlar onunla ilgilenmeye başladıklarında kendi kültürel bağlamının ifade edil- 
mesinin bir biçimi olarak ortaya çıkmıştır o. Bir mimar ürünlerinin biriyle top- 
luma meydan okursa, böyle bir edim, onun bağlamı belirli bir biçimde algılama- 
sıyla yakından ilişkili olacaktır. Sonuç olarak, bağlam mevcut olanı “açığa çıkarır.” 
Bu anlamda, ciddi bir mimari eylem aynı zamanda eleştirel bir eylemdir de. Bir 
bağlam oluşturmak ve eleştiri eklemek, eleştirmenin bakış açısını aydınlatmasını 
gerektirir. Yalnızca eleştiri ve yaratım da eleştirel olduğunda, yaratıcı/eleştirmen 
içinde bulunduğu koşullar üzerinde odaklaşabilir. 

Sorgulanmak durumunda olan, “modern olan”ın okunmasıdır; bağlamın ku- 
ruculuğu ve onun yorumlanması, cevaba yönelik olmalıdır. Yale'deki öğrencilere 
sorum buydu benim. İster görmezden gelmek, ister yeniden biçimlendirmek, is- 
terse de yeniden bina etmek için olsun, mimari edim, kişinin Rudolph'un mimar- 
lığını eleştirel bir bakış açısıyla açık bir biçimde anlamasıyla yürütülmelidir. Seçi- 
mi ister yadsımak isterse de onaylamak yönünde olsun, kişi, mimarlığı mantıksal 
bir temel aracılığıyla çözümlemelidir. 

Son olarak bu işlem aracılığıyla, öğrencilerden, modern mimarlığın anlamını 
yoğun bir biçimde sorgulamalarını ve bir mimar olarak kendileri için kendi yöne- 
limlerini kurmaya başlamalarını bekledim. 
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Bu uygulamanın sonucu ne oldu? Yale'deki öğrenciler, aynı nesilden tanıdı- 
gım Japon öğrencilerin bazılarıyla karşılaştırıldığında, sorgulanamaz bir biçim- 
de üstündür. Ancak, bu üstünlüğün, onların biçim-yapıcı kabiliyetleriyle sınırlı 
olduğunu açık olarak hissettim. Birleşik Devletler'de eğitimin durumu hakkında 
yeterince bilgilenmiş değilim, ama mimarlığın biçimsel unsurlarına postmodern 
dönem boyunca çok fazla vurgu yapılmaya başlandığından şüphelendim. Belki 
bu, öğrencilerin kavramsal çalışma tarzıyla ilgilendikleri zaman çok fazla zorlan- 
malarının nedenidir. 

Ödevleri arasında bazı ilginç projeler varsa da, bunların hiçbirinin çalışma- 
larının polemiksel konumunu açık, mantıksal bir biçimde sunmadıklarını göz- 
lemledim. Örneğin, benim nedenlere ilişkin sorularıma yalnızca ‘çünkü öyle is- 
tedim’ cevapları verildi. Öğrencilerin A&A Building’i algılama biçimlerinin çö- 
zümlemesini istememe ilişkin başlangıçtaki amacımın tamamıyla saptırıldığını 
kabul ediyorum. Bu öğrencilerin kabiliyetlerini belki de abarttığımı düşünüyo- 
rum. Elbette, son tahlilde, öğrenciler benim düşünce çizgimle belli belirsiz olarak 
ilişkili olan bazı çözümlerle dönmüşlerdi. Ancak, hayal kırıklığına uğradığımı 
inkar edemem. Mimari eğitimin amacı ne olmalıdır? Eğitimde mümkün olan ve 
mümkün olmayan şeyler nelerdir? Son dersim, kendi deneyimleri ışığında böyle 
konuların üzerinde ciddi olarak yeniden durulmasının gerekli olduğuydu. 

Son olarak, benim ve jürideki arkadaşların ilginç bulduğu öğrencilerin çalış- 
malarının bazıları üzerinde eleştirilerimi özetlemek istiyorum. 

John Butterworth, A&A Building'i binanın oluşum sürecini kaydeden bir bi- 
çim yaratmak için başlangıç noktası olarak kullanmıştı. A&A'yı onaylamıştı ve 
modern hareketin bir abidesi olarak onu göz önünde bulundurmuştu. Onun bi- 
nası, sistematik bir düzen içinde geçmiş, şimdi ve gelecek aracılığıyla saatin akış 
yönünün tersine bir hareket oluşturmaya başlamıştı. Ardından, bir program su- 
nuyordu; bu programda, on yıllık aralıklarla, her bir on yılın çeşitli mimari özel- 
liklerini sergileyen, biçimsel olarak doğrusal (rectilinear) bir hacme sahip yeni 
bir kanat binaya eklenecekti. 

Butterworth'un diyagramında, özellikle onun programıyla ya da oluşturul- 
muş biçimiyle değil, öncelikle mimari düşünceyle ilgilendim. Tasarladığı şey iki 
ağın (grid) birbiri üstüne gelmesiydi. Benim için, ilk ağ Rudolph'un binasının 
ağıydı ve ikincisi de New Heaven'ın şehirsel şartlarınınkiydi. Özellikle diyagra- 
mının “dokunmuş” örtüsünün sınırı (edge) etrafında hissettiği şekilsiz enerjiyi 
mimarileştirme çabasının farkına vardım. Bunun aşırı derecede eğlenceli bir fi- 
kir olduğunu düşündüm. Ancak, bu çözüm amacını ister istemez gerçekleştire- 
miyordu; şekilsiz enerjinin sınıra yayılmadığı, üst üste gelen ağların değişmesi 
etrafında yoğunlaştığı görülüyordu. 

William Ruhl hayli olgun bir teknik sunmuştu. Planına A&A Building'i mu- 
hafaza etme öncülüyle de başlamıştı. Ruhl'a göre, avlu Yale Üniversitesi'nin bağ- 
lamıydı. Taslağının temel düşüncesinin avlunun mekânsallığını vurgulamak ve 
A&A Building'in şimdilerde kullanılmayan 'arka avlu'sunu yeniden diriltmek 
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olduğu görülüyordu. Başlangıçta bu avlu için planı daha kapalı bir plandı, ama 
dönem ortasındaki jüride Peter Eisenman'ın bir yorumuyla taslağı değişti. Ei- 
senman, Ruhl'a “Mekânı vurgulamak istiyorsan, onu özgür bırak,” demişti. 

Ruhl, A&A Building'in var olan zemin kat duvarlarının bir dizi pilotiyle yer 
değiştirilmesini önerdi; bununla, doğayı ve onun aracılığıyla insanların hareket- 
lerini görmek için bir çevre yaratacak kadar avluyu açmayı amaçlıyordu. Sonuç- 
ta, Rudolph'un binası bağımsızlığını daha da artırıyordu ve orijinal “çarkıfelek” 
(pinwheel) doğası “modern mimarinin kahramanca doğasını” yeniden kurmayı 
vurguluyordu. 

Eisenman, ayrıca bu biçimsel çözme yönteminin, yani, biçimlerin eklenmesi 
sürecinin, kavramların “mimarileştirilmesini” başaramayacağı yorumunda bu- 
lundu. Bu çözümün, Ruhl'un, Paul Rudolph'un binasına ve modern harekete 
sadık kalma çabasını yansıttığını; ayrıca Ruhl'un ortaya konmuş olunan sorunu 
göz önüne alan bir çalışma sunduğunu düşündüm. Bunun yanında, onun soru- 
nun okunmasına yönelen bir çözüm öne sürebilen ve modern hareketle ilişkili 
olan sorunların bilincinde olunmasına yönelik kişisel bir ifade biçimi sunabilen 
tek öğrenci olduğuna da inanıyordum. 

Kevin Ganon, sorunları modern hareketle ilişkili olarak ele almıştı ve onları 
mimari eğitimle ilişkili sorunlar olarak yorumlamıştı. Öncelikle, onun ilgisi, Ba- 
uhaus boyunca eğitimin yönlendirilmesine işaret ediyordu. Jürinin, öncelikle, 
onun programa ilişkin eşsiz önerisinden ziyade biçimsel çözümle ilgilendiğini 
gözlemledim. Ganon, programı genişletmeyi seçmişti ve binanın boyutunu verili 
olan boyutunun ötesine yaymıştı; böylece kendi şehirsel ölçüt nosyonunu ifade 
ediyordu. Rudolph'un çarkıfeleğinin merkezini referans olarak kullanarak, çiz- 
gisel bir avlunun karşı ucuna daire biçimine sahip bir ders salonu yerleştirmişti. 
Jüri bu sembolik şehirsel mekânın iki kutuplu yapısını fazlasıyla övdü ve bölüm- 
sel ilişkinin, şehirsel çevreyi fazlalaştıracak olan bir gerilim duygusu üreteceği 
yorumunda bulundu. Eisenman, çizgisel mekânla ilişkili bir yorumda bulundu. 
Işığı zemin katın düzeyine yansıtmayı amaçlayan bu meydanın merkezindeki 
dairesel açıklığın avludaki gerilim duygusunu kökten azaltacağını hissetmişti ve 
bu nedenle çıkartılmalıydı o. 

Koichi Yasuda, mimarlığı parodize eden bir tasarı önerdi. Wrightin Gug- 
genheim'ı, Mies'in Berlin National Gallery'si, Le Cobusier'in Tokyo Museum of 
Western Art'ı ve Kahn'ın Yale University Art Gallery'si gibi tarihteki meşhur 
modern müzelerin çeşitli unsurlarını alacaktı ve onların binalarının bölümlerini 
kat planları olarak birleştirecekti. Başka bir ifadeyle, çatı planı bir dikey kesit ola- 
caktı. Cesar Pelli bunun bir mimarlık olarak nitelendirilemeyeceğini belirtti, ama 
“mimarlık hakkında bir proje eğitimi” olarak yorumlanabilirdi. Eisenman iki tür 
mimarın olduğu yorumunda bulundu: cerrah ve büyücü. Yasuda'nın taslağı her 
ikisi de değildi; üstelik, kategorileştirmeyi aşmıyordu da. Yasuda'nın projesinin 
yüzeysel doğasını başarılı bir biçimde kanıtlayabileceğini hissettim; ama bu tür 
mizahın nasıl doğru bir biçimde değerlendirilebileceğini açıkçası bilmiyordum. 
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Yüksek düzeyde bir parodi olması için bu projenin taslağının zariflestirilmesi 
gerekecekti. 

Pam Trochesset mimarlığa karşı bir taslak önerdi. Sanat olarak mimarlık 
amacıydı. Daha kesin bir biçimde, taslağı, dolayımı mimarlık olan sanat ya da 
A&A Building bağlamında geliştirilmiş çevresel sanat hakkındaydı. Bu taslağa 
tepkim, onun mimarlık olup olmadığı değil, önerdiğim tema, yani, modern mi- 
marlıkla ilişkili olan sorunlar konusunda bir söylem ve bir bağlam olarak A&A 
Building'le ilgilenmenin kaçınılmazlığı perspektifi açısından zayıf olduğuydu. 
Ancak, Rudolph'un binasını tahrip’ ederek dönüştürmesindeki açık ve yoğun 
tavrı jüri üyelerini büyülemişti. Bu onun sorunları anlama biçimiydi ve onun 
amaçlarını yeterince kavrayamadığından dolayı müteessir oldum. Önündeki bu 
taslakla, Eisenman uzun ve beliğ bir yorum yaptı. Tepkisi, belki de, taslağın kar- 
şıt doğası nedeniyleydi. Temelde, yorumu, taslağın amacının mimarlığın baskı 
altına aldığı şeyin ne olduğunun amacıyla özdeşleştirilmesiydi, ama bu taslağın 
bunu açık olarak başaramadığı düşüncesindeydi. 

Eisenman'ın sonucu özetleyen mütalaası jürinin olduğu kadar benim de gö- 
rüşlerimi yansıtıyordu; bu nedenle onun yorumunu buraya alacağım: “Buradaki 
yabancılaşmış” çalışmaların hepsi beni büyük bir oranda heyecanlandırdı. Bu- 
günkü çalışmayı yabancılaşmış olarak görüyorum. Bu çalışma, en azından, bir 
ilk adımdır. Bir yere ... varmak için onu bütünüyle ... parçalamak zorundasınız. 
Ama parçalamak yeni bir varlığın tohumudur. Bir şeyi parçalarken onu ne yap- 
mak zorunda olduğunuzu anlamalısınız; onu içeriden değerlendirmek ve yeni 
olanın tohumlarını bulmak zorundasınız; çünkü onun bulunduğu yer, onun içi 
budur. Parçalamanın içindeki dili, diyaloğu ve yeni yerleri bulun.” 


“The Yale studio and cement works”ten 
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Figüratif Mimarinin Düşündürdükleri 


Michael Graves 


Tüm dil ve sanatların çoğunluk tarafından kabul gören standart formları yanın- 
da, bir de şiirsel formları vardır. Mimari anlatıma da modellik yapabilecek ede- 
biyat, bu iki formun birlikte kullanımına yönelik olarak daha çok kullanılan basit 
kurallar, sözlü anlatım ve düzyazı ile ifade edilir. 

Bir dilin şiirsel yanı da standart formunu destekleme amaçlıdır. Bu durumda 
standart dil ve şiirsel dilin birbirlerine karşı sorumlu olduklarını söyleyebiliriz. 
Böylelikle, standart dil ile, şiirsel dil eşitlik ve çeşitlilik eğilimlerini kuvvetlendi- 
rerek ayrı, ama eşit olmayı başarır. 

Dilin bu farklılığı, mimariye uygulandığında, yazarlarda çoğunluk tarafından 
kabul edilen formlar, onların kendilerine özgün, “kendi içlerine dönük” dilini 
verir denebilir. 

Buna karşın, mimarinin şiirsel dili, yapıya dıştan gelen etkilerle, yapının dış 
görünüşüyle ilgilidir. Toplumun ve bağımlılıklarının üç boyutlu olarak açıkla- 
nışıdır. Mimarideki şiirsel form, toplumun duygusal, figüratif, toplumsal insani 
alışkanlıkları sonucu oluşmuştur. Eğer, tek amaç gerekliliklere göre yapı yap- 
maksa, yalnızca teknik kriterlere uygunluğuyla bir yapı oluşturabilir. Bununla 
beraber, olası kültürel gelişimler ve toplumun koyduğu kurallar da mimariye ak- 
tarılır. 

Bu iki alışkanlık; teknik ve gerekliliğe dayanan düşünce yanında, kültürel ve 
sembolik düşünce, mimarinin standart ve şiirsel dillerine karşılık gelebilir mi? 

Şüphesiz, bu iki düşünce sisteminin kaçınılmaz örtüşmesi bu konudaki tar- 
tışmaların belirsizleşmesine neden olur. Bununla beraber, her iki alışkanlığın gö- 
ze batan eğilimleri ayırt edilebilir ve hatta tartışılabilir. Yakın geçmişte yapılan 
saptamalar sonucu, mimari kültürün manifestoları, standart ve şiirsel dil üstün- 
deki tartışmalara bakmaksızın, modern mimarinin baskın yönleri korunabilir. 
Modern mimarinin temeli genel olarak, tekniğin anlatımı durumundaki makine 
metaforlarına dayalıdır. 
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Modern mimari, şiirsel formu zayıflatarak, soyut geometrinin lehine bir ta- 
vır alır. Soyut geometri makinelerinin kendisine ait, kendi içlerinde basit formlar 
oluşturan bölümlerinden türemiş olabilir. Yapılarda, makine metaforlarına yer 
verme dışında, bu yüzyılın başlarında mimarinin estetik soyutlamayı da benim- 
sediği görülür. 

Tüm mimari dillerde tekniğin üstünlüğü söz konusudur. Önemli olan; teknik 
karşısında, sembolik anlatımının da paralel bir gelişme gösterebilmesidir. Mo- 
dern mimarinin kendine özgü diliyle oluşturduğu sembollerle bunu yaptığı söy- 
lenebilir. 

Mimarinin bileşenlerinin sadece pragmatik gerekliliklerden meydana gelme- 
diğini, sembolik kaynaklardan da mimari içinde yararlanıldığını biliyoruz. Mima- 
ri elemanlar sembolik anlamları ile diğer disiplinler tarafından da kullanılmıştır. 
Örneğin bir hikâyeci, pencere yanında duran karakterinin pozisyonuna göre, bize 
pencereyi çerçeve olarak verebilir. 

Oysa mimaride temel elemanlar çoğunlukla fiziksel statünün etkisi altındadır. 
Böylece elemanlar öylesine bilindik hale gelir ki, bu kelimeler kullanılmadığında 
bile unutulmaz. 

Bir an için kendimizi bir pencereye bitişik dururken düşünürsek, pencere eşi- 
ginin belimizle aynı hizada olabileceğini tahmin edebiliriz. Aynı şekilde, çerçeve 
de, arkasındaki manzaraya anlam kazandırması dışında, duruş pozisyonumuza 
göre pencereye ve giderek tüm yapıya, belirli, bir geometrik düzen katmasıyla da 
önemlidir. Modern mimaride ise, bu düşünceler nadiren geçerlidir ve bir pencere 
yerine çoğunlukla tüm yüzeyler yatay bantlı duvarlarla geçilir. “Pencere duvar” 
tamlaması, mimari elemanların birbirine uyumu ve karışıklığın en iyi örneğidir. 

Dildeki sentaks gibi, mimari elemanlar da kendi aralarında bu farklılaşmaya 
gerek duyarlar. Mimari elemanlar arasında böylesi bir çeşitliliğin olmaması, bize 
insani ve figüratif anlamları kaybettirir. Duvar, zemin, tavan, kolon, kapı, pence- 
re gibi herhangi bir kapatma elemanı hakkında, neden bu elemanların geometrik 
bakımdan eşitlikleri bazen farklı algılanır? 

(Örneğin tavan ve zemin) diye sorabiliriz. Tüm yapılaşmalarda önemli olan, 
bütünün çeşitli parçalarıyla öze ait farklılıklar arasında bir tanımlamaya gidebil- 
mektir. Eğer zemin karayı simgeliyorsa, bunun kemerin gökyüzünü simgeleme- 
sinden daha farklı olduğu görülür. Tüm materyal, doku, renksel ve dekoratif fark- 
lılıklara rağmen her ikisi de yatay yüzeylerdir. 

Bizler mimar olarak, zorluklar ve temel sorunların boyutlarından haberdar ol- 
mak zorundayız. İçe dönük teknik gerekliliklerin ötesinde uzanan kompozisyona 
etki eden dış görünüşler bize kolayca insan ve doğa yankılanışını düşündürür. 
Böylece dış görünüşe ait dilin oturduğu tarihsel kökeni de görebiliriz. Modern 
mimari öncesinde birçok mimar, insan ve peyzaj temaları üstünde durarak, bun- 
ları ayrıntılarıyla incelemişlerdir: binadaki doğal benzeşim (örneğin, zeminin ka- 
rayla eş tutulması) ve insana ait benzeşimler (örneğin insan biçiminde bir kolon). 
Bugün de bina anlatımlarında aynı metaforların kullanımı gereklidir. 


487 


MODERNİZMİN SERÜVENİ 


Tekniği yapılan metaforların çok olduğu yapı türleri yanında, doğal dış etki- 
lerin yapıya anlatım kazandırdığı yapılar da vardır. Kemeri çoğu kez göğe ait bir 
eleman olarak görme isteği tamamen kültürümüzün bir buluşudur. Bu durum 
yapıda kullanılan diğer elemanlarla daha da artar. Bu türden bir kültürel birlik, 
mimari dilin tam olarak içine girmemize olanak tanır. Karşıt olarak, modern ör- 
neklerde daha çok soyut dile yönelim görülür. Bu örnekler yapının temeline, özü- 
ne gönderme yaparlar. Örneğin bir De Stijl yapının, oluşumunu sağlayan ünite- 
lere hayran olabiliriz, ancak doğa ve yerçekiminin eksikliği yapıya egemen olan 
mimari sistemleri ele verir. Bir De Stijl yapının özüne ait iki sistemden biri teknik, 
diğeri soyutlamadır. 

Figüratif mimarinin sınırlarını çizerken, diyebiliriz ki insani değerlerle doğa 
eşzamanlı olarak işin temelini oluştururlar. Bu eş zamanlılığa örnek olarak bir 
duvarın karakterini analiz edebiliriz. Duvarın temeldeki kapatma, çevirme işi dı- 
şında olayı, plandaki durumdan farklılaştıran bir mimetik anlamı da vardır. Plan- 
da düşey bir çizgi olarak gördüğümüz duvarı ancak karşı karşıya geldiğimizde 
görebilir ve anlayabiliriz. Duvar, öncelikle figüratif olanakları sayesinde odaya 
karakterini kazandırır. Buna karşın, planda perspektife bakıldığı için karakterle- 
ri çözmek ve odaları birer mekân olarak algılamak daha güçtür. Plan ve duvarın 
karşılıklı etkileşimleri aralarındaki farklılıklardan çok daha ilginçtir. 

Duvar ve planın her ikisinin de birer merkezi ve kararı olduğunu söyleyebi- 
liriz. Bununla beraber, sadece plana bakıldığında, duvar gibi tabanı, ortası ve ta- 
vanının olmadığı görülür. Bu noktada, her ikisi tarafından sağlanan karşılıklı ile- 
tişime ya da hacimsel devamlılığa güvenmemiz gereklidir. Yani sonuçta dikkate 
alınan hacim fikirdir. Planın tek başına figüratif mimari karşısında nasıl durabil- 
diğini analiz edebiliriz. 

Bu düşünce sonucunda, ince uzun bir plan, kare ya da dairesel bir planla kar- 
şılaştırıldığında, boyunun enine göre en az üç kat uzun olduğu görülür. Kare plan 
açık bir mekân demektir, aynı zamanda sembolik ve sosyal etkileşmenin de söz- 
konusu olduğunu söyleyebiliriz. Bir mobilyanın farklı durumlarda kullanılabil- 
mesi, aynı mobilya parçalarının birbirine göre konumları aynı oda içinde bize 
farklı anlamlar sunar. 

Üçlü kareden oluşan kompozisyon, merkezi planda farklı olarak daha küçük 
parçalara da bölünebilir. Kare planda köşeler rahatlıkla karşılaştırıldığından algı- 
lamak da kolaydır. Buna karşın, dikdörtgen planın köşeleri merkezden uzaktır. 
Kültürümüz geometrik merkezleri insan kullanımına açık bir duruma getirir ve 
özel bir yer verir. Dikdörtgen bir mekânı ikiye ayırmak tipik bir bölümleme de- 
ğildir, daha çok merkeze bazı temel geometrik alanlara karşı bir egilimimiz oldu- 
gu görülür. Kendimizi çoğunlukla bulunduğumuz alanların merkezinde değil de 
kendi dünyamızda hissederiz. Bu tavır merkez ile kenar arasındaki farkı anlama- 
mızı sağlar. 

Eğer yapının dışıyla, iç mekânı arasında bir karşılaştırma yaparsak, figüratif 
mimarinin bir başka boyutunu görürüz. Palladio'nun Villa Rotunda'sı gibi özgün 
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bir yapının durumu tartışmalıdır. İç hacmi figüral bir boşlukla eşitlik gösterir. 
Böylesine “nesnel bir yapı” ile Mies van der Rohe'nin Barselona Pavyonu gi- 
bi modern mimariye ait bir yapı arasındaki karşılaştırma, Mies'in yapılarındaki 
soyutlama ilk kez onun yapılarında görülen akan mekânlar ve figüral boşluğu 
anlamamızı sağlar. Bu durum Mies'in amacının bizlere figüratif mimari sunmak 
olmadığı açıktır. Buna karşın, Palladio örneğinde tam ters durum söz konusu- 
dur. Hem modern mimarinin geçiciliğinin, hem de geleneksel mimarinin yoko- 
luşunun imkânlarını kullanır. Devam eden mekân fikrinin Barselona Pavyonu 
ile ortaya çıktığını söyleyebiliriz. Böyle bir mekânda kendimizi sürekli merkezde 
hissederiz. Bu türden kişisel eğilimler sonucu mimaride figürün kullanımını sağ- 
lamaya yönelik çabalar da engellenmiş olur. 

Bu duvar plan tartışmasında, mimarinin kuşattığı her bir elemanın, figüral 
gereksinimleri üstünde durulmuştur. Bazı modern mimari örnekleri, yeni ha- 
cimsel görünümleri tanıtırken, mimarinin bilinen, kabul edilen dilinin de yok 
olmasına neden olmuşlardır. Bu, kültürel devamlılık kadar büyük bir tarihsel 
sorun değildir. 

Sadece, modern mimarinin tarihsel bir ara ya da temeldeki figüratif anlatıma 
bir ekleme olmadığını öngören bir kuvvettir. Sonuçta söylemek gerekir ki, köke 
ait yerleşmiş ilişkiler kültürümüz, toplumun mit ve alışkanlıklarıyla soluk alan 
mimari kültürüyle kuşatılmıştır. 


Building and Projects, 1966. 81 s. 11.13 


Ceviren: P.A. 
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Modern Mimarlığın Bir Eleştirisi ya da 
Yapı Sanatının Çöküşü Hakkında 


Rob Krier 


Bu makale ve bunu izleyen tipolojik çalışmalar, Rob Krier'in Academy Editions 
tarafından yakınlarda yakınlanan “magnum opus’u Architectural Compositi- 
on'undan alınmıştır. Bu “eleştirel ve uyarıda bulunan” makalesi, Krier'ın kendi 
ifadesiyle, “analitik kuramı ve uygulanan kuramı birbirlerine bağlayan mantıksal 
bir bağ olarak görülmelidir ve mimarlıkta yarım yüzyıllık süreçte ortaya çıkarı- 
lan başarıları süzgeçten geçirmek ve onların neyi temsil ettiği üzerinde durmak 
için eleştirel olmalıdır.” Tipolojiler ve öğrenci çalışmalarının buna eşlik eden ör- 
nekleri, Rob Krier'in 1975'ten beri mimarlık profesörü olduğu Viyana Teknik 
Üniversitesi'nde ders çalışmaları sırasında ortaya çıktı. 


Belirli şahsiyetleri yargılamayı ya da kuramsal dayanıklılığı temelinde her 
bir mimari katkıyı çözümleme amacı güden teknik bir değerlendirme yapma- 
yı amaçlamıyorum. Yapmak istediğim şey, bütün onyılları etkileyen ve yaygın 
destek gören mimari eğilimlere iyi bir gözle bakmaktır; bunun yanında, moda 
eğilimlerden kuramsal tözü ayırmaya ve kendi kişisel tercihlerime göre önerme- 
ler formüle etmeye çalışacağım. Bu, eleştirel bir değerlendirme yapmamı ve şim- 
dilerde hakim olan mimarlık konusunda bazı gözlemler sunmamı sağlayacaktır. 

Modern mimarlık, feci bir biçimde, tüm dünyada şehirleri harabeye çevir- 
miştir. Modern şehirde uzamsallığın (spatiality) yitirilmesi özellikle acı vericidir. 
Birkaç yıl önce, bu travmatik konu hakkında yayınladığım Urban Space adlı ki- 
tapta bu bozulmanın nedenlerini açıklamaya çalıştım. Mimari kompozisyon re- 
pertuvarı vahşi bir biçimde değer kaybederken, uzamsal şehir sistemleri en ilkel 
formül olarak değerlendirilerek kökten ve duygusuz bir biçimde ihmal edilmiş- 
tir; ve tüm bunlar, zayıf ekonomik ve teknik ‘nedenler’ dolayısıyladır. 

Bu gelişme, İkinci Dünya Savaşı sonrasındaki inşa patlaması sırasında, yir- 
milerde hayal edilen mimari devrimi gerçekleştirme şansını yakalayan tüm bir 
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profesyonel dünyanın muhteşem desteğiyle ortaya çıktı. Şehirde işlevlerin ay- 
rışmasıyla (bölgelesme) ilgili olan CIAM Athens Charter'in ilkeleri, uluslararası 
düzeyde bina kanunlarına eşlik etti ve bürokratik aygıtların katılığı ve titizliğiy- 
le yürütüldü. Bu acınası duruma, özellikle İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra Av- 
rupa daki anlatılamaz sefalet yardım etmişti. Fakat yeterince tuhaf bir biçimde, 
örneğin durumun çok kötü olduğu Varşova'da şehrin kimliği için önemli olan 
harabe alanlar kahramanca bir kararlılıkla yeniden inşa edildi. Tabii bu faaliyet, 
yalnızca bir gösteriş olarak eleştirildi. Ne var ki Polonya halkı suçsuz yere utanç 
duymuşlardı. Böylece Varşova'yı ulusal güçlerinin bir simgesi yaptılar. Modern 
şehirlerimiz ve bunların binaları yalnızca işlevsel araçlardır ve hiçbir ahlaksal an- 
lam taşımazlar. Yalnızca üretim alanlarıdır onlar, ya da insanların muhteris bir 
biçimde işgal ettikleri ama üzüntü duymadan terkettikleri yerleşim alanlarıdır; 
üzüntü duymamalarının nedeni, çirkinliğin sonuçta her insanda nefret ve can 
sıkıntısı yaratması ve bazen de suçluluğa yol açmasıdır. 

Toplu konut eksikliği, kısa bir sürede zengin olmak için vurguncular tarafın- 
dan suistimal edilmiştir. Bu insanların kâra yönelik davranışları, inşaat endüst- 
risini dayanıklılığa bakılmaksızın prefabrik sistemleri ve diğer materyalleri kul- 
lanmaya zorlamıştır. Planörler, sanki delirmişçesine, bu kâr kazanma tutkusunu 
benimsemişlerdir: Aşırı derecede yoğun konut inşa ederek, inşaat şirketlerinin 
hızla para kazanmasını kolaylaştırmışlardır. Bazı planörler var olmayan mimari 
kavramların yerini tüketici/tasarruf ideolojisiyle doldurmuşlar ve bunu hoş bile 
karşılamışlardır. 

Modern mimari devrim başarısız olmuştur. Profesyoneller için bu gerçeği 
kabul etmek zor gelse bile, yıllardır gazeteciler ve meslekten olmayan kimseler 
hakkımızdaki şikâyetleri sürekli dile getirmekte ve bize hayli müthiş raporlar 
vermektedirler. Vatandaş inisiyatifleri, hararetle şehir tasarı programlarına da- 
ha fazla değinmektedirler. Basın, büyük inşaat şirketlerinin şüpheli faaliyetlerini 
daha başarılı bir biçimde farketmekte ve bunların peşini bırakmamaktadır. 

Endüstrileşme, Le Corbusier ve onun nesli tarafından tahmin edildiği gibi 
mükemmelleşmeye ve inşaat malzemelerinin fiyatlarında azalmaya yol açmadı. 
Endüstrileşmenin tüm başardığı şey, mimari ayrıntıların üretim teknolojisinin 
kanunlarına mekanikleşme aracılığıyla boyun eğmesidir. Tabii ki azami kazan- 
cın hesaplanması inşa faaliyetlerine ilişkin çözümleri basitleştirmiştir. Ayrıca 
üretim zamanının azaltılması çoğunlukla tüm pratik akıl yürütmelere karşı suç 
işlemektedir. 

Ne var ki itibar kaybetmiş mimarların ve inşaat endüstrisinin kendi hatala- 
rıyla düştükleri duruma rağmen, bir “yenileşme” şansının olduğunu sanıyorum. 

Yüzyılımızda insanlık feci yıkıcı gücünü göstermeye devam etmektedir. Ken- 
dini kurban etme caniliği endüstrileşme, endüstrileşmiş toplumun her kesimin- 
de yansımaktadır. Beni endişelendiren mimari sorun, şüphesiz ki, XX. yüzyılın 
yol açtığı, en tehditkâr olmasa da, en aşikâr sorunlarından birisidir. Mimari so- 
run ölümcül yayılmanın ne patlaması ne de dışarıya saçılmasıdır. Yeni yapılara 
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istiflenen kimyasalların yarattığı hastalığı önceden tahmin etmek zordur. Bizi 
anlamsız bir yolculuğa sürükleyen tüm bu deneyimlerin sonuçları için şüphe ve 
ümitsizlikle bekleyeceğiz. 

Tabii ki bireysel örnekler çok fazla sorun yaratmazlar; fakat kötü mimarinin 
çoğalması tehdit edicidir. Birkaç çirkin yapı bu ciddiyette bir tehdit olmayacak- 
tır; ama bu çirkin binalar yapı faaliyetlerinde yüzde bir oranında bile nitelikli 
ürünün ortaya çıkamadığı bir ortam yaratacak kadar yayılırsa, oturup düşünme 
zamanı gelmiştir. 

Ne yazık ki tek ailelik konutlar biçiminde şehrin sınırlarını ve kırı aşan mil- 
yonlarca çeşitlilik arzeden bu çirkinlik, bu özel kitsch meskünları tarafından böy- 
le görülmez, tıpkı standartlaşmış mobilyalar ve duvar dekorasyonlarının böyle 
görülmediği gibi. Bir zamanlar herkesin hoşlandığı eğitim boş estetizm altında 
tıkanmıştır. Önceki toplumlardan daha müreffeh ve eğitimli bir toplum, çoğun- 
lukla gülünç jestler tarafından refakat edilen bencilliği nedeniyle telef edilme teh- 
likesiyle karşı karşıyadır. Felsefi terimlerle ifade edilirse, bu gelişmenin mantıksal 
bir sonucu temsil ettiği görülür. Tarihsel terimlerle ifade edildiğinde ise bu çeşit 
gelişmenin tek örneği değildir o. Kültürde sözünü ettiğim dekadans hiçbir yolla 
özel sektörle sınırlandırılamaz: Bu devasa, aşırı büyümüş bina komplekslerinde 
daha da aşikârdır o. Aristokratik güç başarılı bir biçimde onunla mücadele etmişti 
ve bu güç tükendiğinde bize aşırı derecede müsrif fakat zevkli bir miras bırakmış- 
t. Modern ve teknokratik güç yapıları yıkılırsa, geriye ne kalacaktı ki? Yalnızca 
yararsız araçların devasa bir süprüntü yığını ve elbette ki kavurucu bir yeryüzü. 

Böyle şüpheli bir değerin, mirasın bilinçli olarak bir unsuru olabilir miyiz? 
Tüm bu çirkinliklerin üstesinden kim gelmeye istek duyacak, tüm bu biçimsiz 
manzumelerden kim hoşlanacak? 

Sanıyorum “vazgeçme” ideolojisini uygulamaya geçireceğiz ve tüm saçmalık- 
ları ortadan kaldıracağız. Ekonomik nedenler dolayısıyla da gerekli olacaktır bu. 

Çağdaş mimarlığın başlangıç noktası böyle kötü bir noktadır. Bunu henüz 
farketmemiş bir kimse gözlerini açmalı ve yakın çevresinde yüksek mimari ta- 
lepleri karşıladığı için tarihe geçecek modern binaları söylemelidir bana. Viyana 
adlı bir metropolün merkezinde yaşıyorum ben. Son otuz yıldır geleneğe dayalı 
olan bir zeminden kaynaklanan bayağılıklar hakkında düşündüğümde ağlaya- 
sım geliyor. Her şeyden önce, benzeri ölçütler, bir tatil kataloğundan “deniz kı- 
yısında bir otel” seçerken uygulanmaktadır. Bu durumda kişiyi yönlendiren ne- 
dir? Tereddüt halinde, kesinlikle yönetici kesimlerin kalplerinde yatan binalar; 
Viyana'da bu UN-City, Allgemeine Krankenhaus (hastane), Franz-Joseph garı 
ya da Willy Brandt tarafından da sık sık gidilen Hilton Oteli olacaktır. Bu seçimi 
kesinleştiren şey de, yönelimli mimarlar yoluyla, imajlarını ve hizmetlerini yay- 
gınlaştıran büyük şirketlerin ve bankaların zevkidir. Böylece meslekten olmayan 
kimseler, kendi kamusallığı için mimariyi suiistimal eden ve kamusal olarak kül- 
türel patronlar olarak saygı gören ileri gelenlerin zevkleri tarafından büyülenmiş 
ve terörize edilmiştir. 
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Güçlü müşteriler ile mimarların fırsatçılığının günümüzde nasıl da belirgin 
olduğunun bir örneği olarak, siyasal bir sorun da olan Viyana'daki Ballhausplatz 
ve Schwarzenbergplatz la ilgili iki inşa programına değinmek isterim. Yerel inisi- 
yatifler tarafından camdan dış görünüşe sahip ilk tasarımları başarılı bir biçimde 
reddedildikten sonra, mimarlar ve müşteriler, tarihselci dış görünüşlere sahip iki 
sitelik binalar önererek tavırlarını ve mimari üsluplarını değiştirdiler. Hiç kim- 
se, bu oyunların vatandaşları aldatmak için girişilen bir çaba mı oduğunu yoksa 
onların ironik bir hareket anlamına mı geldiğini bilmiyor. Viyana'nın en ünlü 
mimarları arasında olan söz konusu mimarlar, deneyimli birer tüccar ve girişim- 
cidir. Bu tür prestijli nesneler için kesin bir strateji belirlemeyecek kadar akıllı- 
dır onlar. Her halükarda, çeşitli gruplar Viyana'nın mimari geleneğine bir hayli 
ilgi gösterdiler ve toplantılar ve tartışma panelleri düzenlediler; kesinlikle sözde 
düşmanlarının eğlendikleri şeyler oldu bunlar. Ancak, “düşmanlar”, “alternatif 
bir yol” bulmak için yön değiştirdiler: Önerileri tartışmak, reddetmek ya da ka- 
bul etmek için vatandaşlar davet edildiler; seçimleri de, müşteri ve mimarların 
stratejilerine göre güdümlerdi. Bu vatandaşları aptal yerine koyan “bağ” (sol) 
stratejisi yüz kızartıcıdır. Mimarlık, bir stratejide ihtiyaç duyulan role göre deği- 
şen amatörce düzenlenen bir temsile indirgendi. Planların hiçbir zaman pazar- 
lık konusu yapılmaması bir şeyler olup bittikten sonra düzenlenen tartışmanın 
özelliğiydi. Yalnızca dış görünüş tartışıldı. Sonradan anlaşıldı ki dış görünüş hiç 
sürekli değildi. “Sanatların Anası” geneleve düşmeliydi. Bir araba kaportasının 
pazardaki değerine düşürüldü o. Eğer bu durum aniden değişmeye muktedir ol- 
masaydı bu bölümü bir takım kösnül küfürlerle bitirebilirdik ve zamanımızı iyi 
bir golf oyunu için harcayabilirdik. 

Bu sözlerim bir atmosfer yaratmak içindi. Şimdi rahat ve aydınlanmış bir ka- 
fayla çözümlememize başlayabiliriz. 

Bu yüzyılın başlarında, geleneksel mimariye başkaldırı çeşitli düzeylerde ve 
çeşitli görüş farklılıklarıyla ortaya çıkmıştı. 

Bahçe şehir hareketi şehrin aşırı büyümesine karşı mücadele etti. Art Nouve- 
au, Viyana Ayrılıkçılığı (Secession) ya da Antoni Gaudi, Tony Garnier, Otto 
Wagner, Josef Hoffman, Adolf Loos, Henry var de Velde ve benzeri sanatçılar 
ve mimarlar, XIX. yüzyılın endüstrileşmiş tarihsiciliğinden kuşku duyan başarılı 
çabalar harcadılar. 

Şu anda geçen yüzyıla özgü olan bir apartman blokunda yaşıyorum ben ve 
onun tavan yüksekliklerini ve üç ön odanın çapraz kesite sahip olmasını sevi- 
yorum. Kat 27 metre derinlikte olsa da, bu ön cephenin ötesinde yatan şeyleri 
anmak bile değersiz. Pencerenin önündeki on iki metre bizim olabilecek bir dış 
görünüştür ve neoklasik üsluptaki bu başarılı endüstriyel süslemelerle dekore 
edilmiştir; değiştirilebilir bir yapıdadır, fakat alüminyum profilden yapılmış dış 
görünüşe nazaran daha dayanılabilir bir dış görünüşe sahiptir. 

Tabii ki tamamıyla bu mimarlığın düzeyini yansıtmaz. XIX. yüzyılın genç sa- 
natçıları ve mimarları, meşgul sıvacıların talep edildiği bu tür çalışmalardan ig- 
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renirlerdi ve böyle faaliyetlere bir son vermek amacındaydılar. XIX. yüzyılda keyfi 
olarak başvurulan Romanesk, Gotik, Rönesans, barok ve neoklasisizm gibi klasik 
üslupların yerini alabilecek kadar iyi olan biçim ve tema arayışındaydılar onlar. 

Mackintosh bu özgürleşmeyi geometriye sığınarak başardı. Klasik simgele- 
re başvurmuyordu ve iyi-orantılanmış biçimlerde, yüzeylerde ve yapılarda içkin 
olan estetik değerlere yöneldi o. Binanın dış cephesini ve iç mekânlarını düzenle- 
menin geleneksel biçimini ise sorgulamadı. Onun bu kavramlaştırması XX. yüz- 
yılda mimari gelişmeler için hayli etkili olmuştur. 

Gaudi ile birlikte, klasik dilden özgürleşmek, hemen hemen duygusal bir pat- 
lama gibi yaşandı. Onun mimarisinin oyma özelliği taşıması, yalnızca sanatçı Ga- 
udi'ye atfedilebilir. Yorumlarla bireysel oyunları bir örnek olarak alınmak için 
çok irrasyoneldir. Mimarisinin örnek olarak alındığı yerde, sonuç, çoğunlukla 
sıkıntılı faux pas'dır. Yine de, düz geometri vasat mimarlar için ayrıca iyi bir ko- 
runmaydı. Düzensiz tasarım alanının üstesinden yalnızca aşırı becerikli sanatçılar 
gelebilirdi. 

Bunlar, kendiliğinden bireysel çizginin ve geometriden özgürleşmenin sanat- 
sal bir kişilik olmak için ön-koşul olduğunu düşünen genç mimarlar için bir uyarı 
olabilir. 

Casa Mila, bu yoğun olarak güçlü mimari olay, her bir köşede tekrar edilemez 
bir yapıya sahiptir. Eşi olmayan bir yapıdır o. Casa Mila'nın, biçim verilmiş kum- 
lu taştan yapılan ön cephesiyle özgür bir plan üzerinde yükselen bu sağlam yapılı 
binanın çözümlenmesi, ancak yeni teknolojiyle mümkün olan hayli ilginç bir ya- 
pı tipini ortaya çıkarır. Fakat Gaudi'nin yapay olarak sömürdüğü özgül bir nitelik 
değildir bu. Geleneksel katı bir yapı da kullanmak zorunda kalsaydı benzeri bir 
etki ortaya çıkacaktı. Yapısal incelikler tutkusu Katalan yapı geleneğinde derin- 
den kök salmıştı ve kesin bir biçimde Gaudi bu arka plandan yararlandı. 

Bir mimari kuram oluşturan ve öğreten her bir kimse her bir teoremi evren- 
selliği açısından değerlendirmelidir. Bu, ilkelerin olası yorumlama payının öne 
alınması ve tarihte tüm elle tutulur deneyimlerin pratik uygulamalar için gözden 
geçirilmesi gerektiği anlamına gelir. Böylece çalışmanın kusursuz yüksek niteli- 
ğini temin etmek amacıyla öğretim için yalnızca katı ilkeler kalır geriye. Gerçek 
büyük sanatçılar bu alfabeye ilişkin bir öğretiye sahiptirler; fakat onun sınırları- 
nın da farkındadırlar. Sağlam güdüleriyle, yalnızca önceden uygulanmış kuralları 
terkederler, uzun bir araştırmadan sonra, henüz bilinmeyen bir varyant bulurlar. 

Art Nouveau hareketi saçmalaşmış tarihsel üsluplara karşı uluslararası bir baş- 
kaldırıydı. Klasik dekoratif öğelerin yerini, doğadan alınan çiçek süslemeleri ve 
diğer süslemeler almıştı. Fakat sonuçta, taze, güçlü ve çoğunlukla etkili oldukları 
halde, en iyi biçimleriyle Horta, Van de Velde ve Guimard'ın çalışmalarında gö- 
rüldükleri gibi, hayli bireyseldir onlar ve bu nedenle uzun zaman yaşayamazlar. 

Otto Wagner, Hoffman, Pleonik gibi kimselerce yönlendirilen Viyana Ayrı- 
lıkçılığı sanatçıları temelde daha klasik bir tavra sahiptiler ve dışavurumcu ta- 
vırlardan uzak kalmışlardı. Wagner'in Viyana'daki Post Office Savings Bank'ı 
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ve Hoffman'ın Brüksel'deki Palais Stoclet'i bu hareketin ilgi çekici ürünleridir. 
Hoffman hâlâ biçimsel olarak ayrıntılara değer verirken, Wagner binanın un- 
surlarının yapısal ve teknik niteliklerini sergiler. “Stadtbahn” ağı ve Donaukanal 
için suçlandığı sayısız mühendislik yapıları nedeniyle, Wagner'in ilgisi gizlen- 
memiş yapısal ayrıntıların tasarım nitelikleri üzerinde odaklaşmıştır. Post Office 
Savings Bank'ın banka salonu, o zamana kadar yalnızca salonlara ve limonlukla- 
ra uygulanan cam-çelik mimarisi gibi büyük teknik kesinlikle tasarımlanmıştır. 

Dönüp geriye bakıldığında, XIX. yüzyılda mimarlığın ve mühendisliğin bir- 
birlerinden ayrı bir konumda bulundukları ve mühendisliğin, zorunlu olundu- 
ğunda, sanki çıplaklığından utanılıyormuşçasına klasik düzenlere uygulandığı- 
nın farkedilmesi şaşırtıcıdır. 

Adolf Loos, Viyana'da her zaman özel bir role sahipti. Hiçbir gruba katılmadı 
ve Hoffman'ın idaresi altındaki Viyana stüdyolarının romantik havasını şiddetle 
eleştirdi. Onun süse karşı mücadelesinin nasıl anlaşılması gerektiği, çalışmala- 
rında görülebilir. Duvarları değerli maddelerle kaplamaya büyük bir tutku duyu- 
yordu. Kendi açısından eğer odanın kompozisyonu gerektiriyorsa, boş destekler 
ve desteklenmemiş kirişler kullanıyordu. Bazı iç mekânları klasik alçı frizleriyle 
dekore ediliyordu onun: Viyana'da Michaelerplatz'daki Goldman ticaret bina- 
sının ana girişini oluşturan Dorik sütunlar (hiçbir işe yaramayan) salt “deko- 
rasyonlar”dır. Bu mimariyi uygulamak için, binanın iskeletinin fotoğraflarında, 
dikdörtgen pencere kuşakları için uygun olduğu izlenimi veren her kata uzun 
kirişler eklenmişti. Bu izlenim yanıltıcıdır. Tuğlalarla doldurulmuştu onlar ve 
alçılandıktan sonra, basit delikli (perforated) dış görünüş ortaya çıkmıştı. Bu Vi- 
yana “yararsızlığını” onaylamak değildir. Loos çoğunlukla kolajlar gibi birbirine 
eklediği karşıt temalar uygulamıştır. Bir binada farklı dış görünüşler, çoğunlukla 
sanki birbirleriyle hiçbir ilişkileri yokmuş gibi bir araya getirilirler. Mekânların iç 
kompozisyonu, onun “Raumplan” (oda planı) kavramına göre birbirlerine bağ- 
lanmış ve değişik kılınmıştır; ayrıca farklı yükseklikleri açısından şaşırtıcıdır. Ta- 
sarılarından birisi olan Chicago'daki Herald Tribune yönetim binası, yakınların 
mimarlık tarihinde en ilginç ve en yanıltıcı yapıtlarından birisidir ve bunun ne- 
deni, onun dikkat çekici tarafları değil, fakat çağdaş sanat ve mimarlıkta birçok 
temsilin bileşimini sunmasıdır. Loos, International Style'ın keskin bir eleştirme- 
nidir ve Gropius, Hilberseiner ve benzerlerine uygun olan modernizm karşı 
görkemli bir hakaret olarak Herald Tribune'e katıldığını sanıyorum yalnızca. 

Sanırım bu bina gerçekleşseydi, düşünce ve gerçeklik birbirleriyle uyuşma- 
mış olarak kalacaktı. Bu bina, kitch'ler arasında, inanılmaz ve gülünç olarak 
görülecekti. Steinberg'in taslakları Amerika'da buna benzer bir durumu tem- 
sil eder. Herald Tribune binasının görünüşü düşünüldüğünde, bu kocaman 
Dorik sütun antik dünyanın gariplikleriyle özdeşleştirilebilirdi. Fakat anlamı 
üzerinde düşünüldüğünde, mümkün değildir bu. Milyonlarca mezkunuyla bir 
Amerika şehrindeki birçokları arasında bu ofis kulesi hemen maneviliğini kay- 
bedecekti. 
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. Topografik konumundan yararlanarak Viyana, kültürel karşıtlıkların müca- 
dele ettiği bir yer olmuştur her zaman. Burada, Güney Almanya baroku, Fischer 
von Erlach tarafından yapılan ustaca kolajında yabancı üslubun kusursuz itti- 
fakıyla ün saldı. Hildebrant hiçbir biçimde Ortodoks bir klasikçi değildi. Prens 
Eugen için yaptığı Upper Belvedere, muhteşem bir mimari tasarıdır. Plan açısın- 
dan derinlikli bir bina değildir o, ne var ki açık geometrik dış görünüşü ve oy- 
malı dekorasyonu şehirden bakıldığında kocaman bir kompleks izlenimini verir. 
Ringstrase’deki binaların muazzam ciddiyeti, kültürel bir başarı olarak Beetho- 
ven, Schubert ya da Brahms'ın biricik müziğiyle yarışamasalar da, hâlâ zevkle 
yaşanır; ki bu müziksel yapıtlara, dünyanın hiçbir yerinde galebe olunamamıştır. 

Burgtheatre'ı tasarımlamak için yetkilendirilen Gottfried Semper yalnızca üç 
yıl sonra perişan bir halde Viyana'yı terketti. Birlikte çalışmak zorunda olduğu 
ve taşkın yerel bağırışlarla Semper'in planlarını ifşa eden Viyanalı ortağı Hasena- 
uer'in entrika ve manevralarıyla baş edemedi. Böylece, Burgtheatre, sahne mal- 
zemelerinin deposu istisna tutulursa, son çalışmalarından biri olarak Zürih ve 
Dresden'deki binaların katı disipliniyle çok az ortak yöne sahiptir. 

XX. yüzyılda Berg, Schönberg ve Webern'in müziği uluslararası bir ün kazan- 
dı. Viyana'daki ancak birkaç modern bina, aynı düzeye erişebildi. XIX. yüzyılın 
başlarındaki neoklasisizm gibi, açık, rasyonel Modern Hareket Viyana'da yal- 
nızca yarı gönüllü olarak destek buldu. Yalnızca Yirmilerin ve Otuzların Viyana 
“Gemeinde” binalarının romantik dışavurumculuğu kendisiyle özdeşleşen bir 
mimarlar kuşağına sahipti. Otto Wagner'in ekolüyle kısmen kökleşen bu eğilim 
kendiliğinden kamusal bir onay kazandı; çünkü başvurulan birçok ayrıntı, kala- 
balıklar tarafından klasik motifler olarak tanınıyordu. Bauhaus ideolojisi etrafın- 
da toplanan mimarlar Viyanalı arkadaşlarının oyunculuklarını kesin bir biçimde 
eğlenceli kılmıştı. Bu sonuncular gizli gelenekçiler olarak damgalanmışlardı ve 
bu nedenden dolayı uzun zaman farkedilemediler. Bu “Hof-Siedlungen” (avlu 
konakları) özellikle şematik düz-çizgisel konut konaklarıyla karşılaştırıldığında, 
şehirsel tasarım açısından, belirli bir mekânsal niteliğe sahipti; bir örnek olarak 
Walter Gropius'un Karlsruhe'deki Dammer-stock konutu ya da Onkel-Toms- 
Hütte ve Siemensstadt (bu konu benim Urban Space adlı kitabımda uzun uzadı- 
yaelealınmıştır ve bu nedenle düşüncelerimi bizzat binaların mimarisi üzerinde 
yoğunlaştırmak dışında, kendimi tekraretmekten daha iyisini yapamam). Uma- 
rım şimdilerde benimsediğim bir şehir olarak Viyana'nın her zaman düşünce- 
lerimin odağı olmasından dolayı beni bağışlarsınız. Öğrencilerime bu şehirden 
örnekler göstererek ders vermeye benzer bir yolla, mimari olaylara ilişkin göz- 
lemlerim yönelimlerini bu arka plandan alıyorlar. 

Heinrcih Tessenow, Akademie für Angewendte Kunts (Uygulamalı Sanatlar 
Akademisi) öğretim görevlisi olduğu halde, bir “echter Wiener” (gerçek Viyana- 
lı) olmadı. Ama hayli dürüst, sınırlı mimarlık dili nedeniyle, yalnızca Viyana'da 
değil her yerde konsül konutları mimarlar arasında takipçiler buldu. Ancak, Tes- 
senow'un çalışmalarında bir unsura değinilmelidir. Yüzyılın dönümünden kısa 
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bir süre sonra, birçok mimarın XIX. yüzyılın kahramanca tasarımlarıyla ilgilen- 
diği bir zaman, Tessenow tüm çabasını işçi konutları üzerinde yoğunlaştırdı. 
Roma'da, Tony Garnier aynı dönemde “Cite Industrielle”i tasarımlıyordu. Bu 
taslakların güzelliğine ve tazeliğine Garnier'nin yaptığı binalarda hiçbir zaman 
erişilemedi. Hem Tessenow ve hem de Garnier'nin tasarıları gelecek nesiller için 
temsil edici bir şey olarak karşılaştırılabilir burada. 

Her kültürel dönemde iki kamp vardır, birisi gelenekselci ve diğeri de avan- 
gardist. Aynı çağın ve eğitim düzeyinin çoğunlukla standart temsilcileridir onlar; 
ama kültürel mirasa farklı bağlanımları vardır: Birisi geleneği dikkatle değerlen- 
dirir, diğeri göze çarpan bir biçimde geleneği sorgular. Tavırlar, her sanatçının 
hayatına göre değişebilir. Ancak, kabul görmek için rekabet ettikleri dönemlerde 
hayli nazik yorumlarda bulunurlar birbirlerine. Ancak buna otuzlarda, kırk yıl 
sonra bile gülünecektir... 

Biri “gerici”, diğeri de “ilerici”dir... 

Sanat, bunlardan biri ya da diğeri olabilir mi? Kısa bir süre sonra ideolojik 
düşmanlıklar ortadan kalktı ve geriye kalan basit sözcüklerle ifade edilebilir: Sa- 
nat ehliyetlidir, fakat muktedir değildir. 

Sanat yalnızca anlamın niteliği ve onun vücut bulması üzerinde yaşar. Tüm 
ad hoc kamusallıklar bu nedenle dikkatle taşınmalıdır, en azından yapay etki or- 
tadan kalkıncaya kadar. Kültürün diktatörlerce güdümlendiği zamanlarda bile, 
sanatın sözde gerici ve fırsatçı kesimleri gerçek sanatsal nitelikleri sergileyecek- 
lerdir ve ideolojik unsurlar anlamsızlaştıktan sonra herkesçe bilinecektir. Sanat- 
çı kendi ifade aracını serbestçe seçmek özgürlüğüne sahiptir. Beceri ve tasarım 
açısından şapşallık ve beceriksizlik yoluyla kendisini değersizleştirebilir yalnız- 
ca o. Cézanne zararsız manzara ve portreleriyle fantastik bir oeuvre yaratmıştı; 
kübistler de keman, şişe ve kesimleriyle; Morandi aletlerin düzenlenmesiyle aynı 
şeyi yapmıştı. Ve bunlardan hiçbirisi bunu ya da şunu yapmak için kamunun 
iznini sormamıştı. Bazen tema ve ifade seçiminde sanatçının özgürlüğünün be- 
deli ömür boyu tecrit ve çalışmalarının sanatsal niteliğinin değerinin verilmeme- 
si olur. Sanatçının en büyük düşmanı “kültürlü” kamunun kibiridir. Kurulu ve 
aşina olana değer verir o yalnızca. Hiçbir ortak yorumun olmadığı bir zamanda 
kişisel bir yargı istendiğinde anlaşılmaz olan her şeyi suçlayan kindar bir eleştiri 
çıkar ortaya. Bu her zaman böyle olmuştur ve her yeni sanatçı, aynı zamanda da 
ona meydan okur. 

Bu anlamda benim çağdaş mimari sahneyi eleştirmem, iflas etmiş başarılar 
hakkında şiddetli eleştiriler olarak anlaşılmamalıdır. Kendi noktamı aydınlat- 
mama, haksızca yargılama riskine rağmen kendi konumumu güçlendirmeye 
yardım eder onlar. Geçenlerde “Zeitgeist”ı (çağın ruhu) dikkate almadan çalış- 
malar yapmakla suçlandım. Gerçekte, yıllardır tüm gücümle ve kendimi adamış 
bir halde yaptığım şey bu olmuştur. Bunu anlamış olan eleştirmeni tebrik ede- 
rim. Ancak, kesin olmak gerekirse, her zaman çağdaş ihtiyaçları dikkate alma- 
dan çalıştığımı ve bunun mimarimin talip edilmemesinin nedeni olduğunu dü- 
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şündüm. Çalışmamın bir “Zeitgeist”a düzen vermekle ilgilenip ilgilenmediğini 
hiçbir zaman düşünmedim. “Zeitgeist” yalnızca sanatçılar tarafından yaratılır, 
kamu tarafından değil. Eski kuşakların sorgulanan başarılarıyla uğraşmak duru- 
munda olmaları doğal bir şeydir ve bu nedenle bizimle mücadelelerini dikkate 
almalıyız. Kendi açımızdan biz daha duygusal da değiliz, ama yine de adil bir 
mücadele isteriz. Tüm engellemelere rağmen, daha geçerli tezler ve başarılar her 
zaman sahip oldukları hakkı alırlar. 

Bu makalenin amacını özetlemek için, geniş kapsamlı sözcüklerimin, yal- 
nızca, sağlam bir zeminde eleştirilerini ortaya koyma niyeti taşıdığını belirtmek 
isterim. Kuşakların doğal değişmesiyle ilgilenmiyorum ben, ama dünya düze- 
yinde sanatın iflas ettirildiğini ileri sürüyorum yalnızca. Bu uzun girişe, bunu 
ortaya koymak ve kanıtlamak için ihtiyaç duyulmuştur. Ancak, “gericiler” ile 
“avangardistler” arasındaki tartışmanın başka bir yönü de vardır; emin bir reper- 
tuvara sahip gericiler, varoluşsal olarak tehdit edilmişlerdir. Bugün, “moderne” 
tüm bayağılığıyla kültürel onay istedikçe, tarih çalışmaları aracılığıyla bu cul- 
de-sac'tan kaçmaya çalışan herkes bir gerici olarak damgalanır. Öncünün stan- 
dardına tahammül eden ve bir yenilikçinin yoksunluklarının acısını çekendir o 
artık. Her iki kampta da, yalnızca en becerikli olanlar, en zor sınavı geçecektir. 

1899'da Prix de Roma'yı kazanan Tony Garnier geleneksel Beaux-Arts prog- 
ramını suçlayarak kendisini XIX. yüzyılda ihmal edilen bir konuya adadı: en- 
düstri şehri. Mimari kavramları samimi bir açıklığa ve herhangi dekoratif bir 
romantizmin boşluğuna sahipti. Garnier'nin Prix de Roma için tasarımına ba- 
kıldığında, XIX. yüzyılın sonunun burjuva tarzı mimarlık tarzıyla aynı çizgide 
olduğu farkedilecektir. Daha ilginç olan şey de, Roma'daki misafirliğiyle hayli 
ilişkili olan, sonraki ters dönüşüdür. Tasarıları hemen hemen antik bir tavırla di- 
sipline edilir onun. Nitelik olarak, o zamanlar yeni ve devrimci olan, takviye edil- 
miş beton kullanıyordu o ve bu yeni maddeyi inşaatın asli kurallarını ve mantık- 
sal kompozisyonunu yöneten estetik bir tasarım tarzıyla inceltiyordu. Une cite 
industrielle bu yüzyılın en güzel kuramsal katkılarına ait olan bir kitaptı. Garnier 
yirmilerde gelişen “Moderne” üzerine güçlü bir etkiye sahipti. Kişisel olarak bu 
akımın bir teşvik edicisi olduğuna ilişkin düşünceyi reddetti. Ancak, binaları ön- 
ceki güçlü çalışmalarının beklentilerini gideremedi. Ne yazık ki Fransa'da po- 
püler olan Parret aracılığıyla, yapısalcılığa kadar gitti. Yine de onun Olympic 
Stadium'u ve La Mauche'un mezbahası önemli başarılar olarak kabul edildiler. 
Böylece avangardist bir burjuva gelenekselcisi olarak kaldı. Perret de böyleydi. 
Perret'nin önceki çalışmaları Le Havre'daki sonraki binalarıyla benzeri bir yolla 
tezat teşkil eder. Garnier'nin tersine, Tessenow şiirsel bir gelenekselcilikten otuz- 
ların klasikçiliğine doğru ilerlemişti. 

Hayli renkli ve zengin olan bu İkinci Dünya Savaşı öncesi sahne Kıta Avrupa- 
sında diktatörlerin siyasal gücü ellerine geçirdikleri zaman otuzların ortaların- 
da birdenbire sona erdi. Almanya şehirlerinde kamu binaları için resmi mimari 
kanun, Schinkel, Weinbrenner ya da Klenze'nin döneminin inceliği ve zevkiyle 
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hiçbir ilişkisi olmayan ilkel ve şişirilmiş bir neoklasisizmi devreye sokmuştu. Kır- 
sal bölgelerdeki binalar “Heimatstil”i (anavatan üslubu) temsil etmek durumun- 
daydı. Yalnızca endüstriyel binalar tek şekillilikten kurtarılmıştı ve sorunsuz ola- 
rak açık modern inşalarla gerçekleştirilebiliyordu. Üçüncü Reich'ın mimari tarihi 
üzerine tartışma, geçmişin bir meselesi olmasına rağmen, yoğun olarak yüklüdür. 
Yeni yöneticiler, modern mimarlığın ne estetiğinin ne de teknolojisinin partinin 
görüşü olarak hizmet etmeye uygun olmadığını hemen farkettiler. Aynı şey eleş- 
tirel toplumsal yönleriyle modern sanata uygulandı. Ilımlı bina görünümleri po- 
püler olmaktan başka bir şey değildi, bina teknolojileri tamamıyla gelişmemişti 
ve bu nedenle yeterince güvenilir değildiler. Kitleleri etkilemek için, etkisi altın- 
da oldukları zamanın baskısıyla, zanaatkârlık açısından âlâ hakim olunabilecek, 
onaylanmış heybetli düzenlemelere geri çekildiler. Yeni gelişmeler için zaman 
yoktu ve herhangi bir riske girmek istemiyorlardı. Geç neoklasik heybetli mima- 
rinin modeli ABD'de ve sömürge şehirlerinde bulundu. Burada, yalnızca kamu 
binaları değil ayrıca bankalar, resmi daireler ve ticari bina ve müştemilatı yukarıda 
betimlenen üslup açısından tamamıyla benzerdi. Nazilerin yapabildikleri birkaç 
bina için en iyi materyali ve zanaatkârlığı kullanması, eleştirilemez. Rejimlerinin 
vahşiliğini (kendi açılarında) uygun bir mimarlıkla gidermeye çalışıyorlardı. Şehi- 
re ilişkin tasarım tarihinde, Berlin için yapılan planlar “aşırı ihtişam”a sahiptiler. 
Ancak, şehirsel coğrafya, onlardan yararlanacaktır. Farklı planlama evreleri uy- 
gulanacaksa, başlangıçtaki önerilerin hayli farklılaşmış ve ölçü açısından şehirsel 
yapı için sempatik olduğu açık olmalıdır. Yalnızca sonraları teşekkül açısından ka- 
ba ve mekân açısından kayboldular onlar. Baulke benzeri boyuta sahip muazzam 
kubbeli bina Berlin'in bu kutsallaştırılmasında en yüksek nokta olarak kurulmak 
durumundaydı. Bazen kişi kendi kendine şöyle düşünmeye zorlanıyordu: “Sava- 
şa girmek yerine tüm bu zımbırtıları bina etselerdi.” Fakat bu, belki de faşistlerin 
daha uzun bir zaman iktidarda kalmaları anlamına gelebilecekti. Doğu Bloku'nda 
bu tür ahmakça despotizm ebedileştirilir. Baskıcı bir mimari aracılığıyla Speer'in 
Bebauungsplan'ından (gelişme planı) ortaya çıkan Stalinalle, tek olmak istemeyen 
genç, komünist bir devletin ortaya çıkışının sembolü olur. Daha sonra, sosya- 
lizmin imajı sönerken, kapitalizmin zayıf mimari kuramı yeniden iltimas görür. 
Eğer bugün Berlin Duvarı yıkılmış olsaydı iki Almanya arasındaki farklılık yal- 
nızca ekonomik bir farklılık olacaktı. Bunun dışında Doğu ve Batı genel kültü- 
rel zevkler düzeyinde birbirlerine karşıtlık gösterirler. Doğu, kendi toplum biçimi 
için mimari bir dil bulmada başarısız olmuştur. Toplumsal düzeni bir polis devleti 
düzeni olduğundan dolayı mümkün olmamıştır bu. 

Doğu Berlin'de yayımlanan bir mimari dergide Duvar'ın mimari bir anıt olarak 
gösterildiğini görmek hayli şaşırtıcıdır. Bu tür meşim şakalarla ilgilenmiyoruz biz. 

Modern devlette şizofrenik bir ilaç, hayli zevksiz ve acı verici bir şeyin etkisi ve 
çoğunluğunun şizofrenik bir tiranlığın idaresi altına yerleştirilmesine izin vermesi 
toplumun elinden kaçan güç mekanizmalarının bir çözümlemesiyle açıklanabilir 
yalnızca. Yoksa kendisini yıkıma sürükleyen zevkli duygulanımlar mı var? 
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Yada, bıkkınlık duyulduğu zamanlarda, kendisini yıkımı emreden doğal bir 
otomat mı var? 

Edebiyat, müzik ve sanat, ortaya çıkmasından uzun zaman önce kırkların fe- 
laketine uğramıştı. Mimarlığın, bu dilsiz imgelemin durumunun bir ruhsal ce- 
hennemin uyarısı olarak anlaşılmasının zorunlu olduğundan korkuyorum. Bu 
cehennemin son açılışı, insanlığın, en büyük yıkımını vermesinden sonraydı. 
Bombacıların bombalarını iyi hatırlıyorum ben. Fakat bugün, günümüzde var 
olan yıkıcı materyalin muazzam miktarıyla karşılaştırıldığında hafif müzik gibi 
kalacaktır onlar. 

Mimari kültür iki birbirine bağlı fakat ayrışmış kısımdan oluşur: ikamet etmek 
ve çalışmak için bilindik işlevleri olan binaların geniş temeli ve bundan ortaya çı- 
kan, toplum için özgül işlevleri yerine getiren binaların küçük doruğu. İkincisini 
ayrı bir tarzda tasarımlamak meşru görünmektedir; böylece işlevsel binalardan 
farklılaşmaktadır onlar. 

XIX. yüzyılda burjuvazi zenginleşirken, kendisini kitlelerden soyutlamak için 
tahtından indirdiği aristokrasi tarafından kitlelerden soyutlanmak için kullanılan 
tüm özelliklerle konutlara ilişkin öncüllerini süslemişti. Mimari dil öyle karma- 
şıklaşmıştı ki kamu binalarını özel binalardan ayrıştırmanın bir yolunun bulun- 
ması zorunlu olmuştu. Böylece, özel binalar yanındaki binalardan tecrit edilmişti 
ve bir kare, bir park ya da bir tepe üzerinde bir mekânda bina edilmişlerdi. Fakat 
bu adımın arkası da geldi. Gözönünde tutulmayan bir unsur vardı: Herkesin aynı 
haklara sahip olduğu düşünüldüğünde, bu talip, şehrin ölümü anlamına gelecek- 
ti. Bugün bunun kanıtlanmaya ihtiyacı yoktur. Modern şehirler, yapı olarak ye- 
terli kanıttır. Çoğu Amerikalı, modern “antişehir”den başka bir şeyi istemedikle- 
rini; yalnızca bazı “fanatikler”in New York, Boston ya da San Francisco'yu tercih 
edebileceklerini iddia ederler. Bekleyelim ve yeni enerji kriziyle, yeniden yürü- 
mek zorunda kalınarak ayaklar kullanılmaya başlandığında ne olacağını görelim. 
Belki Amerikalılar eski güzel Avrupa şehirlerini yeniden hatırlayacaklardır. 

Mimari dildeki karmaşa İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra daha da derinleşir. 
Tarihsel mimari özellikler daha fazla suistimal edildikçe, mimarlar önlerinde gü- 
zel örneklerin kalmadığını düşündüler ve bu nedenle bir binanın özgül önemi- 
ni, yenilikçi inşa yöntemlerine başvurarak ifade etmeye yöneldiler. Son otuz yıl 
içinde bir dizi tuhaf yapı, örneğin kiliseler üzerinde, denendi. Bu konuyla ilgili 
yayınlar aracılığıyla sergilendikçe, insanın birçok kitch'ten dolayı tüyleri ürpe- 
riyor. Zemin-plan (ground-plan) tasarımı açısından bile, tasarlanabilir olan her 
şey sınanmaya tabi kılınmıştır. Lourdes'daki, ya da Saint Peter'e nazaran Nervi 
tarafından yapılan yeraltı kiliseleri en iyi ifadeyle güzel yapılandırılmış garajlar 
olarak ifade edilebilir. Birçok modern kilise endüstriyel toplantı salonlarına ben- 
zetilebilir; bunların bazıları kilise ile müminler arasındaki uzaklığı sözde gider- 
mek amacıyla bilerek tasarımlanmışlardır. Bu yolla kutsal olanı gözardı etmek, 
mimarlık tarihinde kiliselerin önemi düşünüldüğünde, benim için halihazırdaki 
kültürel çöküşün en kötü yönüdür. 
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Tapınak ve kiliseler, inanmayanlar tarafından bile, her zaman en soylu sem- 
bolik binalar olarak onaylanmış ve değer görmüşlerdir. Sanatsal başarının ve sa- 
natçının başarısının en iyi örnekleri olarak kabul görmüşlerdir onlar. Bir çağın 
mimari geleneğine örnek de teşkil etmişlerdir. Antik dönemden sonra, kamuya 
ait en muazzam iç mekânlar da onlar olmuştur. Dinsel duygunun telafi edilmesi 
için şimdilerde mümkün olan başka işlevler var mıdır? Kamu kütüphanelerinde 
okuma salonları, yüzme havuzları ya da spor merkezlerinde dinlenme salonları, 
istasyonların salonları, konser salonları ya da tiyatrolar? Bu işlevlerden hiçbirisi, 
bir ibadet yerinin mistik ve sembolik önemine asla erişememiştir. Her insan hayat 
ve ölüm muamması tarafından etkilenir. Varlığın ve yokluğun mukadder ve esrar- 
lı boyutları ürkütücü olduğu kadar bunaltıcıdır da, Muhteşemliği ve güzelliğiyle 
doğa, vuku bulan her şeyin arka planı olarak, gizlerini yalnızca ihtiyatla açığa çıka- 
rır. Korkularını yatıştırmak ve duygularını teskin etmek için insan, varlığının ma- 
nevi yorumu için yeryüzünde sembolik mekanlar inşa etmiştir. Bu binalar insan 
ile adlandırılamaz muammalar arasında dolayım mekânları; bu kurgusal diyaloğa 
adres: kutsanmış bir insanoğlu, bir Tanrı; doğaüstünün idealleştirilmiş bir düzen- 
lenmesi olarak hizmet ederler. Bu konumun mimaride tamamıyla kaybedilip kay- 
bedilmediğini bilmiyorum. Şimdilik, tarihin bize aktardığı binalarla tatmin oluyo- 
rum. Bunlarla uzun bir müddet daha idare edebiliriz. Bir düşünce artık gerçekte 
kutsanmazsa, insan güzel olan bir şeylere saplanıp kalmaktan başka ne yapabilir 
ki? Bu tüketici dünyada insanlar manevi değerlerle pek fazla ilgilenmemektedirler. 

Ellilerin başlarında, biçimler hakkındaki karmaşa yeni yapıların gelişmesine 
etkide bulundu. Teknoloji biçimden daha az yüklü bir terimdi ve ideolojiden mu- 
aftı. Kısa bir müddet sonra, yapısal ihtiyaçları karşıladıkça mimarlığa adil davra- 
nıldığı tavrı yayıldı. Benzeri tek-yönlü bir tarzda, işlevsel sorunların çözülmesi ve 
masrafın etkili olduğu yapı süreçleri üzerinde çaba harcanmaya başlandı. 

Ancak, savaş sonrası dönemin felaketlerine rağmen, tasarıma yönelik “mima- 
ri” bir tavrın örnekleri de elbette mevcuttur; günümüzde bu dönemden bazı bi- 
nalar hantallığına rağmen sempati kazanmaktadır. 

Bununla birlikte, bir olgu, harap olmuş Orta Avrupa'yı beklenmedik bir şe- 
kilde çarptı: Ekonomik başarının artması ve buna bağlı olarak da sınırsız sayıda 
binanın inşa edilmesi. İnşa faaliyetlerini teşvik etmek için, hükümetler, kolayca 
suistimal edilebilecek özel finanslar ve ucuz öneriler sağladılar. “Daha fazla para” 
ile “daha fazla mimarlık” arasındaki bu rekabette, kaybedenin ilham perisi olması 
belki de çok doğaldır. 

Bir bina için görevlendirilmiş bir kimsenin, binasının kendisinin toplumdaki 
saygın konumunu göstermesi nedeniyle en becerikli mimar ve zanaatçıları ara- 
ması uzun zaman önceydi. Bunun yanında, fakirlerin konutlarıyla zenginlerin 
konutları harcamadaki ve süslemelerdeki farklılıklara rağmen, zerafet açısından 
kolayca karşılaştırılabilirdi. 

Kısa bir zaman zarfında daha fazla para kazanma düşüncesi, bir binanın nite- 
liğini bozucu bir etkiye sahiptir. Büyük mimari talepleri karşılamak ihtiyacında 
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olmayan binaların çoğunluğu da yukarıda belirttiğim zerafeti kaybetmiştir. Hızlı 
endüstrileşme nedeniyle, bina zanaatlarının çökmesi de bunun bir nedenidir. 

Tüm bunlardan sorumlu olan, öncelikle, rekabetin üzerlerine çökmesiyle, 
“Ben yapmasam bir başkası yapacak” gibi boş bir lafla ruhlarını ve mesleki kre- 
dilerini satan mimarlar ve planörlerdir. Bu ölümcül kendine saygı eksikliğinin 
üstesinden hâlâ gelinebilir mi? Gözleri açılması gereken satın alan ya da üreten 
ilk kimse kimdir? Bunların her ikisi de şu anda aldanmaktadır. 

Ucuz teknolojiye güvenen müşteri onun kusurlu oluşunu sonradan görmek 
zorunda kalacaktır. Yapay mimari süslemelerden de hemen sıkılacaktır. Mimar, 
en önemli mesleki ifasını yerine getirmediğinden kendisini aldatmaktadır; ka- 
zandığı kolay paranın duygusuz fırsatçılığının utancını giderebileceğini tahayyül 
edemiyorum. 

Bugün becerikli mimarlar geçmişte olduğundan daha az değildir. Ama, şim- 
di, büyük bir oranda, faal olmamaktan dolayı suçlanmakta ya da onlarda yaratı- 
cılık aranmamaktadır. Çoğunlukla, ya dürüst itirafın hâlâ mümkün olup olma- 
dığını görmek için sanat alanına sığınmakta, ya da sanatsal özgürlüğü ve hayatı 
güvenceye alan mimarlık okullarında ders vermektedirler. 

Ama pratik meydan okuması yoksa her kuram anlamsızdır. Tezlerimi, bu- 
nu başkalarının benim yerime yapmasını beklemek yerine kendi çalışmalarımla 
kanıtlamayı çok isterdim. Fakat günümüzün koşullarında bina yapmak melun, 
utanç verici bir iştir ve kuramsal ve sanatsal hevesin ifası için pek fazla sempatik 
görünmemektedir. 


Elements of Architecture'dan 
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Materyal-Geometri ve Doğa 


Tadeo Ando 


Mimarlıkta mekânı ilk kez Roma'daki Pantheon'un içinde yaşantıladım. Roma 
mimarisinin genelde Yunanlardan daha fazla mekânsal bir özellikte olduğu söy- 
lenir sık sık; ama, benim yaşantıladığım şey, kavramsal anlamıyla mekân değildi. 
Açık kılınmış gerçek bir mekândı o. Pantheon elbette 43.2 metrelik bir çapa sa- 
hip bir silindirin üzerine yerleştirilmiş aynı çapa sahip yarı-küresel bir kubbeden 
oluşmuştur. Yapının yüksekliği de 43.2 metredir; öyle ki yapının geniş bir küre 
etrafında oluşturulduğu söylenebilir. Bu yapı kubbenin üstündeki 9 metre ça- 
pındaki bir mercekten aydınlatıldığı zaman, bu mimari mekân gerçekten açık 
kılınır. Madde ve ışığın böyle bir konumu doğada yaşantılanamaz. Yalnızca mi- 
maride böyle bir görüntüyle karşılaşırız. Beni çeken şey, mimarinin bu kuvve- 
tiydi işte. 

Zihnimde canlı olan başka bir Batılı mekân daha vardır: Roma İmparator- 
luğunun aşırı ayrıntılı haritalarında bulunan XVII. yüzyıl mimarı Piranesi'nin 
hayali yapılarındaki mekân ve onun herhalde gerçeklikten yabancılaşma duygu- 
sunu ifade ettiği hayali hapishanelerinin ünlü oymaları. Özellikle, Piranesiyen 
adını verdiğimiz bu niteliği var kılan, hapishanelerin iç mekânları, üzerinde güç- 
lü bir etki yapmıştı. Geleneksel Japon mimarlığının mekânı yatay bir düzlemde 
yayılır. Ama Piranesi'nin üç boyutlu, labirente benzer hapishanesi, çıkan bir sar- 
mal merdivenin dikeyliğine sahipti. 

Pantheon'un geometrik düzeni ve Piranesiyen mekânın dikeyliği Japon mi- 
marisiyle müthiş bir karşıtlık içindedir. Japon mimarisi önemli bir oranda ya- 
taydır ve geometrik değildir; bu nedenle düzensiz mekânlar tarafından karak- 
terize edilir. Bir anlamda, biçime sahip olmayan bir mimaridir. Mimari doğayla 
bütünleşir ve mekân görünüşte başıboştur. Japon mimarisine tamamıyla karşıt 
olduğundan, Pantheon ve Piranesiyen iç mekânları, benim için Batı mimarisinin 
mekânını temsil eder. Çalışmalarımın da uzun zamandır bu iki karşıt mekânsal 
kavramın bütünleştirilmesini amaç edindiğini düşünüyorum. 
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Mimarinin billurlaşması için üç unsurun gerekli olduğunu düşünüyorum. 
Birincisi otantik malzemelerdir; yani, herhangi bir şey katılmamış beton ya da 
boyasız tahta gibi temel malzemelerdir. İkincisi, tıpkı Pantheon'da olduğu gibi, 
saf geometridir. Mimariye görüntü kazandıran temel ya da çerçevedir o. Plato- 
nik bir cisim (solid) gibi bir hacim olabilir, fakat çoğunlukla üç boyutlu bir çer- 
çeveye sahiptir; çünkü bu üç boyutluluğun saf geometriye daha uygun olduğunu 
düşünüyorum. Sonuncu unsur da doğadır. İşlenmemiş doğayı değil evcillesti- 
rilmiş doğayı kastediyorum, insan tarafından düzen verilmiş ve kaotik doğayla 
karşıtlık içinde bulunan doğayı. Belki de ona doğadan soyutlanmış düzen adı 
verilebilir: soyutlaştırılmış ışık, hava ve su. Böyle bir doğa, önceden söylediğim 
gibi, malzemelerden ve geometriden oluşturulan bir mimariye dahil edildiğinde, 
bizzat mimari doğa tarafından soyut kılınmış olur. Mimari, yalnızca bu üç un- 
sur bir araya geldiğinde güce sahip olmaya başlar ve şaşaalı olur. Böylece insan, 
tıpkı Pantheon'da olduğu gibi, yalnızca mimari tarafından mümkün kılınan bir 
görüntüyle etkilenir. 
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Başlangıçları Severim 


Louis Kahn 


I. 

Başlangıçları severim. Başlangıçları garip bulurum. Sanırım sürekliliği sağlama 
bağlayan başlangıçtır. Öğrenmeye saygı gösteririm; çünkü temel bir esindir o. 
Öğrenmenin görevle hiçbir ilişkisi yoktur; bizle birlikte doğar o. Öğrenme is- 
temi, öğrenme arzusu esinlerin en büyüklerinden birisidir. Eğitimin derinden 
etkilediği biri değilim. Öğrenme ise etkilemiştir beni; eğitim her zaman yargıla- 
nacak bir şeydir; çünkü hiçbir sistem öğrenmenin gerçek anlamını asla yakala- 
yamaz. 

Başlangıçlar için kendi araştırmalarımda malzemenin fersiz ışık olduğunun 
kavranmasından dolayı bir düşünce sürekli karşıma çıkmıştır -bunun ortaya 
çıkmasında birçok etkenin payı vardır-. Işığın ortaya çıkmasını iki kardeşin gös- 
terisine benzettim, ortada ne iki kardeşin ne de hatta Bir'inin olmadığının olduk- 
ça farkındaydım da. Ama gördüm ki birisi olmak/ifade etmek arzusunun vücut 
bulmasıdır; birisi de (“öteki” demiyorum) olmak/olmak'tır. Sonuncusu aydınlık 
değildir; ve “Bir” (hakim olan) aydınlıktır ve bu hakim aydınlık kaynak kendi- 
sini malzemeye yerleştiren ve malzemede harcayan vahşi bir alevin dansı olarak 
görselleştirilebilir. Malzeme, inanıyorum ki, fersiz ışıktır. Dağlar, yeryüzü, nehir- 
ler ve bizzat kendimiz fersiz ışıklarız. Arzularımızın merkezidir bu. Olmak/ifade 
etmek arzusu yaşamak için gerçek güdüdür. İnanıyorum ki başkası da yoktur. 

Sessizliği olmak/ifade etmek arzusu adını verdiğim bir diyagram yaparak baş- 
ladım; ötekisiyse ışıktı. Sessizliğin ışığa, ışığın sessizliğe hareketi birçok eşiğe sa- 
hiptir; çok, çok, birçok eşik; ve her bir eşik gerçekte bir özelliktir. Herbirimiz ışı- 
gın ve sessizliğin birbirine geçtiği noktada bir eşiğe sahibiz. Bu eşik, bu birleşme 
noktası da esinlerin konumudur (ya da aura'sı). Esin, olmak/ifade etmek arzusu- 
nun olası olanla karşılaştığı yerde yatar. Görüntülerin (presence) olusturucusu- 
dur o. Sanatın kutsal sığınağı, esinleyici itkilerin merkezi ve ifadenin araçları da 
burasıdır. 
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Bu diyagramı ilk yaptığımda soldan sağa okunması için yapmıştım onu; bu- 
rada ise (mistiklestirmek ve kendisinden bile daha büyük bir kaynağı kışkırtmak 
için) ayna-yazımı'ndadır o; böylece, önünüze, gerçekte, tamamıyla okunamaz 
olan hiçbir şey koymuyorum; bu yolla bu gerçekleştirmenin ötesine geçen bir şey 
bulmaya çabalayabilirsiniz. Yine, sürekli olarak bir başlangıç arıyorum. Biliyo- 
rum ki başlangıçlar keşfetmek istemek benim karakterimde var. İngiliz tarihini 
severim, İngiliz tarihi üzerine ciltlerce kitabım var, ama ilk cildi dışında hiçbir 
şey okumadım onlardan, bu durumda bile ancak ilk üç ya da dört bölümünü 
okudum. Elbette ki benim tek amacım 0. (sıfırıncı) cildi okumaktır; biliyorsu- 
nuz, henüz yazılmadı o. İnsanı bu tür şeyler aramaya iten ilginç bir tür zihin bu. 
Böyle bir imgenin bir zihnin ortaya çıkmasını ortaya attığını söyleyebilirim. İlk 
duygunuz güzellik'tir -(güzel olan ya da çok güzel olan değil) yalnızca güzellik'in 
kendisi.- Mükemmel uyum'un an'ıdır o, isterseniz aura'sı da diyebilirsiniz. Bu 
güzellik aura'sından da -onun ökçeleri üzerinde- hayret gelir. Hayret duyusu 
bilgi sahibi olmayı öncelediğinden dolayı biçim için oldukça önemlidir. Bilgiyi 
önceler hayret. Astronotlar uzaya gittiklerinde ve dünyayı mavi bir bilye olarak 
gördüklerinde, bilgi sahibi olmaktan daha az önemli hiçbir şeyin olmadığını his- 
settim. Belki bilgi hâlâ önemlidir, ama bilgi sahibi olmak kesinlikle öyle değil. 
Yine de yeterince ilginç bir biçimde Paris yada Roma -insanların hepsi de geçici 
koşullarda ortaya çıkan son hayret uyandırıcı eserleri- o zamanlar hakim olmuş 
görünen hayret duygusuyla karşılaştırıldığında zihnin önemini bir biçimde azal- 
tır. Ancak, düşünüyorum ki, ölçüden uzak durması nedeniyle bir tokkada-ve-füg 
kaldı. Ölçüye vurulamaz olan, zihni büyüleyen tek şeydir; ölçülebilir olan ise, çok 
az farklılık yaratır. Kirlenme hakkında konuştuğumuz zaman, bunun en kötü 
yanı, kirletilmiş nazlı bir dere gördüğünüzde hayret duygusunun sizi terketme- 
sidir. Suyu berrak olan bir dereye gittiğinizde, sonradan hayret uyandırmayacak 
olan bir derenin yakınında bulunduğunuz için meşum bir şeyler hissedersiniz. 
Bu, aklınızdan hiçbir zaman çıkmamalıdır ve onun yerine geçebilecek olan hiç- 
bir şey, işlevsel olan hiçbir şey de kabul edilmemelidir; geriye dönmemize ve 
yeniden hayret duymamıza yardım etmek için orada olan, madde dışında. Bu 
ilişki, ilişkilerin en değerlisi olarak, sabit kalmalı ve çok fazla bilgi sahibi olmanın 
bir birikimi olmamalıdır. 

Öğrenme esinini düşünelim. Başka esinleri düşünmekten vazgeçerseniz, her- 
hangi bir şey bulmanız oldukça zor olur. Örneğin, belirttim ki tüm şehir plancı- 
ları tanışmak esininin bir unsuru olmalıdır. Ama bu durumda okulu düşünürse- 
niz, o da tanışma esininin bir unsurudur. Bir biçimde yargılanan başka bir esin 
de vardır -onu böyle açıklamayı tercih ediyorum- ve bu da refah esinidir. Refah 
ekoloji gibi şeyleri içerir. Yine de ekoloji ya da başka bir şey olarak düşünülme- 
melidir o. Hayret duyumuz, öğrenmek için tanışmak içgüdümüzü lekeleyen feci 
bir şey olarak kavranılmalıdır. Neden mimariyi çevreleyen asıl esinlerin, görü- 
nür bir şey olduktan sonra, sonradan bir isim alan esinlenmiş bir tür an olmak 
dışında, sınıflandırılamaz bir şey olduğunu görebilirsiniz. Ama onun başlangıcı- 
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nın bir ismi yoktur. Yalnızca ortaya çıkarılması için yadsınamaz bir itkiye sahip- 
tir o. O ama kadar, (ki ben bu an'ın her zaman olacağını düşünüyorum), mimari 
gibi bir şey yoktur; ruh vardır; ama, ruh, her ne ise, bir görünüşe sahip değildir. 
Görünüşe sahip olan şey, mimari bir çalışmadır, ki bu en iyi yolla yalnızca baş- 
langıcın hayreti nedeniyle bizzat mimari için bir öneri olarak düşünülmelidir. 
Bu nedenle, insanlar ilk planda mimari ve ardından şehirsel (urban) planlama, 
üçüncü olarak “şehir” (city) planlamacılığı ve ardında da çevre tasarımı hakkın- 
da söz ederlerken, bunlar benim için tamamıyla pazar ayrımları olmak dışında 
bir anlam ifade etmezler. Bir kimse oturduğu yerden tüm bu şeyleri uyguladığını 
söylerse bunun yıkıcı bir şey olduğunu düşünürüm. Pazarda büyük bir yarar sağ- 
lar bu. Yine de mimariyi bir ruh olarak hisseden bir kimse kendisini bir biçimde 
adlandıramaz; çünkü bunun asıl esinlerinin tam da har vurup harman savrul- 
ması olduğunu düşünecektir. Bir mimar her ikisini de olağanüstü, ifade edici ve 
esinleyici bir alanın bir parçası olarak düşünürse hem bir ev ve hem de bir şehir 
inşa edebilir. İlk güzellik duyularından ya da ilk güzellik duygularından ve bunu 
takip eden hayretten kavrayışa ulaşılır. Kavrayış, ne idiysek ondan ortaya çıkar; 
çünkü evrenin tüm kanunlarına, olmak (to be) için başvurmak zorundasınız. Bi- 
zi özellikleinsan yapan kararların kaydı vardır içimizde. Psişik kayıt vardır; ve bu 
olmak arzusunu gidermek için yaptığımız seçimlerle birlikte fiziksel kayıt vardır, 
ki kendisini şimdi ne isek ona yöneltir. Bu nüvenin yaprakta ve mikropta da ol- 
duğuna inanıyorum. Her canlı varlıkta vardır o. Tüm canlı varlıklarda bilinçlilik 
vardır; bunu hissediyorum. Gülün bilinci olmak zorunda olan şeyi yakalayabil- 
seydik -kendimizi gerçekten anlamak için- ne kadar muhteşem olurdu bu. Bu 
nedenle, sanırım, bu zorunluluk, artık hissedemediğimiz kilise ilahilerinin şevki- 
ne kapılmışçasına sorunlarımızı çözebileceğimiz güzellikte bir basitliğe sahiptir. 

Bu kavrayış sürecinin anlaşılması biçimi oluşturur. Biçim şekil değildir. Şekil 
bir tasarım olgusudur, biçim ise birbirinden ayrılamaz öğelerin kavranmasıdır. 
Tasarım kavramanın -biçimin-— bize anlattığı şeye vücut kazandırma girişimi- 
dir. Biçimin bir şeyin doğasının sezilmesi olduğu söylenebilir; tasarım da, belirli 
bir an'da, bu şeyin vücut kazanması sırasında doğa kanunlarına başvurmak için 
çabalar. Malzemenin bu kaynağı, yapmaktır, vücut kazandırmaktır; görünüşleri 
oluşturan bu şey, ölçülebilir olanı yaptığın şeye dönüştüren öğedir. Ortaya çıka- 
na kadar, her şey temelde ve tutarlı olarak ölçülemez bir şeydir. Arkada bırakı- 
lan her şey ise her ikisine de sahiptir. Bir resmin yapıldığı an ve yalnızca o an, 
“kırmızıyı sevmiyorum” ya da “küçük tuvali seviyorum” diyebilirsiniz. Yalnızca 
o an varoluş düşüncenin “ne olabileceği”ni ya da sana ne verdiğini açığa çıkarır. 
Düşünce de, görünüşte değil varoluşa sahip olarak açığa çıkar. 


TI. 

Tasarım kişinin düzeni anlamasını ister. Tuğlayla ilgileniyorsam ya da tuğlay- 
la tasarlıyorsan, ona ne istediğini ya da ne olabileceğini sormalısın. Tuğlaya ne 
olmak istediğini sorarsan, “Hım! Kemeri seviyorum ben,” diyecektir. “Ama, ke- 
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merlerin yapılması zordur. Çok para ister. Deliklerin de bir o kadar harç isteye- 
bilir, dersen, tuğla da “Ah! biliyorum, ama bana neyi sevdiğimi sorarsan, ben 
kemeri seviyorum,” diyecektir. “Niye bu kadar inatçısın?” denilirse, kemer “Kü- 
çük bir gözlemde bulunabilir miyim? Bir varlık hakkında konuştuğunun, tuğ- 
lanın varlığının da bir kemer olduğunun farkında mısın?” diyecektir. Düzenini 
bilmektedir o. Kendi düzenini bilmektedir. Ne yapabileceğini bilmektedir. Buna 
saygı duyulur. Tuğlayla uğraşıyorsan, onu ikincil bir kaynak ya da ucuz olduğu 
için kullanma. Hayır, ondan mutlak zafer elde etmek zorundasın ve bu onun 
layık olduğu tek durumdur. Betonla uğraşıyorsan, doğanın düzenini bilmelisin; 
betonun doğasını, betonun gerçekte neye uygun olduğunu bilmelisin. Beton çok 
sert olmak ister, ama beceremez. Demir çubuklar, bu sözde dökülmüş taşı hay- 
ret uyandırıcı bir biçimde buna muktedir kılacak mucizevi gizli bir işçinin oyu- 
nudur. -Zihnin bir ürünü-. Çelik size güçlü bir böcek olabileceğini; taş köprü 
de bir fil gibi inşa edilebileceğini söyler; ama her ikisinin güzelliğini, malzemeyi 
tam kapasiteyle kullanmanın sonucunda ortaya çıkan uyumu biliyorsunuz. Bir 
duvarı taşla kaplarsanız, bayağı bir şey yapmış olduğunuzu hissedersiniz, bunun 
yapabileceğiniz en iyi şey olduğu söylenebilirse de. Zihninizde şeyleri doğru ola- 
raktartmak ve kusursuz bir tavırla davranmak sizi oldukça tecrit edebilir. Ancak, 
aşağıya doğru tesir etmek önemlidir; dikkatlice ve yaptığınız şeye ilişkin olarak 
tam bir bilgiyle yapılır bu. 


II. 

Bir grup mimar Philadelphia'nın 200. kuruluş yıldönümü kutlama planlarında 
çalışmak için seçilmişti. Şimdi artık gerçekleşmeyecek bir şeymiş gibi görünse 
de, ben yine de ondan bahsetmek istiyorum. Bu sözde primadonnaları uyum 
içinde çalışmaları için bir araya getirmek, biliyorsunuz, oldukça zordur. Ama 
sessizlik ve ışık açısından düşünmek için kendi kendimi eğitme biçimim, bana şu 
öneriyi yapma imkânı verdi: Nihayette herkes yapmaya çalıştığımız şeyin tem- 
silcisi olarak seçilmişti. Hiçbirimiz daha işin içinde yokken, belirlenmiş olan asıl 
fikir, bir sokak oluşturmaktı (ki bu planı tamamıyla kabul ettim ve onu öven ilk 
kimseydim). Bir sokak gerçekte bir toplantı alanıdır. Büyük bir oranda belirleyici 
bir niteliğe sahiptir ve, tıpkı bir sergide olması gerektiği gibi, gördüğünüzü söy- 
leyebileceğiniz konuları düşünmenizi gerektirmek yerine hemen bir başlangıç 
noktası önerir. Bir bina çizdik -oldukga öfkeli görünüyordu bu bina- ama yine 
de bir binaydı. Bir parça buna benzeyen üç binadan oluşan bir diziydi kutlama 
alanı; binaların şekillerinin ne olacağı önemli değildi. Bu bina, ifadenin alanıydı 
ve (filmler, basın, resim, heykeltıraş, mimari gibi -anlamlı itkilerle- ilgilenen) 
büyük anlam bulucular tarafından hazırlanması isteniyordu. Başka bir alan da 
ışığın, suyun, havanın ve toprağın tezahürlerini ifade etmeye muktedir olabile- 
cek büyük bilim adamları tarafından hazırlanacaktı. Böylece buna, 'doğal kay- 
naklar”, ya da doğal kaynakların alanı adını verdik. Ortasında bir kanal ve bunun 
yanında diğer ulaşım araçlarına sahip büyük bir sokağa bağlanmış olanakların 
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(availability) biçimi’ buradaydı. Sokağın bir yerinde benim hızlı bir biçimde çize- 
ceğim kameriyeler olacaktı. Onlar olanaklarla sokağın tarafında duracaktı -top- 
lantı salonları ve ışığın ve sessizliğin (böyle diyebilirsiniz ona) toplanmasının so- 
nuçları olan çeşitli yerler-. Bu işlevler küçük bir role sahipti; çünkü gerçek katılım 
olanaklarının sokağa sunduğu tekliflerdi. Fikir, bunu duyan herkesi davet etme 
yönündeydi (ve bu kolaj çalışmalarıyla kesilmeyecekti). Teklif ilgilenen herkes 
içindi ve öncelikle olanaklara ilişkin hiçbir nosyona sahip olmayanlara yönelmiş- 
ti. Hintliler, Pakistanlılar, -Cinlileri de ekleyeyim-, Afrika ülkelerinden olanlar, 
gerçekte, dünyanın büyük bölümü, olanakları paylaşmıyordu. Olanaklar, ifade 
edici itkilerin ve güdülerin doyurulmasını mümkün kılmak için oradaydı. 


IV. 

Bu bizi şehir planlamacılığına getiriyor. Bir şehrin, olanaklarıyla ölçülebileceği- 
ni düşünüyorum. Doğal becerilerin gelişmesi için beceri okullarına inanıyorum; 
ne kadar genç olursa olsun bir genç dansa karşı yetenekliyse, onun, her şeyden 
önce, dans okuluna gönderilmesi gerektiğine inanıyorum. Ardından başka okul- 
lara gidebilir, ama ilgisinin merkezi doğal olarak iyi olduğu şey üzerinde odaklaş- 
malıdır. Kişi, kendisinin bir parçası olmayan, “Bir”in bir parçası olmayan hiçbir 
şey öğrenemez. Öğrendiğiniz bir şey, sizde gerçek bir öze sahip değilse, yalnızca 
tutturulmuş, yapıştırılmış bir şeydir. Kişinin, kendi doğal tercihlerini izlerse, ken- 
disine doğrudan doğruya verilen zorunlu özgürlüğe sahip olduğundan dolayı, en 
zor konuları bile nihayette öğreneceğine inanıyorum. Okul, tüm diğer yerlerden 
önce, özgürlüğün merkezi olmalıdır. Hiçbir yargıya, bir kimsenin bir başkasıyla 
hiçbir biçimde karşılaştırılmasına izin verilmemelidir. Özgürlüğün hüküm sür- 
düğü 30 öğrenciye sahip bir sınıfınız varsa, 30 öğretmene sahip olduğunuzu dü- 
şünüyorum. Koridoru olmayan bir okul düşünün; bir koridorun işlevi olan bir 
geçidin yerine, bahçeye açılan bir salona, kütüphaneyle aynı öneme sahip olmak 
için yarışan bir salona sahipsiniz. Salonun bittiği yerleri iki şömine belirler ve 
(devam mecburiyetinin olmadığı) sınıf olan toplantı yerinin tam da ortasında 
gidebileceğiniz yerlere gitmenizi sağlayan pencere mahalleri de vardır. Bunu her- 
hangi olağan bir programda bulamayacaksınız. Mimarın, kendisine öğrenme için 
güzel olan bir mekânı ifade etme fırsatı verildiğinde bütünüyle yeniden başlaması 
gerektiği bir şey olmalıdır o. Kendisine verilen planı gözardı ederek, öğrenme için 
güzel olan odaların doğasını keşfetmelidir o. (1, 2, 3, 4, 5, 6 ve benzeri biçimlerde) 
seminer odaları olarak adlandırılan bir dizi oda zaman sunmamalıdır; hiçbir za- 
man ama, kendi içinde bir keşif olarak bir seminer odası düşünecektir. Böyle oda- 
lar belki de belirli bir planda ortaya çıkan bir adla adlandırılamayacaktır. Bunun 
yerine, olası yönelimler önerecektir onlar; kişi bu yönelimlerden mevcut sayıya 
dayalı olan şey hakkında konuştuğunuz şey hakkında konuşmanın güzel olduğu 
çevreyi seçebilir. Sınıflarla, bugün “Bilgilenim Merkezi” gibi kibirli bir isme sahip 
olan kütüphaneyle de durum aynıdır. Bunun ne kadarının asıl esinden kaynak- 
landığına inanmak mümkün değildir. Mekân “işlevsel” olmuştur, sanki önemli 
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olan bilgilenimmiş gibi. Bir kitap oldukça önemlidir. Hiç kimse bir kitabın hak- 
kını ödeyemez, yalnızca baskısı ödenebilir. Ama bir kitap gerçekte bir öneridir ve 
böyle ele alınmalıdır. Onu yazan kimseyi onurlandırırsan, yazmanın ifade edici 
gücünü teşvik eden başka şeyler de bulunur bunun içinde. 


V. 

“Natures” konusuna gelmişken... Fort Wayne, Indiana'da bir tiyatro inşa ediyo- 
rum ve bu nedenle tiyatroları gözlemlerken, kişinin gösteri salonunu ve sahneyi 
bir violin sesi yükseltmeksizin duyulabilecek duyarlı bir enstrüman, hatta bir fı- 
sıltı olarak ele alması gerektiği sonucuna vardım. Lobiler ve diğer yakın mekän- 
lar violinin durumuyla karşılaştırılabilir. Violin ve onun durumu tamamıyla 
farklıdır. Ardından, soyunma odalarına gittiğimde, birçok tiyatroda çöp sepetin- 
den başka bir şey bulamadım. Aktör bu çöp sepetinden çıkarken oldukça sakin 
görünüyordu, sanki hiçbir şey yokmuş gibi, sahne arkasında tahta bezi tam da 
yanındaydı. Bu tam bir cehennemi durumdur. Böylece soyunma odasını sanki 
aktörün eviymiş gibi düşünmeye ve aktörün evini tiyatronun yarım mil ötesin- 
de tasarımlamaya karar verdim; “Yeşil Oda”yı sanki bu evin bir işleviymiş gibi 
şöminesiyle birlikte oturma odası, uygulama odaları, soyunma odaları olarak ele 
aldım... Bir kimsenin kışkırtılmaksızın kendi fikirlerini düşünebileceği küçük bir 
kilise bile yerleştirdim. Ardından bu evin dışında caddeye bakan bir veranda inşa 
ettim, sonra da bu soyunma odalarının altına tekerlek yerleştirdim ve evin ve- 
randasını perdeler açıldığında gördüğünüz şey olarak sundum. 

Tasarımın mümkün olması etrafındaki “doğa”yı keşfetmeye çalışıyordum. 
Bu, kişinin tıpkı bir tarlada, yıldızları görebilmeniz için çatısı olmayan bir yatak 
odası düşünerek bir ev inşa ederken yaptığı şey olarak düşünülebilir. Pencereler 
belki de sınırlandırılabilir; çünkü pencere gerçekte sizin üstünüzdedir. Böylece 
keşfedersiniz ki oda yalnızca bir uyuma odası değildir, bir hasta odası olmuştur; 
bir fincan çay istediğinizde mutfağa gitmek uzun zaman alır. Yavaşça, gizlice 
yatak odası mutfağa kayar, belki de bağışlanmasını bile ister. Oturma odası da, 
özgür olsa da, aynıdır; mutfak da böyledir. Fakat ev, sevimli bir biçimde, anlaşıla- 
bilir bir biçimde yeniden bir araya getirilir. Şeylerin şimdi nasıl yapıldığına değil, 
nasıl yapılabileceğine bakılarak bir biçimde güç toplar o. Şehir de zaten orada 
olan bir şeyin nasıl düzeltilebileceği açısından değil, şehrin nasıl yapılabileceği 
açısından düşünülmelidir. 

Mimarlığı anlamaya çalışabileceğimiz en esinleyici noktanın, odayı, basit 
odayı mimarlığın başlangıcı olarak ele almak olduğunu düşünüyorum. Odanıza 
girdiğinizde, hiç kimsenin bilemeyeceği bir biçimde onu biliyorsunuz. Belki de 
en hayret verici şey, odanın penceresidir. Amerikalı şair Wallace Stevens, mi- 
marlar için bir şey söylemişti. (Bir mimar olmayı istiyordu o.) “Gün ışığı odanıza 
nasıl girer?” diye sormuştu. Bir binanın yan tarafına vurana kadar güneşin, ken- 
disinin ne kadar büyük olduğunu bilmediğini söylüyordu sanki. Onu bir Univac 
makinesine koyabilir misiniz? 
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Bir planın, odaların bir toplumu olduğunu düşünüyorum. Gerçek bir plan 
odaların birbirlerine konuştuğu bir plandır. Başka bir ifadeyle, planın “mekânla- 
rın kendi varlıkları açısından yapısı” olduğu söylenebilir. Eğer bunu düşünüyor- 
sanız yapı ışığın oluşturucusudur; çünkü yapı aradaki mekânları açığa çıkarır ve 
bir ışık vericidir. Bir antrenin ya da bir pencerenin konusudur ya da pencerelere 
sahip küçük bir binadır; çünkü sütunlar arasındaki uzaklıklar (muhteşem bir gü- 
ce sahip olan ve çok az malzemeye ihtiyaç duyan) beton kullanarak böyle bir ya- 
pının ortaya çıkmasıyla uğraşamayacağınız kadar beceriklidir. Sütun disiplinleri 
sınırsız bir çalışma sunarlar. Onun unsurları, daha önce söylediğimiz gibi, bir 
binanın sahip olduğu biçimin anlamında yatmaktadır. Bir okulun biçimi çeşitli 
odaların dikkati çekmesiyle, doğalarıyla ve bir diğerini nasıl bütünledikleriyle ve 
çevreyi “öğrenmek için iyi bir yer” duygusuyla zenginleştirmesiyle ilişkili olabi- 
lir. Örneğin, bir evdeki unsurları düşünün, oturma odasının, tembih edilmiş bir 
çocuğun oturabileceği ve uzaklara dalmış ya da kendi küçük odasında olduğunu 
hissettiği cumbaya sahip olan bir oturma odasının bulunduğu bir evdeki unsur- 
ları düşünün. Ya da, tüm düzenli yetenekleriyle bir an evvel katına ulaşmak için 
merdivenleri uçarcasına çıkan bir çocuğun becerisiyle bir anlamda “ölçülmüş” 
olarak bir düzeyden başka bir düzeye giden bir merdiven düşünün. Böyle bir 
durumda, bir mimar merdivene sahip bir plan çizdiğinde, yeterli dikkati göstere- 
mez. Kendini kaptırarak duvarları çizdiğinde, merdiven bir cetvel ya da ölçü aleti 
yapıyormuş gibi çizilmek zorundadır. Böylesi bir durum, hissedilmesi gereken 
bir önem verme duygusudur. Basamak bir -bir dizi- güzel merdiven sahanlığına 
sahip olmalıdır. Merdiven sahanlığı gerçekte bir oda ister. Merdiven basamağı, 
aynı basamak bir çocuk, bir genç ya da bir ihtiyar tarafından kullanıldığından, 
merdiven sahanlığı oldukça harika bir şeydir. İhtiyar, gençle birlikte merdiveni 
çıkar ve bir pencerenin, muhtemelen bir pencere yerinin ya da belki de bir ki- 
taplığın olması gereken sahanlığa ulaşır. Böylece bu ihtiyar, merdiveni çıkarken, 
gence “Biliyorsun her zaman bu kitabı okumak istedim” der. 

Çatı, zemin, tavan gerçekte tamamıyla unsurlardır ve elbette böyle ele alın- 
mayı hak ederler. Ama , biliyorsunuz, Graphic Standart'a başvurmak için büyük 
bir eğilim vardır ki onda bilmek isteyeceğiniz her şeyi bulursunuz. Her şeyi söy- 
ler size o. Ne tür merdiven basamağının uygun olacağını söyler, ama sizin (bir 
mimarın) onu hissetme biçimine ilişkin hiçbir şey söylemez. 

Bu duyarlılık, ünlü bir bahçe mimarı olan ve İngiltere'de birçok bahçe yapan 
Gertrude Jenkins tarafından güzel bir biçimde örneklendirilmiştir. Bahçelerini 
yaparkenki duyarlılığını açıklarken, onlardan birinde bir sabah bir merdivenden 
indiğini söyler. Tanıdığı küçük bir çocuk o çıkarken merdivenlerden koşarak 
inmektedir; Jenkins, ona “Hey Johnny, çok erken kalkmışsın,” der. Fakat çocuk 
“Ah, Bayan Jenkins, ben görünmezim,’ cevabını verir. 
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VI. 

“Düzenler”den söz etmek; hareketin düzeninden, ışığın düzeninden, rüzgarın, 
suyun, bizi çevreleyen ne varsa onların düzeninden... Nihai olarak 500.000 ki- 
şi barındıracak bir şehir inşa etmek için bir sözleşmem vardı (ki bu, hiçbir za- 
man gerçekleştirilemeyecek) -Hindistan'da Ghandi Nagar olarak bilinen Guja- 
rat devletinin başkentini. Orada bulunan Sevarmarti nehri, sel sularının nehrin 
yatağından denize doğru çağıldadığı muson mevsimi dışında, kurudur. Nehrin 
yatağının iki yakasına oturtulmuş köprüler gördüm; bunların tek görevi karşı 
kıyıya geçmek için kullanılmalarıydı, ama aynı zamanda muson mevsiminde ça- 
gıldayarak akan suyu, israf edilen temiz yağmur suyunu (sic) kesiyor ve birikti- 
riyordu; buradan, yapılacak şehirdeki itfaiye merkezi, polis karakolları, yiyecek 
merkezleri, havalandırma merkezi ve elbette ki su depoları gibi yerlere su ka- 
nalları yapılacaktı. Kutsal kabul edilen mango ağaçları, yerleşim yerlerinin baş- 
langıcı için sınır teşkil ederek, bulundukları yerde kalacaktı. Caddeler rüzgara 
göre yönlendirilecekti. Diğer kamu hizmetleri de su yollarını izliyordu. Böylece 
“doğal” özellikler, özellikle de su depoları (su Hindistan'daki bir kasabada çok 
büyük bir miktar anlamına gelir) planın temeliydi. Onun arkasında başka hiçbir 
fiziksel planlama kuramı yoktu; “düzenler” dışında, ki bu başlangıç noktasıy- 
dı. Yine de ben çok daha önemli bir başlangıç noktası olarak düşündüğüm şeyi 
devreye sokmanın yollarını da arıyordum; ve bunlar olanakları kapsamak duru- 
mundaydı. Ölçüye gelmez olanakları, ki bunlar bizdeki olmak/ifade etmek itkisi 
için cevaplanabilir şeyler olarak benimsenmeliydi. 


1973 Aspen Design Conference'taki konuşmadan alınmıştır. 
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Zamanın Önünden Gitmek: 
Frank Lloyd Wright'la Söyleşi 


Hugh Downs 


FRANK LLOYD WRIGHT: İçeri gel Hugh. 

HUGH DOWNS: Merhaba Bay Wright. 

WRIGHT: Seni gördüğüme memnun oldum. 

DOWNS: Sizi gördüğüme memnun oldum. 

WRIGHT: Nedir o elindeki? 

DOWNS: Burada birazdan size hakkında bir şey soracağım bir kitap var. Ya- 
rım saatlik kısa bir sürede, ki bu kadar zamanımız var, yapmak istediğimiz Bay 
Wright, 'dinleyicilerimiz için sizin mimari hakkındaki... Amerikan yaşamında 
Amerikan mimarisi hakkındaki düşüncelerinizin özünün olabildiğince net bir 
resmini elde etmek. 

WRIGHT: Yarım saatte mi? 

DOWNS: Evet, yarım saatte yapabildiğimiz kadar. Bizim için bu resmi tanıtır 
mıydınız? 

WRIGHT: Forest bulvarında hâlâ Adler&Sullivan'layken 1893 yılında inşa etti- 
gim küçük bir evin resmi. Sanırım bu Cheney House birkaç yıl sonra, 1900'lerde 
inşa edildi. Komşu evi gösteren resim bir mimar olarak nelerle karşılaştığımız 
hakkında oldukça iyi bir fikir veriyor. Orada, evimle stüdyo arasında küçük bir 
ağaç, bir söğüt ağacı büyümüş. Evin çevresinde, ağacın çatıdan nereye büyüdü- 
günü görmek için sürekli bir hareket vardı. 

DOWNS: 1893. 

WRIGHT: Evet. 

DOWNS: İzleyicilerimiz Cheney House'un, geçen yıl inşa edilmiş bir ev gibi gö- 
ründüğü konusunda bize katılacaklardır. Sanırım, adı “yaşayan mimarinin 60 
yılı” olan konumuza giriş için iyi bir yol. Mimariyi yaşamınızın işi haline getir- 
meye ne zaman karar verdiniz? 
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WRIGHT: Ee, şanslı olarak hiçbir zaman karar vermek zorunda kalmadım. Her 
şey daha ben doğmadan önce planlanmıştı. Annem öğretmendi ve belirli neden- 
lerle oğlu için en iyi şeyin onun bir mimar olması olduğunainanıyordu. Ben oğlu 
oldum ve doğal olarak mimar da. Çok şartlandırılmıştım. Duvarlarında dokuz 
tane eski büyük İngiliz katedrallerinin Timoty Colle tarafından yapılmış tahta 
oymalarının asılı durduğu bir oDada doğdum. Onları bilir misin? Yani, diğer bir 
değişle mimarinin içinde doğdum. 

DOWNS: Bir mimar olarak ilk işiniz neydi Bay Wright? 

WRIGHT: Ee, Hugh, olabildiğim kadar iyi bir mimar olmak istiyordum. Böyle- 
ce mimarlıkta ilk işim Adler&Sullivan'la bu işe girmek oldu. Babam Madison'da 
rahipti, bu yüzden çok fakirdik. Beni mimarlık okuluna yollamak için yeterli pa- 
ramız yoktu, ama yaşadığımız yerde, Madison'da, Wisconsin Üniversitesi'nin 
mühendislik okulu ve bu okulun çok nazik bir dekanı vardı, Profesör Allan D. 
Conover. Onun için çalışmama karşılık bana harçlık verdi ve böylece mühendis- 
lik fakültesinin ders paralarını ödeyebildim. Okulu bitirmiştim, hemen hemen. 
Eğer üç ay daha kalsaydım inşaat mühendisliği derecesi alacaktım. Ama mimar 
olmaya çok hevesliydim ve böylece Chicago'ya gidip kendi başıma başladım, Ad- 
ler&Sullivan'da işe girdim. 

DOWNS: Sullivan'ın mimari konusundaki fikirlerinden herhangi birinin sizi 
herhangi bir zaman etkilediğini söyleyebilir misiniz? 

WRIGHT: Döneminin gerçek radikaliydi. Düşünceleri bize bugünkü gökdeleni 
sundu. Binalar yükselmeye başladığında mimarlar afalladı -önceden benzerle- 
ri yoktu-, onları nasıl yükselteceklerini bilmiyorlardı. Bir, iki, üç katı yeterince 
yükseklik elde edinceye kadar üst üste koyacaklardı. Ustanın içeri girip masa- 
ya üzerinde St. Louis'deki Wainwright binasının taslağını attığını hatırlıyorum. 
“Wright bu şey yüksek. Yüksek bir binanın ne sorunu var?” dedi. Evet, işte ora- 
daydı, yüksek! Bundan sonra gökdelen gelişmeye-yükselmeye başladı. Bugün 
gördüğünüz gökdelen Louis Sullivan'ın öncülüğünün bir sonucuydu. Onun dü- 
şünme biçimiydi. Şeyi doğrudan, ne için olduğundan, görürdü. Anlıyor musun? 
DOWNS: Eserlerinizi tanıyan pek çok kişi biliyor ki eserleriniz organik ve in- 
sanların yaşamlarıyla sıkı bir ilişki içinde. Eserlerinizde bu düşünce ne zaman 
şekillenmeye başladı? 

WRIGHT: Bunu söylemek oldukça zor. Ee, evet oldukça zor. Ama, doğal olarak 
gençliğimde meydana gelişini görmek istediğim türde hiçbir şey yoktu. Hiçbir 
yerde yoktu. Yapılmalıydı ve ilk olarak Chicago'nun batı kırları çevresinde oldu: 
şimdi organik mimari diye adlandırdığımız, insancıl terimlerle ilk anlatım. 
DOWNS: Organik sözcüğünü kullanıyorsunuz. Benim modern mimari diye 
kullandığım sözcüklerden bu çok farklı mı size göre? 

WRIGHT: Çok farklı, çinkü modern mimari bugün inşa edilebilecek birşey - 
herhangi birşey-dir, ama organik mimari özün, ideal olduğu, içerden dışarıya 
doğru bir mimaridir. Biliyorsun, organik sözüyle kasap dükkânında asılı duran 
bir şeyleri kastetmiyoruz. Parçanın bütüne olduğu gibi bütünün de parçaya bağlı 
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olduğu her zaman ve malzemenin, amacın ve tüm eserin doğasının bir zorun- 
luluk olarak netleştiği yerde, organik, asıl olan anlamındadır -felsefi anlamda, 
öz-. O doğadan, yaratıcı bir sanatçı olarak binaya herhangi özel bir durumda ne 
karakter verebileceğiniz doğar. 

DOWNS: Peki, şimdi bu düşünceyle, bir ev tasarımlarken içine ne koymaya ça- 
lışırsınız? 

WRIGHT: Her şeyden önce, bir aile için tasarlandı o, kural olarak -her zaman 
pek kolay ve pek başarılı olmasa da, çoğunlukla öyle. O eve bir birlik duygusu 
yerleştirmeye çalıştık- onu bölgenin bir parçası yapan hep birliktelik. Eğer şey 
başarılıysa (mimarın çabası) evin daha doğru olabileceği bir yer hayal edemezsi- 
niz. Çevresini bozmak yerine onu süsler. 

DOWNS: Çevrenin ve evin birlikteliğine çarpıcı bir örnek, doğal olarak Bear 
Run House. Çevreyle ev arasında nasıl bir ilişki kuruyorsunuz? 

WRIGHT: Orada, güzel bir ormanın içinde, bir çağlayanın yanında, yüksek 
ve sağlam kayalar vardı. Doğal olan, o evi kayalardan destek alarak çağlayan- 
dan dışarı uzatmaktı. İnşaat için kullanılan beton ve çelikle ilk defa o evde, Bear 
Run House'da, yakından tanıştım ve doğal olarak evin dilbilgisi o taban üzerin- 
de netleşti. Sonra (doğal olarak) Bay Kaufmann'ın bu güzel çevreye olan büyük 
sevgisi... Evin yapıldığı yeri seviyor ve çağlayanın sesini dinlemekten çok hoşla- 
nıyordu. Böylece bu tasarımdaki ana güdü oldu. Sanırım tasarıma baktığınızda 
çağlayanın sesini duyabilirsiniz. En azından orada ve sevdiği şeyle iç içe yaşıyor. 
DOWNS: Bay Wright, bize Taliesin'i, kendi evinizi anlatın biraz. 

WRIGHT: Evet, işte Taliesin. Taliesin ilk kez 1911'de inşa edildi -benim için 
bir çeşit sığınak ve topluma bir solucanın gözüyle baktığım ve kırlara çıkmak 
istediğim zamanlarda bir oyuk olmuştur. Annemi bu bölgeyi benim için hazır- 
lamış buldum. Benden gelip onu almamı istedi. İsteğini yerine getirdim, güney 
Wiskonsin'in kırlarıydı- alçak tepeler, kayalıklar-ağaçlık bir bölgeydi. Taliesin'e 
uygulanan düşüncenin aynısı sonradan Bear Run House'a uygulandı. Çevre, Ta- 
liesin'in görünümünü ve özelliklerini belirlemişti. Trajik şartlar nedeniyle şimdi 
o günden beri dikilen üçüncü evde oturuyorsunuz. Taliesin şimdi gerçekten taş 
bir ev, bir kuzey evi, gerçekten kuzey için yapılmış. Saçaklardan sarkan buzları 
severdim, kışın üzerinde karlar toplanır ve bir tepeye veya diğer tepelerden biri- 
ne benzerdi. Taliesin bölgeye ait olması için inşa edilmişti. 125 yıl önce, daha Kı- 
zılderililer oradayken dedem bölgeye ailesiyle gelmişti, vadiyi hep “vadi” olarak 
andılar, sevgiyle. Sevimli bir yerdi. Vadi fetih sonucu onların oldu. Benim de- 
dem ve oğulları tarafından temizlendi. Taliesin'de, toprağa dönüp onu gerçekten 
güzelleştirmek isteyen, her şeyiyle ondan güzel şeyler yaratmak isteyen, üçüncü 
neslin bir örneğini görüyorsunuz. 

DOWNS: Taliesin adı nereden geliyor Bay Wright? 

WRIGHT: Benim ailem Galliydi. Annemin ailesi Gal'den göç etmişti. Büyük- 
dedem Gal'de sapkacı ve vaizdi. Burada lowa'daki zarif insanlardı. Yerleri için 
hepsi Galce adlar seçmişlerdi, örneğin ablamınkinin adı Tanyderi, “meşe ağaç- 
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larının altında” idi, böylece ben de Galce bir ad olan Taliesin'i seçtim. Bir Druid 
olan Taliesin, kral Arthur'un Yuvarlak Masa'sının bir üyesiydi. İyi yeteneklerin 
zaferlerini anlatırdı -sanırım bunu yapmış olan İngiltere'deki tek kisiydi- böyle- 
ce Taliesin ad olarak seçtim, anlamı “parlak alın.” Şimdi Taliesin adı verilen bu 
yer bir alın gibi tepenin kenarına -tepeye değil-, çünkü bir şeyin tepesine doğru- 
dan bir şey inşa edilmemesi gerektiğine inanıyorum. Eğer tepenin en üstüne inşa 
ederseniz tepeyi kaybedersiniz. Eğer tepenin bir kenarına inşa ederseniz, tepe 
kaybolmaz ve istediğiniz doruğa kavuşursunuz. Görüyor musun? Evet, Taliesin 
öyle bir alın. 

DOWNS: Batı Taliesin konusunda, diğeriyle olan büyük karşıtlıkları merak edi- 
yorum, ikisi de aynı kişi için inşa edildi, ikisi de sizin eviniz. Bu fark neden? 
WRIGHT: Her şeyden önce toprak ve çevre şimdi tamamen değişti. Buraya, bu 
heyecanlandırıcı, şaşırtıcı biçimleri -kaktüsler, daglar- ilk defa gördüğümüz 
tam bir çöle gelmiştik. Wisconsin'de erozyon her şeyi zamanla ufalıyordu. Ora- 
da manzara pastoraldi-tatlıydı. Ama oranın dışında her şey sert, keskin, temiz 
ve vahşiydi. Çöldeki her şey silahlıydı, böylece bu tamamen yeni bir deneyim 
oldu. Yapı için aynı duyguyu, belirttiğiniz iki durumda da aynı düşünceyi izleye- 
rek, Batı Taliesin tamamen çöle göre olmalıydı. Böylece Taliesin yine bulunduğu 
bölgeye, çevresine göreydi. Doğal olarak Arizona'daki amaç Wisconsin'dekinin 
hemen aynıydı ve o günden beri pek değişmedi. 

DOWNS: Organik mimariyle geleneksel mimari arasında ne fark var? 
WRIGHT: Yapısal olarak diyorsunuz, sanırım? 

DOWNS: Evet. 

WRIGHT: Eski kazık ve hatıl inşaat tipini görüyorsun -bu kazık ve hatıl diyebi- 
lirsin- kazık ve hatıl, her türlü üst üste bindirme vardı ve eğer bölünmeler ister- 
seniz, kesilirler, birleşirlerdi -görüyorsunuz- kesilme, birleşme ve kırılma. Eğer 
gerilme istiyorsanız bir şeyi bir şeye perçinleyip birleştirmek zorundaydınız. Çö- 
kebilirdi. Evet, organik mimari bu ilkeleri bir araya getirdi, böylece bir bina daha 
çok buna benziyordu -görüyorsunuz- gerilimi vardı, yapıya yüklenebilirdiniz. 
Gerilme direncine sahipti, çelik -incelik- sayesinde geniş alanlar boyunca uza- 
nabilirdi ve büyük alanlar, büyük ve temiz cam levhalarla korunabilirdi. Doğu- 
lular, tabii ki Yunanlar, böyle bir olanağa hiçbir zaman sahip olmadılar. Eğer 
sahip olsalardı bugün hiçbir şey yapmak zorunda olmayacaktık- onları taklit 
edecektik. Ama şimdi bu malzemelerle yeni bir şeyler yapılmalı -bu büyük yeni 
kaynaklarla- cam, çelik ve makine. Heybetli. Çelikteki incelik, seyreklik ilkesi 
sayesinde dirsek kullanabilirdik. Bu süreklilik özelliği yapıya çelik tarafından so- 
kuldu. Bir şeyin diğer bir şeyle birleşip, bu eski kesilme, birleşme ve kırılmadan 
bir başka şey oluşturduğunu görürsünüz. Imperial Otel'i depremde sağlam kal- 
masını sağlayan çeliğin bu dayanıklılık özelliğiydi. Kırılabilen sertlik yerine ince- 
lik ve esneklik ilkesi onun yeni dayanıklılığıydı. 

DOWNS: Bizim için, mimari alanındaki buluşlarınızı tekrar sayabilir misiniz? 
WRIGHT: Pekala, oldukça sıkıcı -uzun da bir öykü- sanırım bu görüşme için 
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çok uzun sayılabilecek bir iş. Önce bu yeni alan, uzay düşüncesi var, binanın 
gerçekliği gibi, sonra, benim az çok modern diye nitelediğim, bu yeni uzay dü- 
şüncesinin görünüşü geliyor. Sonra açık plan vardı, bir binanın iç içe, yan yana 
kutulardan oluşacağına, gittikçe daha çok açılması -uzayın daha çok farkında 
olması- dışarısı içeriye gittikçe daha fazla giriyor ve içerisi dışarıya daha fazla 
açılıyor. Bu, biz uygulamada yeni bir kat planına sahip olana kadar arttı. Bu her 
zaman “açık plan” olarak geçer. Bu, doğrudan bir sonuçtu. Sonra, doğal olarak, 
biraz önce işaret ettiğim gibi-inceliğe sahip olmayan -yıkılabilen- binalar ye- 
rine ince binalarda bazı yapısal sonuçlar vardı. Bu plan üzerine yapılmış bina- 
lar 300 yıldır iyi durumdalar. Yüzyıllardır. Bu yapısal bölünmeden, birçok yeni 
özellik ortaya çıktı, sanırım en önemlisi olan, ısıtmanın oda tabanına döşenmiş 
sıcak su borularıyla yapıldığı tabandan ısıtma gibi. Kalın bir halıyla altınızda bir 
ısı deposu oluşturmuş olursunuz. Sıcak oturursunuz, ayaklarınız sıcaktır, camı 
bile açtığınızda hâlâ rahatsınızdır. Çocuklar sıcak yüzeyde oynayabilir. Eğer sı- 
cak oturuyorsanız, ayaklarınız sıcaksa rahat bir şekilde ısınıyorsunuz demektir. 
Mimariye katkı bağlamında köşe penceresinden sanırım bahsetmeliyim. Köşe 
pencere yoluyla diğer buluşların, katkıların pek çoğunun başına neler geldiğine 
karar verebilirsiniz. Köşe pencere, ilk eserlerimde kavradığım bir düşüncenin 
belirleyicisiydi. Kutu faşist bir semboldü, özgürlüğün ve demokrasinin mimarisi 
temel olarak kutudan daha iyi bir şeye gereksinim duyuyordu. Böylece bir bina 
olarak kutuyu parçalamaya başladım. Evet, köşe pencere, kutunun parçalanması 
eylemine şimdiye kadar yüklenen anlam bütünlüğü olarak ortaya çıktı. Işık şim- 
diye kadar hiç girmediği bir yerden içeri giriyor ve görüntü dışarı çıkıyordu. Ku- 
tu duvarları yerine duvarlar için bölmeler vardı, burada duvarlar duvar olarak, 
kutu, kutu olarak yok oldu. Köşe pencere bir özellik olarak tüm dünyaya yayıldı. 
Uzayın özgürleştirilmesi, yapının tüm anlamının terkedilmesi yerine yalnızca 
bir pencere halini aldı, bina düşüncesinde radikal bir değişme. 

DOWNS: Dolaylı ışıklandırmanın size atfedildiğini duydum. 

WRIGHT: Evet, çok ama çok önceleri ilk olarak dolaylı aydınlatmayı ben yap- 
tım. Sanırım 50 yıl önce. Rafların ardına saklı ışıkları, yerden tavana gönderip, 
orada gömüp, sonra çeşitli yollarla gömme aydınlatma gibi duvarlara yolladım. 
Bugün yapılan hemen hemen her şeyi yaptım, sanırım. Daha radikal olarak yeni 
bir şey bilmiyorum. 

DOWNS: Yakın bir zamanda yeni bir kilise inşa ettiniz, bu bizim alıştığımız ki- 
liselere pek benzemiyor. Bize nedenini açıklayabilir miydiniz? 

WRIGHT: Orada, “Birlik Kilise”sinde, atalarımın Birlikçilikçiliğinin, soyların- 
dan biri tarafından yapılmış bir binada ifade edilmesini görüyorsunuz. “Birlik- 
çi'nin düşüncesi birlikti. Birlikçiler bütün şeylerin birliğine inanırlardı. Ben de 
burada tüm birlik düşüncesini yansıtacak bir bina inşa etmeye çalıştım. Gördü- 
günüz plan üçgenseldir. Çatı üçgensel ve bu üçgenselleştirme sayesinde (arzu) 
çan kulesine gerek duymadan bir saygı elde ediyorsunuz. Binanın kendisi, bü- 
tünü bütünün içinde ve her şeyi bütünün içinde kaplayarak çan kulesinin bize 
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anlattığını anlatır ama biçem ve yapı olarak sanırım daha büyük bir saygı içinde. 
Bu kiliseyi şehirde yapmak istemedim. Onu kırlara taşımanın, daha çok bir te- 
nis veya golf kulübünün özelliklerini taşımasının ve toplantılar için daha ilginç 
ve cazip hale sokmanın yollarını aradım. Böylece ilgilileri, onu dışarı çıkarmak 
için ikna ettim. Biz dışarı çıktık ama yeterince değil, çünkü biz kiliseyi inşa et- 
meden önce kasaba dışarı taştı. Böylece kendimizi kır yerine varoşlarda bulduk. 
Eğer şimdilerde merkezden kaçmak istiyorsanız, çok daha uzaklara hızla gitmek 
zorundasınız çünkü her şey hızla yayılıyor. Şimdi bu yayılmayı her yerde görebi- 
lirsiniz. Kırlara yayılan fabrikaya bakın! Ticaretle uğraşanların şehir dışına taşan 
trafik sorunundan rahatsız olduklarını görebilirsiniz - sanırım benzin istasyonu 
yayılmanın ilk eylemiydi. Şimdi, yayılmanın, şehirler büyüdükçe rasgele bir bi- 
çimde gerçekleşmesi yerine planlanması daha iyi olacaktır. Örneğin New York 
plan üstünde, yalnızca aşırı büyümüş ve çıldırmış bir köydür. Üç aşağı beş yukarı 
bu bütün büyük şehirlerimizde böyledir. Şehirin büyümesi olarak düşünülenin, 
sonunda şehrin ölümü olduğu gerçekten görülecektir. 

DOWNS: Eğer her şeyiyle: barınakları, işyerleriyle demin konuştuğumuz gibi, 
bir şehir inşa edecek olsaydınız bunu yaparken neleri başarmak isterdiniz? 
WRIGHT: Öncelikle toprağın doğasına, şehrin veya kasabanın amacına (her ne 
olursa) göre ve doğal olarak yaşayacak olanları da bu bağlamda gözardı etmeden 
bölgenin kullanımı ve uygun düşüncede olması. Diğer bir deyişle doğal ve yerli 
bir etkinlik olurdu. Organik mimari doğal mimaridir. Doğal bir mimari. Şimdi, 
doğal bir mimari nasıl olurdu? Yerli, doğuştan değil mi? Toplama veya başka bir 
şey - bir yerlerden zevkinize göre bulup getirdiğiniz sonra da şartlara uydurdu- 
gunuz bir şey değil. Şartların doğasını araştırır ve bu şeyi çıkarırdınız, değil mi? 
Evet, bir kasabaya, şehre veya planlayacağınız herhangi bir şeye uygulanabilirdi. 
DOWNS: Bir fabrikaya bile mi? Bir fabrika inşa ederken... - Bunu sormak iste- 
dim. 

WRIGHT: Özellikle bir fabrika için. 

DOWNS: Bu konuda, fabrika inşasında, en önemli etmenlerin neler olduğunu 
düşünüyorsunuz? 

WRIGHT: Sanırım içerdiği insan değerleri. İşçilerin yaşamları. O yaşamları da- 
ha mutlu hale sokmanın neden daha kârlı bir iş olmadığını anlamıyorum; daha 
üretken olurlar. Çevre, Johnson yönetim binasını yaparken bulduğumuz gibi, 
büyük bir verimlilik artışını sağlıyor. Eğer onların çevrelerinden gurur duymala- 
rını, bulundukları yerden mutlu olmalarını sağlar ve onlara değer verirseniz, bu, 
üretimle ilgili her konuda iyi sonuç verecektir. Johnson'dakiler bunu gördüler. 
Johnson'dakilerin çalışanlarla kârı bölüştükleri bir düzenleri var, insanlar binaya 
girdiklerinde, artık evlerine dönmek istemiyorlar, bakın, öğleden sonra çay ser- 
visinin sonuçlarından biri. Binada kalmaktan, orada olmaktan, erken gelmekten 
hoşnutlar. Kârlı olduğunu kanıtladı. Ücret ödemek (sanırım deyim bu) değil mi, 
ülkemizde? Ücret ödeme, doğal olarak, her şeyin ona göre planlandığı bir ölçüt 
mü? Pekala, ücret ödeme yoluyla planlarken bile, çalışanlarının gururlanabile- 
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cekleri sağlıklı bir çevre, ücret ödemektir. 

DOWNS: Yıllar boyu Amerikalılar ve sizin mesleğinizden olanlar size her zaman 
pek de nazik davranmadılar. Bunun hakkında bir yorumunuzun olup olmadığını 
merak ediyorum. 

WRIGHT: Evet, Hugh, bana neden iyi davranmaları gerektiğini anlamıyorum. 
Onların inandığı her şeye tamamen karşıydım ve eğer ben haklıysam onlar hak- 
sızdı. Neden bana iyi davransınlar? Bir keresinde sorun, sanırım, modası geçmiş 
geleneklerin mi yoksa benim mi yaşayacağımızdı. O şartlar altında ne olur biliyor- 
sun. Bir şeyler her zaman olmalı. Hâlâ oluyor, ama şimdilerde o kadar çok değil. 
Ama hâlâ yaptıklarımıza en büyük övgüler ülkemizden çok Avrupa ülkelerinden 
ve Doğu'dan geliyor. Bugün ülkemizde eğitim, kültür hakkında konuşuyor olsak 
bile berbat durumda. Evde olanları bile ele almakta çok yavaşız. İnsanlarımız kül- 
türün dışarıdan geldiği, orada oluştuğunu düşünür bu yüzden onları böyle dü- 
şündükleri için suçlayamayız. Onun, burada, Batı'nın çayırlarındaki gelişmesini 
duymak istemediler. İlgi çekici değildi. Hatta onu duymaktan bile kaçındılar. Böy- 
lece yurt dışına gittiğinde Avrupalılar onunla geri döndüler ve onu Amerikalılara 
satabildiler. Benden almadıklarını Avrupalılardan alacaklardı. 

DOWNS: Yaşamınız boyunca dünyada teknik, ekonomik, toplumsal ve coğrafi 
pek çok büyük değişim oldu. Savaş ve barış yılları, insanoğlu için büyük umutların 
ve büyük çöküntülerin yaşandığı yıllar. Bu değişmelerden hiçbiri eserlerinizi veya 
düşüncelerinizi etkiledi mi? 

WRIGHT: Hayır ve benim eserlerimin bu değişimler üzerinde daha fazla etki- 
sinin olamaması biraz şanssızlık. O değişimlerin pek çoğunda faydalı etkilerim 
olabilirdi. Ama o değişimlerin benim eserlerim üzerinde bir etkisinin olduğunu 
söyleyemem. Neye ilgi duyduğum kesinlikle belirliydi -yerimden emindim, yıl- 
dızımdan emindim ve hiçbir gereklilik görmedim- anlıyor musun, ilk yıllarımda 
dürüst bir gururluluk ve ikiyüzlü bir alçakgönüllülük arasında bir seçim yapmak 
zorundaydım. Dürüst gururluluğu seçtim ve şimdiye kadar değiştirmek için bir 
neden görmedim, şimdi bile. 

Tüm bu değişimler boyunca aynı düşünce çizgisini takip ediyoruz (bu işin kalbi 
ve ekseni) ve eminim ki işimizin ilkeleri gerçekten demokrasinin ideolojisi. Eğer 
demokrasinin hür bir mimarisi olacaksa -demek istediğim, eğer bir gün hür ola- 
caksa, kendi kültürü olacaksa- mimari onun tek şartı ve eseri olacaktır. Evet, yüce 
bir mimari için doğru merkez çizgisinde olduğumuza inanıyorum -özgürlük ve 
demokrasi için doğal bir mimari. 

DOWNS: Diğer şeylerin yanında bir öğretmensiniz, Bay Wright. Uzun yılların 
deneyiminden sonra, öğretmenlerin ve öğrencilerin rolleri hakkında ne gibi so- 
nuçlara vardınız? 

WRIGHT: Hemen yanıtlamamı bekliyorsunuz değil mi? Hayır, ben öğretmen de- 
gilim. Hiçbir zaman öğretmek istemedim, bir sanatın öğretilebileceğine inana- 
mam. Bir bilimin, evet; meslek, doğal olarak; ama bir sanat öğretilemez. Yalnız- 
ca aşılayabilirsiniz. Örnek olabilirsiniz. Gelişebileceği bir ortam yaratabilirsiniz. 
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Ama sanırım, kendime rağmen ben, bir örnek olarak öğretmen olarak adlandırı- 
lamayacağım. Öyleyse haydi bana öğretmen deyin. 

DOWNS: Amerikan mimarisinin geçen yıllar boyunca ilerlediğini hissediyor mu- 
sunuz? 

WRIGHT: Hayır, korkarım ki hayır. Sanırım sonuçlar araştırıldı ve abartıldı, so- 
nuçların “neden”i, şeyin yaşamının merkezindeki asıl neden ruhsuzlaştırıldı. Eğer 
dürüst araştırıcılar içsel ilkeleri hazmetselerdi, sonsuz çeşitlilik doğardı. Kimse 
kimseyi kopyalamak zorunda kalmayacaktı. Benim büyük hayal kırıklığım -her 
zamanki- rekabet yerine gördüğümün bir taklit dalgası olmasıdır. 

DOWNS: Uzun uygulamalı ve sanatsal yaşamınızda en tatmin edici başarınızın 
ne olduğunu düşünüyorsunuz? 

WRIGHT: Oh, sevgili oğlum -bir dahaki, doğal olarak. Yapacağım bir sonraki 
bina. 

DOWNS: Pekala, oradan devam edin. Nedir o? 

WRIGHT: Bilmiyorum. Ama her neyse, o olmayacak. 

DOWNS: Meslek yaşamınızdaki en büyük düş kırıklığı neydi? 

WRIGHT: Evet, sanırım bu konuya az önce değindim, rekabet yerine hep taklit 
gördüğümü söylemiştim. Taklitlerin taklitçileri tarafından yapılan taklitler. 
DOWNS: Bu, zamanınızın önünde olmak için ödediğiniz bedel olamaz mıydı? 
WRIGHT: Evet, bu konu hakkında yakın yıllarda oldukça fazla düşündüm. Geç- 
mişe bakarak, sanırım ilerleme dediğimiz şey hep böyle oluyor diye düşünüyo- 
rum. Olasılıkla hep öyle oldu. Bu, günümüzde biraz daha az açık çünkü ticarileş- 
miş şartlar nedeniyle herkes savaşırcasına en kısa zamanda en çoğunu elde etmeye 
bakıyor. Bu yüzden durumun her zaman olduğundan daha kötü olduğunu zan- 
netmiyorum ve sanırım böyle olması gerekiyor. Belki de büyük düşüncelerin so- 
nunda elde edilecekleri bir yol. Kötüye kullanma yoluyla. Evet, tartışmalı bir soru. 
Burada veya benim tarafımdan yanıtlanmamalı... 


Çeviren: F.L. 
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Aşkın Olmayan Bir Postmodern: 
Peter Eisenmann'la Söyleşi 


Charles Jencks 


Peter Eisenmann ile bu özel söyleşi Architectural Designin Londra'daki büro- 
sundan New York'un telefonla aranması yoluyla gerçekleştirildi. Eisenmann bu 
söyleşide mimarisinin ideolojik arka planını, yapısal biçimciliğe saldıran ilk ko- 
nutlarını, Jacgues Derrida ile yakınlardaki işbirliğini, şimdilerde “arada” (betwe- 
en) sorunuyla uğraştığını ve Modern Sanat Müzesi'nde açılacak olan sergi hak- 
kındaki görüşlerini anlatmıştır. 


Yabancılaşma ve Yersizleşme Modernizmi 


C.J.: Öncelikle teolojin üzerinde duracağım. Bana öyle geliyor ki bir yabancılaş- 
ma modernizmine inanıyorsun sen. 

P.E.: “Yabancılaşma Modernizmi”ne inanmak diye bir şey yoktur. Modernizm 
bir yabancılaşma durumuydu; çünkü bilimde, felsefede ve teolojide hakikat, de- 
ger, köken ve töz sorunları sorgulanmaya başlanmıştı. Gerçekte, sözde doğal ha- 
kikatlerin sorgulanmaya başlaması ve bunların her bir disiplinde ayrışmasının 
yorumlanmasıdır ki modernizmi oluşturur. Bu durum, bir takım endişeler ve 
yersizleşmeler üretti ve yabancılaşma adı verilen şey de bu yersizleşmedir. 

C.J: Ama kabul edersin ki bu yabancılaşma ve yersizleşme mimaride diğer 
modernizmlerden farklı; diyelim ki, dinde ve Nietzsche gibi kimselerin felsefele- 
rinde bir yabancılaşma modernizmi olacaktır; ama mimaride buna benzeyen bir 
modernizm olmamıştır. 

P.E.: Mimaride bir modernizm kuramının eklemlenmesi, yani başka söylemler- 
de olduğu gibi hakikatin yersizleşmesini ilgilendiren bir kuram, hiçbir zaman 
olmamıştır. Şimdilerde ilk kez olarak böyle bir kuram eklemleyeceğiz. Buna 
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inanmanın mümkün olup olmadığını bilmiyorum; onu uyguladığımı sanıyorum; 
çünkü uygulanabilecek tek şeyin bu olduğunu düşünüyorum. Elbette senin sözü- 
nü ettiğin modernizm, gerçekte, benim uygulamalarımın tersine, klasik geleneğin 
bir sürekliliği. 

C.J.: Haklısın. Şimdi önceki çalışmalarına dönmek ve onların sonraki, dekonst- 
rüksiyonist çalışmalarınla bir süreklilik gösterdiğini belirtmek istiyorum. Bana 
öyle geliyor ki önceki Terragni'ye ve Le Corbusier'e dayalı çalışman o zamanlar 
bile dekonstrüksiyonistti; şu anlamda ki “yokluğun varlığı”yla ilgiliydi o -Witt- 
genstein'ın Viyana'daki evi gibi- sütun başlıklarının (capital) olmaması, burada 
eklemlenir, tıpkı bu önceki çalışmada sütunların olmaması gibi. Bu nedenle, baş- 
langıçtan itibaren bu yokluklarla, bir anlamda, ilgileniyordun sen. 

P.E.: “Dekonstrüksiyonist çalışma” ifadesini düzeltmek istiyorum. Çalışmanın de- 
konstrüksiyonist olduğundan emin değilim. Önceki çalışmamı senin söylediğine 
benzer bir yolla okumak mümkündür; hatta o zamanlar ben yaptığım şeye ilişkin 
olarak bir takım açık fikirlere sahip olduğumu düşünmesem bile. 

C.J.: Önceki konutların zihin karıştırıcıydı. Onların baş aşağı olduğundan söz edi- 
yorum. 

P.E.: Evet, ama bu bilinçli olarak yaptığım bir şey değildi. 

C.J.: Hayır, bilinçliydin, senin Cardboard Architecture'ın bilinçli olarak baş aşa- 
gıydı. 

P.E.: Bunu yapmış olabilirim, ama bunu kuramsal olarak eklemlememiştim. Ona 
“biçimcilik” adını vermiştim. House I'de bir tür Le Corbusier'in modernizmin- 
den, -House Ide Terragni'yi de ekleyelim-, House III, IV ve VI'da farklı bir tür 
mekâna geçtiğime inanıyordum ki bunlarda daha saf bir biçimcilik vardı. Böylece 
House X'la belirginleşen yapısalcı bir döneme geçtim. 

C.J.: İyi ama bu gerçekte Post-Yapısalcıdır ve önceki Chomskici çalışman daha 
fazla yapısalcı, öyle değil mi? 

P.E.: Açıktır ki yaptığım şeye ilişkin olarak hakikati eklemleyebilecek son kişi 
benim. 

C.J.: Fakat “karşı” (anti) olmanın birçok yolu vardır. Sen bu biçimci konutlarda 
işlevselciliğe bir hayli karşıydın; son çalışman da bir anlamda klasik olana karşıdır. 
Karşı olmallar, -sizlik'ler ve -süzlük'ler; dilin bir anlamda değişti; ama benim söy- 
lemeye çalıştığım şey çalışmaların boyunca büyük oranda bir süreklilik olduğu. 
P.E.: “Karşı” olmanın yanlış sözcük olduğunu söyleyeceğim, işlevi tema edinmi- 
yordum ki ben. 

C.J.: Hayır, hayır, yapmayın. House IV'ün, yani merdiven basamakları ve ünlü 
mutfak masası tartışılabilir bir biçimde işlevsel olana karşıydı ve... 

P.E.: Hayır, işlevin simgeciliğine karşıydı onlar. 

C.J.: Hayır, hayır, işlevleri yoktu onların. 

P.E.: İçlerinde insanlar yaşıyordu bu konutların. 

C.J.: Fakat yatak odasının tabanındaki çukur kısım ve buna ek olarak merdiven 
basamaklarındaki raylar ve merdivenler; tüm bunlar tartışılır bir biçimde işlevsel 
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olana karşıydı -öyle değilmiş gibi davranmanın senin için yararsız olduğunu sanı- 
yorum- bunu sen söyledin, eleştirmenler söyledi. House Il'yi yaptığın matematik- 
çi bu konutta yaşamadığı için övündün bile; şimdi ise niye inkar ediyorsun? 

P.E. İnkâr değil bu. Yalnızca hiçbir zaman işlevsel olana karşı olmadığımı söyle- 
meye çalışıyorum. İşlevsel olana karşı olmak ile işlevi tema edinmeye karşı olmak 
arasında bir farkın olduğuna inanıyorum. 

C.J.: Ama konutta matematikçinin yaşamadığından dolayı övünen bir yanın da 
var; sıklıkla içeriğe ve işlevsel olana karşı olduğunu da söylüyorsun. 

P.E.: Yeniden belirteyim ki bu çalışma kesinlikle işleve karşı değildi, simgeselleşti- 
rici işleve karşıydı. Bu konutlar yağmurdan koruyordu, içinde yaşayabiliyordun... 
C.J.: Evet, ama binbir güçlükle. 

P.E.: Hayır, bir evin sahip olduğu işleve karşı bir tavır edinerek. 

C.J.: Tamam, bu konuyu uzatmayacağım. 

P.E.: Çalışmam verili olan yerleşim kavramına saldırır. Bir eve nasıl yerleşileceğini 
belirleyen nosyona karşıdır o. 

C.J.: Evet; odanın tabanındaki çukurlar nasıl yerleşileceğini ve oturma odasına na- 
sıl adım atılacağını belirleyen bir nosyona mı saldırır? 

P.E.: Yatak odasının ortasında bir sütun bulunması, böylece de buraya yatak ko- 
namaması yatak odasına nasıl yerleşileceğini belirleyen nosyona saldırıyordu ke- 
sinlikle. 


Psikanaliz ve Kazı 


C.J.: Peter, kendin hakkında kuram üretirken, her zaman bu 1978 dönüşümüne 
işaret ediyorsun; anladığım kadarıyla bu, bir çeşit kesin bir dönüşüm. Psikanalizle 
yoğun bir biçimde ilgilenmeye başladığında ve House X ile Cannaregio tasarısını 
ürettiğinde, dekonstrüksiyon ve özelde de merkezsizleşmenin bilincine vardığın- 
da ortaya çıktı bu dönüşüm. Bu konuda uzlaşıyor muyuz? 

P.E.: Hemen hemen uzlaşabileceğimi düşünüyorum. Sırayı yanlış biliyorsun sen. 
House X belirli bir evre'nin sonuydu. Psikanalizle -House X'u değil- Cannare- 
gio'yu yapmak için Venedik'e gittiğim zaman ilgilenmeye başladım. Müşteriler o 
yaz başlamamı istediler; ben de, “Hayır, Cannaregio'yu yapmak istiyorum, dedim; 
geridöndüğümde evden vazgeçilmişti. Terapiye ihtiyacım olduğunu o zaman his- 
settim. Gerçekte canım çok sıkılmıştı, bir ev üzerinde onca vakit harcamıştım ve 
onu bina edememiştim. Analizlerimde bilinçaltıma daha fazla inmeye ve akla da- 
ha az eğilim duymaya başladığım zamandı bu. Mimarimde de bir dönüşüme yol 
açtı bu durum. House II a, House Eleven Odd, Fin D’out HouS’u kastediyorum; 
bu tasarımların hepsi bir anlamda zemindeydi, tıpkı Cannaregio ve Berlin için ta- 
sarımlarda olduğu gibi, bilinçaltında kazı yapıyordu onlar. Hepsi de zemini olan 
tasarımlardı. Önceden konutlarımın hiçbirinin zemini yoktu. Hepsi de havadaydı 
onların. Evet, dönüşüm 78'de, analize başladığımda ortaya çıktı. Enstitüden kop- 
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mamla aynı döneme rastlar bu. Kendim için başka bir kimlik oluşturmaya ihti- 
yacım vardı. Kimliğimin, kendim olarak değil bir enstitü adamı olarak karşıma 
çıkması analizlerimde sorunsal olarak görünüyordu. Birkaç yıl aldı bu dönüşüm; 
ama kesin bir biçimde 1980'le birlikte enstitüde devam edemeyeceğimi anlama- 
ya başlamıştım. 

C.J.: Tüm bir hayatın çoğunlukla bir konumdan başka bir konuma bilinçli bir 
geçişle ve bir anlamda, belki bilinçsizce ama ardından bilinçli olarak teyit edilmiş 
ve dürüst bir biçimde değerlendirilmiş sürekli krizlerle geçti. Başka bir ifadeyle, 
onlara isim vermekten ve ardından onları tamamıyla dürüst ve doğru bir biçim- 
detemsil etmekten çekinmiyorsun. Eğer enstitüdeki krize dönersek bu 1982'ler- 
de mi ortaya çıktı? 

P.E.: Kriz daha önce, enstitünün onuncu yıldönümü sırasında 77'de ortaya çıktı. 
Enstitünün zirve dönemi, 76, 77, 78; yani, Rossi, Tafuri, Scolari, Tschumi, Kool- 
haas ve Fujii oradaykendi. Ardından benim uygulamam da, o zamanlar olustu- 
rulduğu haliyle, giderek bozuluyordu ve 1980'den itibaren gerçekten enstitüden 
ayrılmam gerektiğine inanmaya başlamıştım. Her şeyden önce, hiç kimse, ensti- 
tüden ayrılmak istediğime, onu terkedeceğime inanmadı. Ayrılmak benim için 
kesinleşmişti. İnsanların bunun için hazırlıklı olup olmadığını düşünmedim. 
Birçok kimsenin gücüne giden de bu olmuştu. 

C.J.: Ayrıca enstitüye bağlıydın da; ayrılman üzerinde daha fazla durmayalım. 
Frampton, Vidler ve Stephen Peterson gibi takipçilerini etkilemek için New 
York'ta kaldın ve bu onlar için bir sorun oldu. 

P.E.: Belki de, ama ne yapabilirdim ki? Frampton, Vidler ve diğerleri rahat olsun 
diye New York'u terketmek? 

C.J.: Bir enstitüden ayrılmanın birçok yolu olduğunu ve bunlardan birinin de 
kenti terketmek ve ilişkiyi kesmek olduğunu belirteyim. 

P. E: Ama neden terketmeliydim ki? 

C.J.: Suçlamıyorum, yalnızca hayaletinin enstitüde dolaştığını söylemeye çalışı- 
yorum. Belki bu senin için temiz bir kopuştu, ama sahnenin arkasındaki şeyleri 
etkilemiş görünüyorsun; hem de Frampton'un geri çekilmek zorunda olduğunu 
hissetmesine neden olacak kadar. 

P.E.: Ama bunun Frampton'un sorunlarından biri olduğunu sanıyorum. 

C.J.: Bu belki de Frampton'un sorunudur, ama senin güdümlemelerinden biri 
olarak algılandı o. 

P.E.: Her zaman benim güdümlemelerimden biri olarak algılandı, tıpkı dekonst- 
rüksiyon konusunda yeni müze gösterisinde olduğu gibi, ama bununla uğraş- 
mak zorundayım. İnsanların benim hakkımda söylediklerinin doğru mu yanlış 
mı olduğuyla yüzleşmek zorundayım. Şimdi, birçok insan benim siyaset prati- 
giyle meşgul olduğumu düşünürken ben daha çok mimarlık pratiğiyle meşgul 
olduğumu düşünüyorum. 

C.J: Ama öylesin. 

P.E. Bir oranda, ama senden daha az bir oranda. 
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C.J.: Tamam, bunu onaylaman güzel, söylemek zorunda olduğun tüm şey, siyaset- 
le uğraştığını kabul etmekti. Enstitüdeki kriz konusunda ekleyeceğin başka bir şey 
var mı? Gerçekte ne zaman kapanmaya yüz tuttu o? 

P.E.: 82 ile 84 arasında. Stephen Petersen'in kendisiyle iş yapılabilecek bir kimse 
olmadığını düşünüyordum gerçekten. Kendi adaylarım vardı ve bu bir sorun ola- 
rak algılandı. 

C.J.: Bu dönemde birçok arkadaşını kaybettin mi? Bir anlamda, konu hakkında 
açık bir kriptik yorumlamada bulunursak, enstitüyü ve birçok arkadaşını “de- 
konstrük” ettin, değil mi? 

P.E.: Diyebilirim ki kasıtsız olarak bunu yaptığım belki de doğrudur. 

C.J.: Psikanalizin bunu çok fazla yürek-parçalayıcı olmadan yapmanı sağladı mı? 
P.E.: Psikanalizim benim açımdan kendim olmak için çok önemliydi. Analizden 
önce, kamu baskısına tepki gösteren siyasal bir hayvandım her zaman ben. Ana- 
lizden sonra ilk kez olarak gerçekten kendimle uğraşabildim; kamunun nasıl ol- 
mam gerektiğine ilişkin görüşüne uygun olarak değil de nasıl olmak ihtiyacını 
hissediyorsam öyle. Bu nedenle başka insanların ne düşündüğü gerçekten önemli 
değildi. Kendim için yapmak zorunda olduğum şeyi biliyordum. Bunun öteki in- 
sanlar için ne ifade ettiği hakkında çok fazla düşünmedim; çünkü kendi sorunla- 
rımı halletmek daha önemliydi. 


İçimizdeki Yahudi ve Uyumsuz 


C.J.: Krier söyleşisinde “Bir Yahudi ve uyumsuz olarak klasik dünyanın bir parçası 
olduğumu hiç sanmıyorum. Modernizmin hiçbir kökeni olmayan yabancılaşmış 
bir kültürün sonucu olduğunu düşünüyorum” dedin. Öyleyse senin modernizmi 
yabancılaşma olarak tanımlaman, öncelikle, önceden de kabul ettiğin gibi, gerçek- 
te mimarlığın dışında mümkündür; mimarlıkta doğru değildir bu. 

P.E.: Bu mimarlıkta doğru değildir, ama olması gerektiğini düşünüyorum. Bunun 
mimarlıkta zor olduğunu da düşünüyorum; çünkü, birçok kez söylediğim gibi, 
mimarlığın kökü, büyük bir oranda, mevcut olanda; kendisini barınak ve kurum, 
konut ve yuva olarak görmesinde yatmaktadır. Gerçekliğin muhafızıdır o. Yer- 
leşimin son bastonudur. Gerçekten sorun olan şey de bu. Mimarlık, sürdürdüğü 
paradoksal konum nedeniyle, yerleşimsizliği baskı altına alır. Teolojide, felsefede 
ya da bilimde böyle bir sorun yoktur. 

C.J.: Bana öyle geliyor ki sen her zaman insanları yabancılaşmayla uzlaştırmaya 
ve Yahudi bir uyumsuz olmayı evrensel bir durum olarak sunmaya çalışıyorsun. 
Yurtsuz Yahudi entelektüeli Kant'ın emperatifi gibi almaya çalışıyorsun ve her- 
kesin, ister senin gibi açık bir biçimde, isterse de kasıtlı bir biçimde kabul etsin, 
yurtsuz bir Yahudi entelektüeli olması gerektiğini ya da olduğunu söylüyorsun. 
P.E.: Kasıtlı olabileceğini düşünmüyorum bunun, ama daha çok bilinç-dışısaldır. 
-Bilingaltının bir adası olarak- umutsuz bir biçimde yalnız olmak için yahudi bir 
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entelektüel olmak gerektiğini sanmıyorum. Mimarlık bireysel bilinçaltını bas- 
kı altına almıştır; yalnızca fiziksel çevredeki bilinçlilikle uğraşmaktadır o ve bu 
fiziksel çevre de sözde mutlu bir yuvadır. Yurtsuzluğun tam da yuvada, gerçek 
terörün olduğu yerde olduğunu düşünüyorum -bilinçaltının bu baskılanmasın- 
da. Şunu savunuyorum ben: Yabancılaşmış ev, yalnızca fiziksel dünyanın değil, 
kendi bilinçaltımızın da bilincinde olamayacağımızı farketmemizi sağlar. Psi- 
kanaliz bundan bahseder. Psikanaliz, kendi psikolojik varlığıyla ilişki kurmak 
ihtiyacında olan bir halk için anlaşılabilir olan, kısmen bir Yahudi olgusudur. 
Hepimizin içinde bir parça Yahudiliğin olduğunu; anti-Semitizmin nedeninin 
de bu olduğunu, çünkü bilinçaltımızla yüz yüze gelmek istemediğimizi öne sü- 
rüyorum. Gölgemizle yüz yüze gelmek istemiyoruz; Yahudi bu gölgeyi temsil 
etmektedir. Köksüzlük meselesiyle yüz yüze gelmek istemiyoruz. Ben New York- 
luyum. Ama başka yerlerden daha çok burasının evim olduğunu da ister istemez 
düşünmüyorum. Ancak, başka bir yerde olabileceğimden daha fazla yabancılaş- 
mış olduğumu da hissetmiyorum. Yine de bu ister istemez bir Yahudi sorunu 
değildir, genelde modern insanın bir sorunudur. 

C.J.: Evet, New York'ta olmanın yabancılaşmışlığı ve yalnızlığı hissetmek olduğu- 
nu; bunun yanında, New York'ta bir Yahudi olmanın da herkesin yabancılaşmış 
ve yalnız olduğunu hissetmek anlamına geldiğini; böylece bir tür evrensel New 
York yaşantısı olduğunu kabul ederim. Sanırım bu açıdan kendin hakkındaki gö- 
rüşlerine belirli bir oranda ironi de nüfuz etmeli. Woody Allen'ın birçok filminin 
tam da bu konuya ilişkin olduğuna getirmek istiyorum sözü. Bir biçimde, New 
York'ta olmanın yol açtığı bir olgu bu ve meşru (canonic) olduğun düşünülebilir; 
tam da Harold Rosenberg'in iddia ettiği gibi davranıyorsun -“Bagımsız zihinle- 
rin bir sürüsü”-; bir hayli bağımsızsın; ama, en azından dışarıdan bakıldığında, 
fazla güç uygulayacak kadar güçlü olan bir kültürün parçasısın yine de. 

P.E.: New York'un, bilinçdışının ve kolektif olanın eksikliğinin insana bir hayli 
sinsice sokulduğu tek yer olduğunu sanıyorum. “Evrenselleşmiş” diyemeyece- 
gim, çünkü evrenselleşebileceğimizi sanmıyorum. Bazı insanlar vardır ki evle- 
rinde kendilerini sık sık ziyaret eden hortlakları, evlerini mesken tutan hayalet- 
leri hiçbir zaman göremeyeceklerdir. 

C.J.: Yabancılasmaya, soykırıma, İkinci Dünya Savaşı'na, atom bombasına ve 
yersizleştiren ve zihinleri karıştıran (istersen böyle diyelim) tüm şeylere işaret 
etmekle, konumunun, tartışmanın sona erdirilmesini zorlayan bir çeşit terörist 
taktik olarak ortaya çıkmasında; bu durumun bir biçimde tıpkı klasisizm gibi 
çoğulculuğun gerçek başkalığı'nın (otherness) baskılayıcısı olduğunda bir tehli- 
kenin yattığını düşünmüyor musun? 

P.E.: Çoğulculuk hakkında dikkatli olmamız gerektiğini düşünüyorum. Ço- 
gulculuğun burada söz konusu olmadığına inanıyorum. “Başka”sına kesinlikle 
inandığım halde, klasisizmin gözardı edilmesine inanmıyorum. 

C.J.: Klasisizmi gözardı etmiyorsun. Öyleyse yine görüş değiştirdin, klasik olana 
karşı olmaktan ne zaman vazgeçtin? 
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P.E.: Konumum, herhangi bir baskının bizi taciz etmeye başladığı yere göre ya- 
vaş yavaş değişmektedir. Örneğin, catachresis ile ilgileniyorsan, metaforu bir ke- 
nara bırakamazsın; daha ziyade metaforda baskılanan catachresis'i, klasisizm- 
de baskılanmış gizli başka'yı bulmaya çalışırsın. Başka bir ifadeyle, benim boğa 
yılanı stratejisi diye adlandırdığım şey bu: Klasisizmi sıkarak sokuyorsun, onu 
baskılanan şeyin ortaya çıkması için sıkıp sokarak boğuyorsun. İnanıyorum ki 
bu büyük bir farklılık. Artık yabancılaşmadan da söz etmiyorum, çünkü inanı- 
yorum ki siyasal olarak yükü ağırlaşmış bir sözcük o; bu tür terörizm tam da 
Krier'in konumunda bulduğum bir şey; onu suçladığım demagojik olma konu- 
muna düşmemek için dikkatli olmam gerektiği konusunda sen de hemfikirsin. 
Başka bir mimariye giden yol klasiği baskılamak değil, gerçekte onu parçalara 
ayırmaktır, ondan önceki metaforu kullanmaktır. Klasiği, moderni baskılamak 
değil onu dalgalar halinde açmak ve baskılanmış olanı bulmaktır. Dilersen bu- 
nun bir tür dekonstrüksiyon olduğunu söyleyeyim. Cok-degerliliktir bu. 

C.J.: Katılıyorum; bunun Derrida için de meşru olduğunu düşünüyorum. 

P.E.: Derrida ve diğerleri “Bu şeyleri fırlatıp atmayalım, onları niçin fırlatıp at- 
mak istediğimizi ortaya çıkaralım,' diyorlar. 

C.J.: Bu da bu tür şeylere sarılmanın bir yolu. 


Postişlevselcilik ve Postmodernizm 


C.J.: 1976 tarihli “Postişlevselcilik” adlı makalende “Postişlevselcilik bir çeşit 
postmodernizme hayır”dı; Robert Stern ve bana cevabındı o ve o günden bu 
yana postmodernizmin içine batıp batıp çıkıyorsun. Bildiğin gibi, son 12 yıldır 
tartışmalarımızda, Postişlevselciliği bir çeşit ultramodernizm ya da geçmoder- 
nizm olarak düşündüm hep; senin postmodernizmi ölü olarak ilan ettiğinin ve 
1981'de Observer'de Stephen Gardner ile yaptığın söyleşide bunu özellikle üç ya 
da dört kez dile getirdiğinin farkındayım. Postmodernizmin öldüğünü İngiliz- 
lerden en az bir yıl önce ilan ettin. 

P.E.: Senin postmodernizm olarak adlandırdığın şeyin ölümü bu. 

C.J.: Yalnızca ben değilim, Peter. 

P.E.: Eklektizmin ve neoklasisizmin, Robert Stern, Michael Graves, Charles Mo- 
ore gibi kimselerin postmodernizmini kastediyorum ki tarih onu postmoder- 
nizm olarak kaydetmeyecektir. Şimdi sözünü ettiğimiz şeyin de başka bir tür 
postmodernizm olduğunu düşünüyorum. 

C.J.: Bildiğin gibi bu çok büyük bir tartışmaya kadar uzanabilecek bir konu; 
postmodernizmin kökenlerine ve özüne ya da, istersen fikirlerine, gündemine 
kadar diyelim, uzanır o. Elbetteki sahne, gerçekte bu gündemi oluşturan şeyin 
dışındadır, istersen senin ya da dekonstrüksiyonistlerin yaptıkları şey olsun bu. 
Bu arada, elbette ki, postyapısalcıların büyük bir oranda postmodern olarak ad- 
landırılmak istemediklerini de iyi biliyorsun. 
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P.E.: Mimaride işgal edilmiş bir terim postmodernizm. Birkaç yıldır bir postmo- 
dernist olduğumu düşündüğümü söylüyordum sana. 

C.J: Ibah Hassan gibi bir kimsenin kullandığı anlamda, evet. Postmodernizme 
bir batıp bir çıksan da, hatta büyük bir şüphecilik beslesen de sürekli olarak bir 
Hassancı postmodernist oldun sen. 

P.E.: Bu arada kaygan olmak postmodernizmin bir özelliğidir. 

C.J.: Benim sözünü ettiğim türden postmodernizmin değil; ben sürekliliğe sen de 
kayganlığa değer veriyorsun. Dekonstrüksiyonda kayganlıktan daha büyük bir 
sözcük var mı? “Kaygan” ifadesi Mark Wigley tarafından a propos dekonstrükti- 
vist mimari için kullanılır. 

P.E.: Doğru bu. Senin sözünü ettiğin türden postmodernizmin bu konuşmada 
yerinin olmadığını kabul ediyorum. Bana konumunu nasıl tanımladığımı sor- 
dun, ben de bunu anlatmaya çalışıyordum. Benim için bir kayganlık olduğunu 
söylersen, ben de kaygan olmanın söylemin bir parçası olduğunu söyleyebilirim. 
C.J.: Karl Popper ve diğerlerinin ünlü uyarılarını biliyorsun: “Felsefede karşıt- 
lıklardan hiçbir şey çıkmaz.” Eğer kaymaya başlarsan, hem bir postmodernist 
hem de bir post-işlevselci olduğunu iddia edersen, bazı zamanlarda da bunlara 
yabancı olursan, bunları başkalarında ararsan ve ad hoc bir biçimde faaliyet gös- 
terirsen, oyunun hiçbir kuralı olmaz. Bu çeşit kayganlığın felsefi olmadığını, salt 
fırsatçı bir pop-gun siyaset olduğunu düşünüyorum. 

P.E.: Eğer durum bu olsaydı seninle hemfikir olurdum, ama yaptığım şey böyle 
açık değil. 

C.J.: Belirli durumlarda bir gün postmodernizm üzerinde ve başka bir gün de 
başka şeyler üzerinde ısrar ediyorsun ve açık değilsin. 

Architecture and the Problem ofthe Rhetorical Figure (1987. adlı kitabını okudu- 
gumda şaşırdım; bu kitap, benim -Tanrı ikimize de yardım etsin- Rhetoric and 
Architecture (1972. ve Current Architecture (1982. kitaplarımdan etkilenmişti — 
oxymoron, anastrophe ve chiasmus gibi birçok retoriksel terim vardı onda, ca- 
tachresis değil- herhangi bir etkilenme söz konusu mu? 

P.E: Çok okudum ben, Charles ve seni okumadığımı söyleyemem. Ancak bu 
şeyleri senden derleyip toparladığımı sanmıyorum. Derrida’yı, Kipnis'i, Vidler’i, 
Wigley'i ve Nietzsche'yi de okudum. Ne kadarının bilinçli ne kadarının da bi- 
linçsizce bu kitapta yer aldığını söyleyemem. Benim için bir şeyin ilk kez kimin 
tarafından yazıldığı sorununun çok az bir değeri vardır. Philip Johnson'un Frank 
Gehry'nin dekonstrüksiyonist hareketi başlattığını söylemesi benim için sorun 
değildir, çünkü ben Frank Gehry'nin onu “başlatmadığını” biliyorum. 

C.J.: Öncelik iddiasında bulunuyor değilim ben. Çakışan garip diyalektiği aydın- 
latmaya çalışıyorum. Sana başka bir örnek vereyim, postmodernizme geri döne- 
lim Ohio'daki Armory'yi hatırlatan tüm bir anilik ve Paris bahçe tasarımındaki 
surlar ve mezbaha, bunlar benim anladığım şekliyle postmodernizm değil mi? 
P.E.: Sanırım öyle olmaya çalışmıyorlar. Senin tarihsel imgelemin mimarlığı 
kendisine döndürür. Benimkisi ise mimarlığı kendisinden uzaklaştırmaya -geç- 
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mişten ayrıştırmaya- çalışır. Mimarlığı, benim “arada” adını verdiğim, eski geç- 
miş ile baskılanmış bir şimdi arasında olmaya dönüştürür. 

C.J.: Benzeşim ile benzesmeme arasında olmak diyebilirsin; ama Venturi'nin 
ve Jim Stirling'in Stuttgart taki hayali binaları gibi onlar. Bir başka ifadeyle, bir 
hayli postmodern geleneğine aitler onlar; onları başka bir şey olarak amaçlayıp 
amaçlamadığın senin sorunun ama bir hayli geçmişe gönderme yapan postmo- 
dern hayali işaretler gibiler. 

P.E.: Hem Venturi'nin hem de Stirling'in öne sürdüğü nostalji ya da zorunlu bir 
süreklilik olmaksızın bir geçmişi simgelerler. 

C.J.: Nostalji belki de seyredenin bakışındadır. 

P.E.: Sanırım tüm bir süreklilik ve gelenek artık mümkün olmayan bir gelenek 
için nostalji duymakla ilgilenir. 

C.J.: Nostaljiden niye korkuyorsun? 

P.E.: Korku değil bu; çünkü nostaljinin tam da postmodernizmi oluşturan ‘ba- 
yağı olan'ın estetize edilmesi’ denebilecek bir şeye yol açtığını düşünüyorum. 
C.J.: Nostalji mükemmel bir biçimde sağlıklı yada mükemmel bir biçimde kök- 
ten olabilir. Fransız Devrimi örneğinde Roma elbiseleri ve hatırlanan cumhuri- 
yet değerleri olumlu anlamda köktenci bir nostaljidir. Ailesini, geçmişini, ırkını, 
Yahudiliğini, konumunu ya da belleğini arayan bir kimsenin örneğinde, hayli 
işlevsel ve gerçek bir şey olarak algılanır o; geçmişte kalan ve artık olmayan bir 
şey hakkında bir duyguya sahip olmaktır. Bellek nostaljik bir unsuru niye gerek- 
tirmesin, onu niye baskılasın ki? 

P.E.: Ben bir dizi unutma olarak belleğe karşı değilim. Bu çeşit bellek ile nostalji 
demek olan belleğin duygusallaştırılması arasında bir fark vardır. 

C.J.: Nostalji sözcüğü senin için çok yıkıcı bir şey, ama birçok insan, hatta katı 
kimseler bile, belleğin bir parçası olarak algılandığı sürece nostaljiye bir yer açar- 
lar. 

P.E.: Sanırım, Charles, yeni konumun senin haklı olduğun doğrultuda olacaktır 
(eğer altı ay önce bana böyle bir soru sormuş olsaydın olumsuz cevap verir- 
dim). Yapılmak zorunda olan şey, neden bu kadar nostaljiye karşı olunduğunu 
bulmak; yani, nostalji sorununu tema'laştırmaktır ki bu benim çalışmalarımda 
yapmaya çalıştığım şeydir. Altı ay önce, “Hayır, ben nostaljiye karşıyım,” diye 
cevap verirdim. -Bu katı bir kimsenin tavrıdır. Sanırım “niye nostaljiye karşı ol- 
duğumu bulmak istiyorum. Nostaljide beni tehditeden ne? Beni niçin bu kadar 
endişelendiriyor” derken daha katı bir kimseyim şimdi ben. Dekonstrüksiyon 
deseydin bu beni endişelendirmezdi, ama nostalji dediğinde düğmeye bastın. 
Bastığın başka bir düğme de bayağı demektir; bayağılıktan niçin bu kadar tedir- 
gin olduğumu ortaya çıkarmak istiyorum. 

C.J.: Görüyorum ki, tematik, temsil, imlemleme, iletişim, bellek dedikçe yavaş 
yavaş benim türden postmodernizme dönüyorsun -ki bunlar, Hassaniyen tür- 
den ziyade benim türden postmodernlerin vurguladığı birçok retoriksel mecaz-. 
En önemlisi de, elbette ki, süsleme ve arabeskin tam da postmodernistlerin araş- 
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tırdıkları alanlar olması. Sanırım sen benim sözünü ettiğim türden postmoder- 
nizme daha yakınsın? 

P.E.: Farklılıktan söz edelim; söylediğin tüm şeylerin benim sözcük dağarcığım, 
benim çalışmama girdiğini kabul ederim; ama neyi baskı altına aldıklarını orta- 
ya çıkarmak amacıyla onları yersizleştirmeye çalıştım ben, onları doğrudan kul- 
lanmadım. Farklılık, Robert Stern'in onları doğrudan kullanırken, benim onları 
yersizleştirme çabamda, farklı bir biçimde kullanmamdadır. 

C.J.: Stirling de böyle yapıyor. Herkesi Bob Stern yapma. Jim Stirling venturi 
ve Umberto Eco ve savunduğum postmodernizm türünün -ki ben, uysal bir 
postmodernizmi değil, ironik bir biçimde yerinden kopartılmış ya da yersiz bir 
postmodernizmi savunuyorum- tarihsel olanı onayladığını söyleyeceğim; öyle 
ki yersizleşmeyle hiçbir sıkıntıya düşmeyeceğim bir yol vardır orada. Gerçek- 
te bunun Stirling ve Venturi için meşru olduğunu ileri süreceğim. Senin konu- 
munda ironi nerede yatıyor, farklılık neye tutunuyor? 

P.E.: Onlar hâlâ mimari dilin doğallığını varsayıyorlar. Temsil mimari dilin neyi 
baskıladığını sergilediği müddetçe, ona karşı değilim ben. İroniyi baskı altına al- 
mak için doğal mimari dile ihtiyaç duymazsın. İroninin bir değeri olabilir, ama 
mimari dile dokunmama anlamına gelmezse. 

C.J.: Tamam. Bunun senin açından geçerli bir ayrım olduğunu anlayabiliyorum. 
P.E.: Benim açımın ne olduğunu anlatmaya değil, daha ziyade onların ironiyi 
kullanmasının gerçekte ne ifade ettiğini belirtmeye çalışıyorum. 


Derrida ve Koral Çalışmalar 


C.J.: Tamam. Koro çalışmalarında, ya da koral çalışmalarda -onlara koral çalış- 
malar diyeceğim çünkü gördüm ki onların adı bazen... 

P.E.: Koral çalışmalar deniyor onlara. 

C.J.: Öyleyse ortada bir koro var ve koro belki de sen ve Derrida? Şarkı söylü- 
yorsunuz. 

P.E.: Koroda başka insanlar da var, yalnız onlar belki de özdeşleştirilemeyebili- 
nir Plato, Tschumi, bunların hepsi de bu koroda. 

C.J.: Koral bir çalışma sanki dinsel, kantatsal ve ritimik bir şey: Birlikte söylenen 
müziksel bir nağme. 

P.E.: Bir grup insanla da yapılabilir o, tek bir sese sahip değildir; farklı bölüm- 
leri söyler onlar. Derrida'nın katkısı bir müzik aletiydi, bir lir belki sen ona lir 
demek istersin; Derrida'nın buna itirazı olmayacaktır. 

C.J.: Bana öyle geliyor ki tasarıda Derrida'ya tamamıyla egemen oldun; SD'deki 
bir söyleşide buna benzer bir şey de söyledin. Daha büyük bir rol üstlenmediği 
için hayal kırıklığına uğradığın da doğru. 

P.E.: Bazı açılardan doğru bu. 

C.J.: Derrida'nın katkısı tam olarak neydi? 
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P.E.: Çalışmanın belirli bir biçimde başarısızlığı, benim elimde olan bir şey de- 
gildi, konumumu yeni bir konumda bitirip tüketmemiştim. Jacgues Plato'nun 
Timaeus'undan üzerinde çalıştığı bitmemiş bir metin verdi. Böylece bir prog- 
ram olarak koro fikriyle çalıştık. Jacgues, yaptığımız şeyden tatmin olana kadar 
eleştiride bulunacaktı; sanırım gerçekte çalışmanın herhangi bir bölümünden 
ziyade mimarlık kısmını rahatlatıcı bulmuştu. Metnini okumadan önce de ola- 
sılıkla ve tesadüfi olmayan bir biçimde koro yapıyordum ben. Sanırım bir gün 
yapılacak bir işbirliğidir bu; henüz oluşmuş bir şey değildi. Sonuçta Derrida'yı 
bazı şeyler çıkartmaya zorladık. Böylece liri çizdi, ki bu site için hem figür ve 
hem de çerçeve oldu. 

C.J.: Anlıyorum, ortadaki o ilginç çıkıntıları betimleyemiyorum; bir tür duvar 
ama sur değil... 

P.E.: O öteki duvar, benim İtalya'daki Cannaregio sitesinden ortaya çıkar. 

C.J.: Sana bazı olgusal sorular sormak istiyorum, Coten çeliği yana yatık bir 
düzlem (tilted plane) mi o? 

P.E.: Yana yatık bir düzlemdir o. 

C.J.: Çizgiler ne? Yakılarak mı ortaya çıktı çelikte bu çizgiler? 

P.E.: Çelikte asitle yakıldı çizgiler. 

C.J: Ne zaman inşa edilecek? 

P.E.: Güzel bir soru bu. La Villette tasarımının yöneticisi, Goldberg adında hayli 
soylu bir adamdan onu inşa etmek istediğini öğrendim. Gelecek yıl için bütçe- 
lerini belirler belirlemez yapıma başlayacaklar. Her şey, Londra'da gösterimizin 
olduğu zamana kadar açılmış olacak. 

C.J.: Büyüklüğü ne kadar? Yaklaşık 30 feet? 

P.E.: Hayır, yaklaşık 70 ile 90 feet arasında. Farketmişsindir ki bütün şey hiçbir 
otoritenin olmadığına ilişkin bu fikirdir. Başka bir ifadeyle, iki site vardı, birisi 
Paris'te, bir mezbaha, diğeri de Viyana'da ki, o da bir mezbaha; bir tesadüf bu. 
Parisli bir mimar, Le Corbusier, Viyana'ya gelir ve bir ağ (grid) koyar, Amerika- 
lı bir mimar bu ağı kaldırır ve onu mezbahadan Cannaregio'ya taşır. Ardından 
başka bir İsviçre kökenli Fransız bir mimar Paris'e gelir ve Le Corbusier'inki 
gibi başka bir ağı, soyut bir ağı mezbaha sitesine yerleştirir. Sonra ağının üzeri- 
ne bir başka ağ koymak için Amerikalı mimarı ziyaret eder. Böylece doğallıkla 
ben Cannaregio ızgaramı La Villette'nin üstüne koydum. Bu çaba, orijinallik ve 
otorite nosyonunu ortadan kaldırmaya yönelikti; başka bir ifadeyle, hiç kimse 
ağ için ya da onu ilk kez kimin yaptığına ilişkin olarak otorite ya da itibar kaza- 
namayacak. 

C.J.: Ellerinde bir Eisenmann metni olan ya da benim gibi okumaya ya da bak- 
maya meraklı kimseler için öyledir. 

P.E.: Sanırım modaya bakarsan onun bir metin olduğunu düşüneceksin. 

C.J.: Şey evet, bir parça temsil var onda, baktığımda suru farkedebiliyorum. 
P.E.: Öyle mi? 

C.J.: Hemen hemen. 
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P.E.: Bu benim “arada”yla kastettiğim şey. Hem biran'dabir sur ve hem de başka 
bir an'da bir nehrin parçası olarak arada bir imge o. Çeşitli biçimlerde okumak 
mümkündür onu. 

C.J.: İronimi hemen hemen kaybediyorsun, ama... Peter, yalnızca dekonstrüksiyo- 
nun ticari olana karşı oluşu -merkezsizlesmesi, yönsüzlesmesi- konusunda. 


Dekonstrüksiyon, Nihilizm ve Gülme 


P.E.: Charles, sen de dekonstrüksiyona yeni yeni gösterdiğin ironiyi kaybediyor- 
sun. Bilmelisin ki dekonstrüksiyon, faaliyete karşı değildir; olumlu bir faaliyettir o. 
C.J.: House on Un-American Activities'i (Amerika Karşıtı Faaliyetler Kurulu) 
sınamak zorunda değilsin. 

P.E.: Temel kuralları kurmaya çalışıyorum yalnızca ben. 

C.J.: Derrida bile olumlayıcı dekonstrüksiyona inanır, tıpkı biliyorsun bir takım 
feministler gibi, olumlayıcı eyleme; Tschumi de öyle. Bu soruyla birçok kez kar- 
şılaşmışlardır onlar; bu durumda onların olumlu olduğunu söyleyerek kayda 
devam etmek zorundayız. Bir anlığına onun olumsuz kısmına, nihilizme, geri 
dönelim; çünkü bana öyle geliyor ki yabancılaşma, merkezsizleşme, klasik olana 
karşı oluş, olumsuzlama, eğer denebilirse diyalektik olumsuzlama, ya da belle- 
ge karşı oluş veya modaya karşı oluş üzerine vurgu yapmak Boş Adam (Empty 
Man) nosyonunu; boşluğu, zevkle ve/ya korkuyla nihil’i düşünen adam nosyo- 
nunu bir anlamda öne sürmek ve, belirtmeliyim ki, evrensellestirmektir. Bu doğ- 
ru mu değil mi, merak ediyorum? 

P.E.: Ben, boşluğun insanda olduğunun ve yabancılaşmanın bilinçli ile bilinçsiz 
birey arasında yattığının farkında olarak, bilinçaltına göre kendisini yerine getir- 
meye çalışan bir adamdan söz ediyorum. 

C.J.: Senin Boş Adam'ın boşluğu ne zaman düşünür? 

P.E.: Bilinçdışı değildir bu. 

C.J.: Ayrıca üstün bir varoluş (dilersen böyle diyelim) ya da yabancılaşmanın me- 
tafiziği de; bu Boş Adam boşluğu zevkle mi düşünür? 

P.E.: Endişeyle, bir dolu stressle, bu kesin. 

C.J.: Bu niçin bir tür bozulmayı göstermek için cinaslara başvurmanın... 

P.E.: Bu çeşit humor -bilirsin ki- bir tür endişe açığa çıkarır. Bir kimse böyle 
şeylere güldüğünde, endişe de vardır orada ve bu kişinin yapmaya çalıştığı şey 
gülmenin baskıladığı şeyi açığa çıkarmaktır. 

C.J.: Bu gülme, bir tür şişkin gülüşü mü yoksa sinirli bir gülme mi? 

P.E.: Sinirli bir gülme. 

C.J.: Fakat ondan hoşlanmıyor musun Peter? 

P.E.: Eğer hoslansaydım yapmazdım. 

C.J.: Entelektüel konumunun ötesinde bir tür gizli humor olduğunu kanıtlamaya 
çalışıyorum. 

P.E.: Bunda gizli bir şeyin bulunduğunu sanmıyorum. 


532 


MODERN İLE POSTMODERN ARASI MİMARLIK 


C.J.: Hayır, ama bazı insanlar deli gibi gülerler, bazıları şişkin şişkin; seninki ise 
zorlanmış gülme ile dokunaklı gülme arasında bir yerde duruyor gibi -bir tür 
kara mizah. - 

P.E.: Hayır kara mizah değil o. Ben oynamayı seviyorum, tanıdığın en oyuncu 
insanlardan biriyim ben, hayatta oynamaktan başka bir şey olduğunu düşün- 
müyorum. Çalışmamın yaptığı şey, oyunun, örneğin yaptığımız şeyin ciddiye- 
tini, nasıl bir hayli canlandırdığını ve faaliyete geçirdiğini göstermektir; kazan- 
mak için oynamıyorum ben. İnsanların kumpaslarımı anlamamalarının nedeni 
bu; onlar sanıyorlar ki ben siyasal bir güç oyuncusuyum. Ama ben bir amaç 
olarak gücü sevmiyorum. 


Dekonstrüksiyonist Üslup 


C.J.: Dekonstrüksiyonist bir üslubun ortaya çıkmakta olduğunu düşünüyor 
musun? Zaha Hadid'in şahsiyeti ile uçan kirişleri ve neokonstrüksiyonizm ara- 
sında belirli bir bileşim var mı? 

P.E.: Eğer dekonstrüksiyonist bir üslup olsaydı, ona karşı çıkacak ilk kimse ben 
olurdum. Benim karşı (anti) olduğum zaman böyle zamanlardır. Sanırım bu 
Modern Sanat Müzesi gösterisini hoş kılacak şey, onun karşı bir şey olacağıdır. 
Moda olan her şeye karşı oldum ben her zaman. 

C.J.: Öyle misin? 

P.E.: Temelde toplum kurallarına uymayan (maverick) bir kimseyim ben. 

C.J.: Evet, sanırım toplum kurallarına uymayan bir kimsesin, ama modaya karşı 
mısın? Bu, yeni bir Peter Eisenmann, sen her zaman modaya uygun oldun Peter. 
P.E.: Gerçekten? Bunu hiç farketmedim, her zaman bilerek modaya uygun ol- 
mak istedim, ama uygun olduğumu hiç düşünmemiştim. 

C.J.: Haydi Peter, 70'lerin en modaya uygun mimarlarından biri olarak PA ta- 
rafından seçildin. 

P.E.: Evet, bu çok ihtilaflı bir durumdu. 

C.J.: Ama biliyorsun ki ihtilaf medyamızda modanın eşanlamlısıdır. 

P.E.: Bunu nasıl anlatacaksın Charles! Medyada modayı yaratan ve tüketen sen- 
sin. 

C.J.: Haydi Peter, 20 yıldır Cardboard Architecture'ı bina ediyorsun ve geçmi- 
şinden aniden vazgeçemezsin. 

P.E.: Hayır vazgeçmiyorum, onun gerçekten moda olmuş olduğunu sanmıyorum. 
C.J.: Çok çocukçusun. Eğer meslekte oynamış olduğun avangard kötü çocuk 
rolünün bir tür hayli uylaşımsallaşmış olduğunun farkında olmadığını düsünü- 
yorsan, kendine ya da çalışmalarını seyredenlere karşı adil değilsin. 

P.E.: Kötü çocuk rolünü benimsemiyorum. Rem Koolhaas ona kötü bir gans- 
ter filmi adını verir. Üslup hakkındaki soruya geri dönelim: dekonstrüksiyonun 
üslupla işi yoktur, ideolojiyledir işi. Postmodernizmin yanlışı, ideolojiye karşı 
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olmasıdır. Philip'in gösterisinin temelde ideolojik bir gösteri olmasını düşün- 
mek isterdim. Sanırım bazı kimselerin üslupçu, bazılarının ideolog olduğunu 
gösterecektir o ve bu ayrım katalogda yeterince açık olarak gösterilecektir. Söz 
konusu ettikleri şeyin üslup değil bir tür iç ilişkilere sahip ideoloji (öyle bir iç ki 
her şey ideoloji olarak durur orada) olduğunu vurgulamaya başladıklarını dü- 
şünüyorum. Birçok insan bununla yüzleşmeyebilir. Onun Zaha Hadid etrafında 
katalizör olacağını düşünmüyorum. Gösteride onun merkezi şahsiyet olduğunu 
söyleyemem. İdeolojik olarak yeterli olduğunu düşünmüyorum onun. Gösteri- 
de merkezi bir şahsiyetin olmadığını düşünüyorum. 

C.J.: Bunu söylemedim ben; yalnızca 

a) dekonstrüksiyonist bir üslup olduğunu; 

b) onun son dört yıl içinde ortaya çıktığını; 

c) kendini üsluptan uzaklaştırmaya çalışmanın senin için abes olduğunu, çünkü 
tüm ideolojilerin üslup aracılığıyla anlaşıldığını, böylece hızla atına binmeye ve 
ikilemleştirmeye ihtiyacının olmadığını (bütünsel ve ilişkilidir onlar) söylemeye 
çalışıyorum yalnızca. 

P.E.: Bunun doğru olduğunu sanmıyorum. 

C.J.: İdeolojiye belki de hakkını vermeyen üslupçular vardır ama bir ideolojiye 
sahip herkes onu bir üslup aracılığıyla okur, böylece üslup ideolojiyle ortaya 
çıkar ve ideolojinin iletişime sokulduğu bir aracıdır. Üslupla uğraşmak isteme- 
menin hiçbir gereği yok. Üslupla uğraşmak istememek dille uğraşmak isteme- 
mektir. 

P.E.: Ona saldırabildiğimiz an'da dekonstrüksiyonist bir üslup ve moda oldugu- 
nu düşünüyorum. Gösteriden önce bir üslup ya da moda değildi o, bir çalışma 
tarzıydı. dekonstrüksiyonun birçok üsluba sahip olabilecek bir süreç olduğunu 
düşünüyorum. Michael Graves kolayca bir dekonstrüksiyonist olabilir, Robert 
Venturi kolayca bir dekonstrüksiyonist olabilir; bu nedenle onun bir üslup ol- 
duğunu kabul etmeyeceğim. 

C.J.: Bu güzel, şimdi çoğulculuğa doğru kaydın. 

P.E.: Bunun çoğulculuk olduğunu mu söyledin her zaman? Çoğulculuk oldu- 
gunu sanmıyorum onun. Ona daha ziyade çok-değerlilik adını vereceğim, ama 
tıpkı senin çoğulculuk nosyonuna atfettiğin aşkın bir konuma sahipmiş gibi 
durmaz o. 

C.J.: Senin dekonstrüksiyonun ile Zaha Hadid'inki arasındaki fark differance 
nedir? 

P.E.: Buna cevap verip veremeyeceğimi bilmiyorum, onun çalışmalarına bü- 
tünüyle bakamadım. Benimki ile Frank Gehry'ninki arasındaki farkı söyle- 
yebilirim sana. Frank'ın çalışmaları parçalanma hakkındadır -ve parçalanma 
dekonstrüksiyon değildir-. Frank parçaları etrafa fırlatır ve kapıyı kırar, ama 
temelde o kaybedilmiş bir bütün için nostaljiden söz ediyordur. Benim çalış- 
mam kaybedilmiş bir geçmiş için nostalji değildir. Zaha'nın çalışmasının da- 
ha farklı olduğunu sanıyorum. Zaha'nın Frank'tan farklı olduğunu biliyorum 
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ve bizim, Daniel Libeskind'dan farklı olduğumuzu düşünüyorum; şu anlamda 
ki Daniel'in dekonstrüksiyonu (eğer ona vermek istediğin ad buysa) mimarlı- 
gın metafiziğini her zaman dışarıya iter; yani, korumak, kapatmak, işgal etmek 
vb. Bunu göz önünde bulundurmazsan, bu mimarlığın dekonstrüksiyonu değil 
tahrip edilmesidir. Zaha'nın da mimarlığın metafiziği içinden faaliyette bulun- 
duğunu düşünüyorum, o bunu bir biçimde ifade etmese de. Bu bizim ile Daniel 
ve Frank arasındaki fark olabilecektir. Zaha ile benim aramdaki farkı nasıl be- 
timleyebileceğim ise daha farklı bir konu. 

C.J.: Ben de dahil birçok kimsenin senin ve Daniel'in çalışmalarını Zaha'nınki- 
ne yönelmiş olarak gördüğünü kabul edeceksin. Tıpkı tarihte olduğu gibi ani- 
den bir odaklanma olmuştur [Zaha’nın çalışması üzerine] herkesin tasarısında 
uçan-kolonlar (flying-beam) var; örneğin Ohio'da, Hadid'in Peak yarışmasın- 
daki uçan-kolonlarına ve Daniel Libeskind'ın Berlin'deki Cloud Prop için yap- 
tığı uçan-kolonlara benzemeyen bir uçan-kolon kullandın. 

P.E.: Uçan-kolonları House IIP te kullandığımı düşünüyorum. 

C.J.: Belki de, ama dekonstrüksiyonistlerin söylediği gibi: Kökenler sorun değil- 
dir, önemli olan şeylerin aniden odağa alınmasıdır yalnızca -Emilio Ambasz'ın 
1967'den beri kazıları kullandığını söyleyebilirsin. 

P.E; Zaha'nınkinin büyük bir destekçisiyim ben ve onun mimarlığına gerçek- 
ten imreniyorum; uçan-kolonların bilincindeyim. Gerçekte aşina olduğum iki 
proje Peak yarışması ve Berlin tasarısıdır. Kolay olmayan üslupların ve köken- 
lerin tartışılmasını ortaya atan ve şimdi de bunu çözen sensin Charles. 


MSM Sergisi ve Yeni Akademizm 


C.J.: MSM'deki sergi hakkında ne düşünüyorsun, üç tane oda var ve tam olarak 
onlarda kimler var? 

P.E.: Bilmiyorum, anladığım kadarıyla şimdi yalnızca iki oda var, birincisi 
konstrüktivist öncüler var; bu odada kimlerin olduğunu bilmiyorum. 

C.J.: Leonidov, Malevich, Lissitzky ve Chernikow olmalı onlar. 

P.E.: Bunu sana Mark Wigley söyleyebilir. Gösteride kimlerin olduğunu söyle- 
yebilirim sana -Frank Gehry, Bernard Tschumi, Rem Koolhaas, Zaha Hadid, 
Daniel Libeskind, Coop Himmelblau ve ben. Birçok başka insan gibi Philip'e 
isimleri ben önerdim. Esas listem 11 isimden oluşuyordu. Bu 11 insan için mü- 
cadele ettim, ama birkaç kişiyi kabul ettiremedim. 

C.J: Şu anda çalışmanın başlığının ismi nedir? 

P.E.: Sanırım Dekonstructivist Architecture denildi. 

C.J.: Önceden Violated Perfection değil miydi? 

P.E.: Müze onların Violated Perfection başlığını kullanmasına izin vermeyecek- 
ti. Ondan hoslanmadılar, bunun gecikmiş bir başlık olduğunu düşündüler. 
C.J.: Böylece dekonstrüktivist hemen hemen konstrüktivist oluyor. 
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P.E.: Philip, tüm çalışmaların uzun zaman önce konstrüktivistlerden alındığına 
iyice inanıyor. Ben ona Violated Perfection demeyi tercih ederdim ve böylece, 
ister istemez konstrüktivist olmamış olan John Hejduk, Raimund Abraham ve 
benzeri kimseleri çağırırdım. Konstrüktivizm ona üslupçu bir düşünce veriyor. 
Serginin konstrüktivistler hakkında değil, dekonstrüksiyon hakkında olması 
gerektiğini düşünüyorum. 

C.J.: Ben buna sözcüğün kullanımındaki kayganlık adını vereceğim. Tam da sen 
ona Violated Perfection adını vermek istediğinden dolayı dekonstrüktivizmden 
çok dekonstrüksiyonizm adını veriyorum ona. 

P.E.: Haklısın, dekonstrüksiyonist değil o; sözcüğün kuramsal anlamıyla de- 
konstrükt etmiyor. 

C.J: Dekonstrüktivist ile dekonstrüksiyonist arasında sürükleyebileceğin büyük 
bir takoz var. 

P.E.: Eğer yapmak istediğin buysa, bana dekonstrüksiyonist diyebilirsin ve gös- 
teride dekonstrüktivistler var. Bana göre her ikisi de olmadım ben. Çalışmala- 
rımın dekonstrüksiyonun ruhuyla hayat kazanmadığı konusunda hiçbir soru- 
num yok. 

C.J.: Gösteride SITE gibi bir kimse niye yok? 

P.E.: Jim Jines'ın çalışmasının gösteriyle ilişkisi olmadığını düşünüyorum. 

C.J.: Onun 'De-architecture'ında, onun neokonstrüktivistlerden daha fazla de- 
konstrüksiyonla ilişkisi olduğunu söylememiş miydin? 

P.E.: Sanırım onun dekonstrüksiyonla ilişkisi olabilir, ama çalışmasına bakar- 
san başka bir değerlendirme yapmak zorundasın. 

C.J.: Avrupalı eleştirmenler onu ve Frank Gehry'yi dekonstrüksiyonist olarak 
gördüler; çünkü dille kötülüyorlar, yıkıyorlar ve şiddet uyguluyorlar. 

P.E.: Kötülemenin tek astarlı kumaş olduğunu söyleyebilirim. Bir örnekleme 
biçimi o, kuramsal bir konum değil. 

C.J.: Tek astarlı olmayabilir de; ama biz nitelik hakkında konuşmuyoruz, ka- 
tegorilerden söz ediyoruz. Ortak bir sergi ile hiyerarşiye karşı olması gereken 
dekonstrüksiyon arasında aykırı bir şeyler yok mu? Yeni bir akademi kurmuyor 
musun? Dekonstrüksiyonizmin ifşa edilmesi değil mi bu? 

P.E.: Eğer yeni bir akademi kurarsa, bu sergi, ona ilk karşı çıkan ben olacağım. 
C.J.: Anlıyorum; yine de sen diğer akademilerin kurulmasında da aracı olmustun. 
P.E. Enstitü bir akademi olsaydı, o zamanlar dekonstrüksiyonist bir düşünceye 
sahip olmazdı; çalışmalarım o yönde bir ruh ve eğilim taşımış olsa bile. 

C.J.: Yapma Peter -Enstitünün dergisinin adı Oppositions'tı. Doğu yakası aka- 
demilerinin ve ardından, Harvard, Columbia ve bazı açılardan da Yale'in ve kü- 
çük birer Oppositions kitapları olarak ortaya çıkan dergilerin kabullendiği hayli 
güçlü bir akademik eğilime sahip olmazdı bu dergi kesinlikle. Sen bir akademi 
oldun ve sanırım bu yeni akademik eğilimin yalnızca teyit edilmesi bu durum. 
P.E.: Philip gösteriyi benim düzenlediğimi düşünen bir kimseye çok sinirlene- 
cektir. Ama gerçekte ‘Hey Philip! Bir müze gösterisi düzenleyelim’ demedim 
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ben. Hayli ilginç bir şey bu; çünkü şeyleri parçalayıp dağıtacak bu. 

CJ.: Kesinlikle öyle, onları akademik bir tarzda sağlamlaştıracak da. Her- 
halükarda şimdiden bu yolda onlar, tüm o ekollerde zaten mevcutlar da -küçük 
Zaha Hadid’ler, küçük Gehryler ve... 

P.E.: Küçük Eisenmann'lar demedin. 

C.J.: Küçük Eisenmann'lar 20 yıldır var. 

P.E.: Bu çocukları hiç görmedim. Her yerde küçük Hadid'ler, küçük Gehry'ler 
ve küçük Libeskind'lar gördüm ve çok sıkıcı bir şey bu. 

C.J.: Ayrıca “kazıcılar” da var. 

P.E.: İlginç olan, yeni şeylerin konuşulmaya başlanacağıdır. Sanırım mimarlık 
için yeni olasılıklar olacak. Bu, benim her zaman ilgilendiğim bir şey. Mimari 
dili zenginleştirmeye başlıyoruz sanırım. 

C.J.: Mimarlık dilini zenginleştirmek! Aman Tanrım! Şimdi daha fazla postmo- 
derne yaklaştın. 

P.E.: Bir postmodernim ben, ama senin sözünü ettiğin aşkın anlamıyla değil. 
Benim için zenginleştirmek ona yeni bir değer vermek anlamına gelmez; eski 
değerler tarafından neyin baskı altına aldığını açığa çıkarmak demektir o. Sanı- 
rım benim Frankfurt tasarım ile örneğin Richard Meier'in çalışması arasındaki 
fark bu; Frankfurt'taki Bio-Centrum tasarım metnin çok-değere sahip doğası 
hakkındadır; Richard'ın çalışmasının ise çok-değerlilik taşıdığını düşünmüyo- 
ruz. Gösteride benim yaptığım şey ile başkalarınınki arasındaki farklılık çalış- 
mamın metinsel çok-değerlilik ya da aradalık (betweenass) hakkında olmasıdır. 
C.J.: Ya da daha ziyade “metinler-arasılık.” Ama, Londra'da kabul ettiğin gibi, 
başka metinleri, DNA ile ve diğer başka şeyler ile ilişkili olan onun hakkındaki 
yazılı metni bilmelisin. Çalışman, bir metin olduğu müddetçe, bir okuyucu reh- 
berine ihtiyaç duyan Mandarin bir çalışma mı? 

P.E.: Öyle olduğunu sanmıyorum; yeni bir okuyucuya ihtiyacım olduğuna ina- 
nıyordum ben. Metinlerimin bir enformasyon olarak değil bir metin olarak var 
olduğuna inanıyorum. Mimarlığın geleneksel metinleri tarafından baskı altına 
alınmıştır yalnızca. 

C.J.: Onların kendine gönderide bulunduğunu düşünmüyorsun: Koral çalış- 
man Corbusier Cannaregio'ya ve artık var olmayan ızgaralara gönderide bulu- 
nuyordu. 

P.E.: Bunu Venturi yaptığında sorun edinmezsin. 

C.J.: Ama Venturi popüler bir kod kullanır. Senin tek popüler kodun surlardır 
ve belki de bir parça ızgara. Izgaraların anlaşılabilir ve popüler olduğunu kabul 
ediyorum. Tek bir popüler im'in var -ama ızgara da bir kod'a ihtiyaç duyar; sen 
gerçekte postmodernizme atlamıyorsun, sokuluyorsun. 

P.E.: Benim kodlarım Venturi'ninkiler kadar anlaşılabilir kodlardır, ama senin 
sözde popüler kodların tarafından baskı altına alınmıştır onlar. 

C.J.: Bir Mandarin olduğunu söylemiştim, bir elitist ve mutlakıyetçisin sen; ni- 
çin Mandarin değil? 
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P.E.: Ne elitistim, ne mutlakıyetçi ne de Mandarin. Merkezcil (centrist) oldu- 
gumu düşünüyorum. Merkezi işgal etmek için kıyıda, periferide rahat olan bir 
kimsenin ciddi bir çaba harcaması gerekir. Artık yeni sınırların olmadığı bir 
çağda, kıyı belki de merkez olabilir, periferinin merkezi. 

C.J.: Seni kenara yerleştirmeye çalışmıyorum; ama sen Modern Sanat Müze- 
sinde başka bir “yeninin akademisi” olmak üzeresin. Her zaman başkalığın 
merkezini işgal etmeye çalışan bir Woody Allen filminde baş oyuncu olmalısın. 
P.E.: Bir Woody Allen filminde baş oyuncuyum ben. 

C.J: Tamam! “Herkes burada” olarak yabancılaşma yorumuna karşı çıkmama- 
lısın. Bir çoğulcu olarak benim sorunum şu: Parc de la Villette'deki bahçelerine 
gitsen bile çevreye bakarsın ve çoğu soyut üslubun içinden genç-modernist olan 
ve çoğu da aynı dekonstrüksiyonist ekipten gelen birçok üslupçu, ideolojik ve 
değersel konum paylaşan John Hejduk, Chemetov, Price, Nouvel ve benzerleri 
gibi bahçe inşa edecek insanlar görürsün. Başka bir ifadeyle, bu gösteri bir çeşit 
dekonstrüksiyon Disneyland'ı olacağını ve çoğulculuğun gerçek differance'sinin 
ya da başkalığının yerine hayli bütünleşmiş, hayli meşru, bir hayli de yeni bir 
akademi gibi bir şey olacağını söyleyeceğim. Buna ne dersin? Neden Michael 
Graves, Ouinland Terry ya da bir gelenekselci davet etmedin? 

P.E.: Onlar beni davet etmediler ki. Onlar benim kendi kum bahçelerinde oy- 
namamı istemiyorlarsa benimkinde niye oynasınlar? Bu kadar basit bu. Ben bir 
takım oyuncusuyum, bir grupçuyum. Sergi düzenlemiş olsaydım benim takı- 
mımda orada olan kimselerden farklı bir grup çağırırdım, çünkü bir kum bah- 
çesinde oynamayı seviyorum. Philip, bu takım düşüncesinden nefret eder. 

C.J.: Öyleyse Philip'i motive edenin ne olduğunu düşünüyorsun? Neden bir ta- 
kım istemiyor, onun dekonstrüksiyonunun arkasında ne yatıyor? 

P.E.: Yeterince ilginç bir biçimde Philip'in her zaman bir yersizleştirimci ol- 
duğunu düşünüyorum. International Style sergisine bak. Her zaman herkesten 
önce atlamıştı o ve, öncelikle bir başka atlamayla ve ikinci olarak da solun ya da 
entellektüel sol olarak düşünülen şeyin lehine kendisini oraya yerleştiren başka 
bir atlamayla çıkmak istediğini düşünüyorum; başka bir ifadeyle, böylece sağın 
ya da kurulu düzene ait bir kimse olarak değil de akademik ve entelektüel say- 
gınlığı olan bir kimse olarak görülür. 

C.J.: Senin de böyle yaptığını düşünmüyor musun? 

P.E.: Tschumi'yi, Koolhaas'ı, Eisenmann’ ve Libenskind'ı mimarlıkta belirli bir 
solu temsil ediyor olarak ele alıyorsan. 

C.J.: Onlar sol değil kesinlikle. 

P.E.: Siyasal olarak değil, mimari olarak sanat dünyasında solun sevgilileri on- 
lar. 

C.J.: Avangardın semantik olarak yerini tutan ilginç bir şey bu. Ama biliyorsun 
Philip her zaman zemin hazırlandıktan sonra atlar; böylece de güvenle iner. 
Sen onun herkesten önce atladığını söyledin, bu doğru değil; sekmesin diye ze- 
mini dikkatlice yokladığı 12 yıldan sonra 1978'de postmodernizme atladı. De- 
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konstrüksiyonla da durum aynı. Eğer daha önceden değilse bile 1978'den beri 
zemini hazırlıyordunuz siz. -Ona çok fazla kredi vermemen gerektiğini düşü- 
nüyorum-. Aynı biçimde senin sol benim de avangard dediğim şeyle yaraları 
iyileştireceğini düşünmemelisin bunun. Hâlâ şüpheyle bakıyor ona ve harekete 
son hayat öpücüğü olarak ele alabilirdi onu. Bu, tıpkı postmodernizmi öldürdü- 
gü gibi dekonstrüksiyonu da öldürebilir. Postmodernizmi benimsediğinde Yale 
öğrencileri 1978'de bana koştular ve AT&T nedeniyle postmodernizmin ölüp 
ölmediğini sordular. 

P.E.: Michael Sorkin tarafından bir Philip Johnson sadığı olarak adlandırıldım 
ben; Michael Heizer de bana “Biliyorsun ki Peter bundan dolayı övünmelisin, 
çünkü bu hazmı kolaylaştırır,” dedi. “Ben bir Philip Johnson sadığıyım, tüm 
sanatçılar Philip Johnson sadığı; Philip Johnson dünyadaki tüm en iyi sanatçıla- 
rın patronu olmuş; hepimiz ona sadığız” dedi. Mimarlar merkezde olmayı niye 
riske etmesin ki? 

C.J.: Sadakatini sorgulamadım. 

P.E.: Bazı insanlar benim niye Philip'e sadık olduğumu anlayamaz. Ama dü- 
şünceler hakkında insanın konuşabileceği birkaç mimardan biri o. Almanya'da 
Nietzsche okuyup da entelektüel olana karşıymış gibi davranan birini tanıyor 
musun? 

C.J.: Eğer yaptığı buysa, dekonstrüksiyonu benimsediğinde, bu, tıpkı postmo- 
dernizmi benimsediğinde yarattığı etkiyi yaratabilirdi; buna ne dersin? 

P.E.: Buna gerçekten cevap veremem; çünkü onun postmodernizmin sorunla- 
rından dolayı sorumlu olduğunu düşünmüyorum. 

C.J.: Ama dünyada büyük çokuluslu şirketler düzleminde kamuya ulaştığında... 
P.E.: Eğer dekonstrüksiyon kamuya ulaşırsa bunun ilginç bir şey olduğunu dü- 
şünüyorum. Merkezdeki kuramsal faaliyetler için olasılıklar hakkında bir şeyler 
ifade ediyor bu. 

C.J.: Parc de la Villette'de kamuya ulaşıyor o; Mitterand gelip Bernard Tschu- 
mi'nin Foliess'ine güldü. 

P.E.: Seninle aynı fikirde değilim. Bu dekonstrüksiyonun bir biçimi. Bernard 
Tschumi'nin dekonstrüksiyonla ilişkisinin olduğunu sanmıyorum. 

C.J.: Tschumi, olduğunu düşünüyor kesinlikle. 

P.E.: Şunu söylüyorum ben: Dekonstrüksiyon kesinlikle görülmez olan bir şey- 
dir. İnşa edilemez düşünceler inşa etmek hakkındadır o. Herhangi bir çok-ulus- 
lu şirketin dekonstrüksiyon bina edeceğini sanmıyorum; tıpkı onların herhangi 
başka bir ideoloji bina etmediklerini düşündüğüm gibi. 

C.J.: Biraz beklersen göreceksin Peter; çokuluslu bir şirketin büyük bir dekonst- 
rüksiyonist bir bina, dört yılda bir yönetim merkezi iki yılda da büyük bir bina 
inşa edeceğine bahse girerim. 

P.E.: Bu gösterideki kimselerden birinin mi yapacağını söylüyorsun? 

C.J.: Bu başka bir konu, onu Kohn Peterson Fox yapacak. 

P.E.: Belki de. 
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C.J.: Philip de her zaman bu kamptan olmuştur, bunu unutma -her iki kum 
bahçesinde de oynuyor o. Bunu kendisi de kabul edecektir, nihilist olduğundan 
bunun onun için önemi de yoktur. Nietzsche onun gözde şahsiyetidir. 

P.E.: Nietzsche hakkında dikkatli olmalısın. Onu iki yolla, onun lehine ve aley- 
hine olarak, okuyabilirsin. 

C.J.: Elbette. Ben de büyük bir Nietzsche hayranıyım, herkes bu konuda bir ara- 
ya gelebilir, tıpkı Woody Allen gibi. 


Duyusal İdrak 


C.J.: Bir tür kutlama olarak yaptığın şeye değinerek bitirmek istiyorum. Mimar- 
lıgın, Wittgenstein'ın yazıları ve soyut binaları gibi, bir tür idrakın neden oldu- 
gu hazza ya da akılsal vecde sahip. Kendi çalışmanın “didaktik bir enerjisi”nden 
söz ediyorsun; bunun, herzaman çalışmanın nasıl bir izlenim bıraktığına ilişkin 
mükemmel bir özetleme olduğunu kabul edebilirim. Wittgenstein'ın 1927 Vi- 
yana binasını gördün mü? Senin çalışman bana bu gelenektenmiş ve Palladian, 
Corbusian, Terragnian geleneğindenmiş gibi görünüyor ki bu, temelde zihnin 
duyusal bir organ olarak yaratılması geleneğidir. Racguel Welch'in “İnsan be- 
deninin en seksi organı beynidir,” sözü hakkında ne düşünüyorsun? 

P.E.: Bu tür münhasır kılmalarla aram iyi değil -başka birçok seksi organ da 
vardır. Mideye ne dersin? 

C.J.: Ama mideye basvurmuyorsun sen. 

P.E.: Başvurmadığımdan emin değilim... 

C.J.: Fakat yalnızca kafa (head) aracılığıyla. 

P.E.: Oraya geliyorum Charles. Sen yalnızca bir kafa adamısın, bunu kabul edi- 
yorum. 

C.J.: Şey'lerin oldukça soyuttur ve bu didaktik enerjiye sahipler. 

P.E.: Sahip olmadıklarını söylemiyorum. Yaptığım şeyi hiçbir zaman değiştir- 
medim, ama sanırım Frankfurt'a yakından bakarsan yalnızca beyne başvurul- 
madığını görürsün. İlginç bir şey olarak tasarlandı o ve ilginç bir şey oldu. Bir 
sonraki binalarım ve yazılarımda, yeni tasvirler hakkında, catachresis ve ara- 
besk adını verdiğim bir şey hakkında bir şeyler yapıyorum -sanırım yeni tasarı- 
larımı göreceksin. The Edge of Between tasarılarının Frankfurt'ta başlayacağını 
sanıyorum. Frankfurt'un bir şeylerin başlangıcı olduğunu düşünüyorum. Bek- 
lersen Pittsburg, Cinncinati ve diğer yerlerde ne yaptığımı görürsün. 

C.J.: Başlangıçta belirttiğim gibi çalışmanda değişmeden ziyade bir süreklilik ol- 
duğunu söyledimse de, seni aynı kaldığın ve değişmediğin konusunda hiç suç- 
lamadım. 

P.E.: Süreklilik vardır, çünkü tüm bunları önceki çalışmalarımda görebiliyorum. 

C.J.: Başka bir şekilde ifade edeyim. Bir çeşit bağırsağa (visceral) ait bir nitelikte 
olan bulut benzeri bulanık, sıcak, duyusal, dokunulması ve oturulması zevkli 
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olan yapılar (fabric) ve şeyler yapmaya başladığında, yani, dokunabilir ve ‘hap- 
tic olana gittiğinde ve binayı farklı bir biçimde düşündüğünde, daha özel bir 
biçimde açıklarsak, binaları kullandığında ve benzer bir yolla tenin hazlarına 
başvurduğunda, işte o zaman gerçek bir değişmenin olduğunu düşüneceğim. 
P.E.: Bu, çok geleneksel bir değişme fikri. 

C.J.: Geleneksel olmak zorunda değil, evrenselleri kullanmak zorundasın, be- 
den metaforlarını düzenleyen dili kullanmak zorundasın. 

P.E.: Hayır, bu işaretleri yerlerinden etmek zorundayız. 

C.J.: Tamam, yerlerinden ediyorsun, ama içeriden yerlerinden etmek zorunda- 
sın, hâlâ kafandasın, hâlâ “haptic” olana ve dokunulabilir olana giremedin. 
P.E.: Belki de, ne bütünüyle kafamda olduğumu ve ne de bütünüyle ‘haptic’ ol- 
duğumu söyleyen bir yerinden etmeye doğru hareket ediyorum ben. 

CJ.: On yıldır Richard Rogers'a sorduğum bir soruyu sorayım sana: Niçin her 
zaman yansıtılmış mekânlar yaratıyorsun? Yapılarla tasarımlamayı niçin öğre- 
nemiyorsun? -Eger senin binalarından birisini yapıyla yaparsam ne olur? 

P.E.: Son zamanlardaki tasarılarımın hepsi yapıyla ilgilidir. 


Çeviren: A.D. 
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Wexner Binası: 
Peter Eisenmann'la Söyleşi 


Jeff Kipnis 


Jeff Kipnis: Wexner Görsel Sanatlar Merkezi'nin açılışı, Michael Graves'in Port- 
land binasına benzer bir ilgi topladı. Tarihsel olarak doğru ya da yanlış, Portland 
Amerika'da kentsel ölçekte “postmodernizm”in başlangıcı olarak görüldü. Yapı- 
nızın yakın dönem mimarlık tarihinde bir dönüm noktası eklemediği, özel bir an 
oluşturduğu şeklinde bir düşünce sizce neden oluştu? 

Peter Eisenmann: Sanırım çok yoldan çıkarıcı olduğu için mekânları ve ikonogra- 
fisi son derece belirsiz. Michael'ın Portland projesinin tam karşıtı. Kıyaslandığında 
sanırım en azından Amerikan mimarlığında yeni bir yönelimi oluşturuyor. 

J.K.: Mekân nostaljisinden macerayı benimseyen bir mimarlığa, başka deyişle me- 
kânın açık uçlu olasılıklarına bir dönüş. 

P.E: Wexner'e girildiğinde, sevmek isteyebileceğiniz, bildik anıtsallığın anımsatı- 
cısı olan bir mekânla karşılaşırsınız. Sonra böylesi bir mekânın, simetri, malzeme, 
kullanım gibi sahip olması beklenen niteliklerinin bozulduğunu farkedersiniz. 
Anıtsallığın kendinden emin, kendini beğenmiş geleneği bozulmuş, hayal kırık- 
lıgına uğratılmıştır. “Ah şuna bakın, işte büyük bir mekân, mükemmel bir tavır,” 
diyerek başlayan duygulanım aynı zamanda hayal kırıklığı, hatta belki korku üre- 
tiyor. Mimarlığın keyfinin kaçırılmasını istediğini düşünüyorum. En azından baş- 
langıçta, popüler zevkle pezevenklik etmek, onun arkasındaki zorlayıcı ilişkilere 
katılmak yerine, bunun yapılması gerektiğine inanıyorum. (Bunu ne bekliyordum 
ne de kurmuştum.) 

J.K.: Bundan önce de Amerikan mimarlığında yoldan çıkarıcı yapılar vardı. Söz- 
gelimi, Frank Gehry'nin ürünleri ya da sizin evleriniz. Gerçekte, yoldan çıkarıcı 
bir mimarlık üretme niyeti evlerinizde Wexner'e göre daha güçlüydü. Evler her 
ne kadar daha karmaşık ve teorik olarak daha kesin ve net idiyseler de, Wexner'e 
oranla daha az tanındılar. Açıktır ki bunda önemli bir etmen yapının ölçeğidir. 
Wexner'de mimari göstergeyle oyununuz, evlere oranla her ne kadar daha az ke- 
yifli ve daha az sertse de bu ölçekte daha etkili oluyor. 
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P.E.: Vincent Scully, evleri daha çok sevdiğini söylüyor. Ona göre, evlere didak- 
tik olmaları için başlandı ve ne olmaları için başlandıysa ona daha yakındırlar, 
teorik olarak da daha saftırlar. Ancak bu yapı olasılıkla evlere oranla daha fazla 
bir kült yapı haline gelecek. 

J.K.: Evlere oranla şüphesiz daha fazla pitoresk, belki “pikaresk” de diyebilirim. 
P.E.: Scully, Armory kulelerini yağmurlu bir gecede görmenin ve eksen boyun- 
cayürümenin üzerinde çarpıcı bir etki yarattığını söyledi. Bundan hayli etkilen- 
miş, oysa günıs ığının çıplaklığında, projeyi bir hayli sorunlu buluyor. Bir kült 
yapı olmanın olumsuzluklarını gözönüne alarak projeye itiraz ediyor. Ben de 
kendi açımdan kült haline gelmesinden çok, gizli ve anlaşılmaz olmasını tercih 
ederdim. 

J.K.: Büronuza ilk kez geldiğim 1984 yılında, Fin D'out HouS ve Romeo-Juliet 
benzeri tartışmalı projelere büyük ilgi vardı. Ohio State hakkında ise tamamen 
kayıtsız bir tavır vardı. Daha çok bağlam ve programın belirlediği ve içine söy- 
leminizin ancak pek az parçasının yerleştirilebileceği bir proje olarak kabul edi- 
liyordu, önemsenmiyordu. 

P.E.: Önemli teorik bir proje değildi. Berlin'in ilki olduğu arkeolojik projeler- 
den biriydi. 

J.K.: Şimdi yapı tamamlandı. Seminal bir proje olarak eserlerinizin arasında du- 
ruyor. 

P.E.: Geriye dönüp bakıldığında eserlerimde yeni olan pek çok şey bu projede 
var. İlk kez sınırlanmış bir çerçeve yok, daha çok buluş iki yapı arasında bö- 
lüşülüyor. İkinci olarak, figürler bulunmuş, tasarlanmamış olmasına rağmen, 
Armory kulelerinde görülen figürasyonu kullandığım ilk projedir. Ekspresyo- 
nist biçim olduğunu düşündüğüm şeyi tasarlamaya karşı hâlâ güçlü bir sıkıntı 
duyuyorum. Anti-antropomorfik tavır olarak parçalanmış eksen kesinlikle bu 
projede vardır. Yokluk kavramı ise bilinçli olarak devreye sokulmadı. Ancak 
şüphesiz ki, projenin gelişiminde rol oynadı. Projeyi geliştirirken yapmaya ça- 
lıştığımız, yarı sezgisel tavırlara teorik bir yapı vermekti. 

J.K.: Evet, ancak bu tasarlanmış bir projeydi ve bu dönemde tasarımla uyum- 
suzluklarınız, sorunlarınız vardı. “Otomatik” süreçleri tercih ediyordunuz. Di- 
ger yandan bugün tasarlanmış projeler hakkında konuşmak konusunda o denli 
uyumsuz değilsiniz. Bu Wexner'in bir sonucu mudur? 

P.E.: Evet ve hayır. Söylediğiniz gibi ürünlerim süreçten estetiğe doğru yöneldi. 
Belli bir noktada süreçle ilgilenmekten nesneyle ilgilenmeye bir geçiş oldu. Sü- 
reçle ilgilenmenin temel nedeni yaratıcı öznenin bozulması, yoldan çıkarılma- 
sıydı. Süreç, yaratıcı özne geleneğinin yoldan çıkarılması gerektiğini söyleme- 
nin yoluydu. Ve böylece, düşünülebileceği gibi otomatik (bağımsız-müstakil) 
süreçlerle çalıştım. Şimdi ise, mimari nesnenin bozulması, yoldan çıkarılmasıy- 
la daha çok ilgiliyim. Her ne kadar, projelerimin şimdi daha çok “tasarlanmış” 
göründüğü gerçekse de, onun metin olarak ortaya konmasında sürecin hâlâ 
esaslı rol aldığı söylenmelidir. 
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J.K.: Bu projenin, yapının episodal kaliteleri bakımından “tasarlanmış” erken 
projelerinden biri olması olgusunun yapının çeşitli özelliklerinin, çok katlı ızga- 
ra, Armory, Plinth vb. nin bağımsız gruplar içinde izole olması olgusu. 

P.E.: Hayır, episodal olduğunu düşünmüyorum. Daha önce hiçbir yerde yayın- 
lanmamış, yapıyı okumak için bir çeşit harita sayılabilecek bir çizim var. Bu 
çizim tüm farklı ölçekleri, tüm figürleri, tüm gölgeleri gösteriyor. Yapının ha- 
ritasını oluşturan tüm mantıkların süperpozisyonu, toplamıdır bu çizim. Eğer 
bu çizimi görürseniz, yapı episodik demezsiniz. Böylesi bir mantığın ürününün 
episodik bir yapı olarak ortaya çıkması ilginçtir, belki de yapının güçlü yanla- 
rından biridir. Belki de yerinden etme'nin bir işaretidir. 

J.K.: Uzun zaman önce tartıştığımız gibi, “yerinden etme” sorunu yalnızca mi- 
marlık bir matriks olarak anlaşıldığında başlar. Bu durumda, matriks metaforu 
içinde, ekspresyonist, maniyerist, bağlamsal “yerinden etme”ler ayırt edilebilir. 
Ekspresyonizm, tekil bir matriksin ilişkilerinin tarif edilmesidir ve temelde sen- 
taktiktir. Maniyerizm de tekil bir matriksin içinde temelde sentaktiktir. Gerçek 
“yerinden edici” mimarlığın, aynı anda işleyen matrikslerin oluşturulmasına 
dayandığı yolundaki bağlam hakkındaki argümanınızı kabul etmiyor musunuz? 
P.E.: Yapılması gereken eleştirel işlem, bu farklı mantıklar kavramını gözönüne 
almalıdır. 

J.K.: Yapıda pek çok ayrılıklar bulunuyor. Farklı bağlamların herhangi birinin 
term'leriyle anlaşılabilir gibi gözükmeyen, yaratılmış olgular var. Sözgelimi am- 
fitiyatroyu düşünelim. Yapıdan tamamen ayrılmış gibi gözükmektedir ve yapı- 
nın mantıklarından herhangi birine yerleştirilemez. 

P.E.: Amfitiyatronun bu yönleri son derece basitçe açıklanabilir. Projemizden 
önce, Oval'ın aksı High Street'e, kesin olmayan, hemen hemen rasgele bir bi- 
çimde birleşiyordu. Bu kesişme noktasında, mimari bakımdan arabulucu hiçbir 
şey yoktu. Böylelikle bizim ilk yaptığımız, aksı bir koru şeklinde genişletmek 
oldu. Bu ağaçlar öyle dikildi ki, iki ızgaranın süper-pozisyonuna giriş sağlandı. 
Kampüs'ün agorası ile şehrin agorası Oval ile High Street arasında bir geçiş böl- 
gesi yaratır. İkinci olarak, Oval'i bir kavramlaştırma ile yükledik. 

Plinth’te eksedra basamakları aynı zamanda 15. Avenue'nün çizgisini içeren, 
şehir ızgarasının bir elemanı olan, kampüsün içine alınmıştır. Böylece, bu tek 
bölgede, geçiş, kavramsallaştırma ve birleşme görülür. Bu anlamda amfitiyatro 
tamamen, pek çok yerde kendini gösteren bu mantığın içindedir. 

J.K.: Ancak, yine de onun düşeyden sapması tektir. Bu açı kesinlikle omurganın 
eğri açılarının sistemi içinde değildir. 

P.E.: Hayır, bu açı sadece, tiyatroyu amfitiyatro plinthi'nin altına kayalar ve ze- 
min suyundan dolayı koyamamamızın sonucudur. Gerçekten, omurganın açı- 
sından olması düşünülüyordu, ama olmadı. Yerine özgü, işlevsel bir uzlaşma- 
dır, bereket versin, bu tür pek çok uzlaşma vardır. 

J.K.: Materyal yalıtımı hakkında ne söylemek istersiniz? 
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P.E.: Bu da bir sorundu. Iskaladık. Plinth'leri kırmızı kum taşı ile kaplama kararı 
verildiğinde, reddettik. Kırmızı kum taşının amfitiyatro için yeterli olacağından 
emin değildim. 

J.K.: Wexner dekonstrüktivist mimarlığın paletine sahip, çok katlı ızgara, açılar, 
vb. pek çok yönden Wexner Center Moma sergisi için Frankfurt projesine daha 
uygundu. 

P.E.: Kesinlikle, ama bu mutlaka bir dekonstrüktivist yapı değil. İnsanlar, onu bu 
şekilde okuyacaklar. 

J.K.: Harry Cobb, “Oval” kampüsünün bitişikliğinin eksikliğinden dolayı yapını- 
zın doku içinde bu denli iyi işlediğini söyledi. Harvard ve Virginia Üniversitesi 
gibi hayli organize olmuş kampüslerde sizin yapınız kullanılamazdı. 

P.E.: Sanırım haklı. 

J.K.: Birleşik Kampüs Planlaması. 

P.E.: Totalize edici plan fikri sorun! Çünkü onların vücuda getirdiği dünyanın 
ideal görünüşü, hiçbir zaman gerçek görünüş olmayacaktır. 

J.K.: Ancak üniversiteler, ideolojilerin ve dünya görüşlerinin kalesi ya da lideri 
olarak kabul edilmişlerdir. 

P.E.: Charlottesville, çimenliğin sonu kapanmadan önce daha iyi işliyordu. Ka- 
pandıktan sonra, açık uçlu olduğu zamanki kadar iyi işlemedi. Harry Cobb'un 
Harvard Yard'la ilgili dediklerine rağmen o işler. Şüphesiz, güçlü, baskın, ak- 
sial geometrilerinden dolayı, Wexner Center benzeri bir yapıyı Cambridge ya 
da Charlottesville'e yerleştirmek sorunludur. Oysa, Ohio State Oval'ın hiçbir za- 
man böylesi bir monolitik karakteri olmadı. Oval'in güneyyanına dikkat ederse- 
niz, yapıların ona paralel olduğunu görürsünüz. 

J.K.: Postmodernizmin eleştirdiği modernist ilkelerden biri de onun uluslara- 
rası olmasıdır. Onun, yer ve bölgesel karakterin önemini gözardı etmesidir. Ar- 
mory'nin ruhu, hayli postmodern bir tavır olarak, yer fikrinin teslim edilişi an- 
lamına gelir. 

P.E.: Yerin her yerde mevcudiyetini kaldırıyorlar. Her durumda bu coşkunluk 
mitik yerlerindir, çünkü tek bir yerden söz edilmiyor. Bence, yüzeysel bir bağ- 
lamsalcılıkla uğraşan postmodernistlerin aksine, Wexner, gerçekteki mekânın 
ortadan kaldırılmasıyla ilgilidir. 

J.K.: Wexner sadece geleneksel mimarlığın normal olarak karşılaştığı bir dizi 
olasılığı somutlaştıran ve eklemleyen eleştirel bir etmen mi? Başka bir deyişle 
gösterileni geleneksele olan karşıtlığında mı arıyorsunuz? Ya da diğer yandan 
gösterendir, çünkü geleneksele karşı çıkma cesaretini göstererek yeni, olumlu 
olasılıkları mimarlık için keşfetmektedir. 

P.E.: Yapıyıfarklı olsun diye tasarlamadık, yapıyı farklı tasarladık. İnsanlar, yapı- 
yı okurken belki tam olarak anlamıyorlar, ama farklı bir mimarlık gördüklerini 
hissediyorlar. 

J.K.: Böylelikle yapıyı kendi içinde okumuyorlar, ama farklılığını algılayabiliyor- 
lar. Yapının olgusu, sürprizi de budur. 
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P.E.: Belki mimari bilgi kamuoyunu korkutuyor. 

J.K.: Niye? 

P.E.: Çünkü onlar mimari kurallara uymayan şeyleri hemen görüyorlar. Bren- 
dan Gill ile Jim Stirling tartışmasını düşünün. Temelde, belli stil sorunlarına 
rağmen, yapının neo-klasik mimari geleneğinden etkilenen kurallarına uydu- 
gunu ve mimarlığın da yapması gerekenin bu olduğunu söylüyor. Wexner Cen- 
ter aniden bu kuralları kırıyor. Gill, Leon Kriser ve Jencks benzeri kişiler yapı- 
yı çok iyi okuyorlar. Bu nedenle, “Bu ne anlama geliyor?” diye soruyorlar, bu 
soruyu sorduklarına göre, aslında cevabı da biliyorlar ancak sevmedikleri bir 
cevap bu. 

J.K.: Bu yapıdan bugünkü ürünlerinize neler kaldı? 

P.E.: Var olan bağlamlara ilave edilen kırıklar, kesikler varsayımsal bağlamla- 
rın kesilmesi ve üretilmesi. İki yapıya başlıyoruz: Basit bir biçimde birleştirilen 
Mershon ve Weigel. Bunları kestik ve geçmiş, bugün ve geleceklerini yeniden 
yaptık. 

J.K.: Bu yeniden yapmada Wexner Center parçası sessizliğin, kasıtlı bir sessizli- 
gin içine tasarlandı. 

P.E.: Evet, biz bir “yeni-eski” yarattık, onu bir “yeni-yeni” ile kesiştirerek. 

J.K.: Gerçekte bu yapı benzeşimler, gerçek ve yalan dolu, tıpkı Mershon’un 
hayali tarihi gibi. Önceki tüm yapılarınız gerçek ve otonomi ile ilgili oluyordu. 
P.E.: Bu doğru, Wexner Center'da işleyen, hakim tek bir mantık yoktur. Bütün- 
leyici bir teoloji ve onolojiye sahip olmayan ilk yapımdır. İlk kez bir yapım, akıl- 
cı bir geçmiş ve gelecek kavramı tarafından yönlendiriliyor. Bu yüzden, benim 
önceki ürünlerimi görenler altüst oldular. Ben kurguya, figürasyona ve metafo- 
ra başladığımda, eserimin saflığını yitirdiğini söylüyorlar. 


Çeviren: B.T. 
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Peter Eisenmann ile 
Leon Krier Arasında Bir Tartısma 


P.E.: Bence az sayıdaki benim mimari teoloji olarak tanımladıgım kavrama ne- 
den olan mimarlardan birisin. Bu teolojinin igeriginin gergevesini gizer misin? 
Bize, topluma ve mimarinin rolüne karsı törel tavrını betimleyebilir misin? 
L.K.: Son birkag yılın dikkate deger nesnel gelismelerini göz önüne alarak, insan- 
lık, ilerleyen çağlarla daha akıllandığından emin olmuştur. Ama çok sık unutu- 
lan, daha güçlü makineler üretebilmek için kas gücü birimlerinin bir araya geti- 
rilebileceği, ama beyin gücü birimlerinin toplanması ile bireysel beyinden daha 
akıllı olunamayacağıdır. Akıl ve törel cesaret belli sınırların ötesinde ne istenen 
ne de genişleyebilenlerdir. 

Felsefe ve teoloji, bu sınırlarla uğraşan bilimler olarak şaşkınlık dönemlerinin 

en büyük koruyucu yardımcılarıdır. Bizim anlayamamamıza rağmen, anlama- 
mıza ve araştırmamıza yardım ederler. Bize mimarlığın ne olması gerektiğini öğ- 
retirler ama ne olabileceğini değil. Felsefe ve teoloji diğer tüm teorik düşünceler 
gibi, dağınık fenomenler içindeki üniversal düşünceleri ayıklamamıza yardım- 
cı olurlar. Neyin kalıcı, neyin geçici, neyin gerçek, neyin kandırmaca olduğunu 
ayırt etmemizi sağlarlar. Dekadans zamanlarında sadece bazı bireylere yansıtma 
görevi düşer. İnanıyorum ki benim yapmam gereken de bu. 
P.E.: İnsan, oluşum açısından, Tanrı ve doğa arasındaki gerilim alanında yerleş- 
miştir, yani üç bölümlü bir kozmolojiye. Böyle görüldüğünde teosentrizm, insan 
ve doğa arasındaki aracı olarak Tanrı ile bir hiyerarşi anlamına gelir, antropo- 
sentrizm Tanrı ve doğa arasındaki aracı olarak ve insan son olarak biosentrizm 
doğa ile aracı olarak. Bugün tam bir nükleer uygarlık parçalanması potansiyeli- 
nin olduğu ortamda nesnel bir, insanlar tarafından kontrol edilemeyen dış güç- 
lerin yönettiği, sistemde teknosentrizmle karşı karşıyayız. Artık antroposentrik 
düzene geri dönmek olanaksız, bu sadece bir nostaljiden ibaret olur. Teoloji bu- 
günün yeni sınırlarını içermelidir. 

Üzerinde tartışmamız gereken bu gerçektir. Mimari değil her şeyden önce 
felsefe kavramlarıdır. “Geleceksiz bugün” olarak tanımlamak istediğim durumla 
bu yeni sınırlar içinde sorunlarımız var. Seni bugünkü insanlığın içinde bulun- 
duğu yeni kozmolojiyi kabul etmemekle suçluyorum. 

L.K. Yeni bir kozmolojiden söz edemeyiz, sadece parçalarından söz edebiliriz. 
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P.E.: Ama çok sayıda parça yeni bir felsefe anlamına gelir. Bu felsefe geleneksel hi- 
yerarşik olandan farklı, evrenin hiyerarşik anlayışı üzerine temellenmiştir. 

L.K.: Ben bir fincanı kırsam parçalar kalır. Bu parçaları yapıştırarak fincanı yeni- 
den oluşturabilirim. Bir adım geri gidiyorsun diyeceksin belki, bu da ayrıca doğru, 
ama bu benim mimaride yaptığım. 

P.E.: Fincanı yapıştırmak bizim tek çaremiz mi? 

L.K.: Evet, öyle dedim zaten. Sanırım Platon'un düşünceleri bu aşamada çok yar- 
dımcı. İnsan beyninin, sadece sınırlı sayıda fikir üretebilecek ve işleyebilecek kapa- 
sitede olduğunu belirtmiştir Platon. Mimari ve şehircilik beraber sınırlı sayıda fikir 
barındıran bir grup oluşturuyor, ama bu sınırlı grup sınırsız reel yapı oluşturabili- 
yor. Fakat hiçbir yapı bu temel ve yalın fikirlerin dışında bir düşünceye dayanmaz. 

Şüphecilerin iddialarına göre; üniversal fikirler yoktur, sadece birçok olgu ve 

olay vardır, insanlık yoktur sadece çok sayıda insan vardır, töreler yoktur var olan 
sadece bireysel imgelerdir. Böyle bir bakış açısı geçmişe bakar ve gördüğü, yakala- 
dığı her şeyi tüketmeyi sağlar. Ama doğal olarak eserler yaratmayı veya hiç değilse 
görgü sahibi olmayı bile olanaksız kılar. 
P.E.: Bunlara karşı değilim. Benim düşüncem sadece üç bölümlü kozmolojideki 
tı ve şimdi kontrol edemiyor. Modern toplumdan soyutlanan, topluma yabancıla- 
şan bireyin bireysel korkusunu yansıtıyor. Bugün 1945'ten sonra doğmuş olan ve 
temel bir değişikliğin olduğunu bilinçaltında hisseden kolektif bir korkuya sahip 
bir jenerasyon var. Doğal hayatlarını yaşayamamaktan korkanlar için ne yapabili- 
riz? Bu kolektif korkuya karşı takınmamız gereken tavır nedir? 

Benim felsefemin geçmişin süreklilik olarak tarihsel tasvirine inanmadığım 
gerçeğine ve buna koşut dünün bugünü, bugünün de yarını belirlediğine dayandı- 
gı söylenebilir. Sanırım tarih sonlarla, başlangıçlarla ve parçalarla tanımlanabilir. 
Rönesans'ta aydınlanma ve modern mimaride bir şeyler olmuş, bir şeyler değiş- 
miştir. Kuşkusuz şimdi modern sonrası bir devirdeyiz. 

Yapıştırıcı olmadan fincan bir araya getirilemez. Değişen durum yapıştırıcıyı 
ortadan kaldırmıştır. Şaşırdığım, kararsızlığa düştüğüm fincanın burada, parça- 
ların burada ve senin yapıştırma isteğiyle burada olduğun değil; benim söylemek 
istediğim senin artık yapıştırmak gibi bir opsiyonun olmadığı, çünkü ya yapıştırıcı 
yok, ya fincana koyacak su yok. Kozmolojinin değişimi dediğim de işte bu; yapış- 
tırıcı yok, su yok, parçalar yok. 

L.K.: Fincandaki sorun, yapıştırıcının eksikliğinden değil, isteksizlikten kaynakla- 
nıyor. 

P.E.: İstek var. 

L.K.: Hayır, istek yok, çünkü aksi halde parçalar yapıştırılırdı. 

P.E.: Nasıl? İyi niyetle kırıkları yapıştıramazsın. 

L.K.: Fikirler yok olmazlar, en fazla unutulurlar veya tekrar keşf edilirler. doğal olu- 
şumun gereği mükemmel ve parçalanmaz onlar. Nesnel dünyada buna karşın hiç- 
bir şey mükemmel ve parçalanmaz değildir. 
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P.E.: Bu klasik düşüncedir. Klasik düşünce dünyasında sadece mükemmel fi- 
kirler vardır. Ama bugün kozmolojinin öğelerinin artık eskisi gibi olmadığı bir 
ortamda klasik sisteme geri dönemeyiz. 
L.K.: Sen burada son jenerasyonu hareketlendiren varoluşçu sorulara değiniyor- 
sun. Ben 1945 sonrasında doğdum ve geri dönüşle ilgili sorunlarım yok. Geç- 
mişteki olumsuzlukları ve haksızlıkları tekrar yaşayalım demiyorum ama iyi ve 
akıllıca çözümleri tekrar kullanabiliriz. Düşüncelerin geçmişleri ve gelecekleri 
yoktur. Onlar ebedidir. Geriye dönüş sadece lafın gelişi kullandığım bir deyiş, 
anlatmak istediğim değerli tecrübe ve fikirlerden tekrar yararlanmak. 
Mimarinin amacı güzel, dayanıklı, kullanışlı yapılar ortaya koymaktır. Ben 
doktor veya analist değilim, mimar ve şehirciyim. Bu dil gibi çok tutucu ve ko- 
ruyucu bir uğraş, ama karşılaştırıldığında dil mimariye oranla çok daha az kö- 
tüleşmiştir. Klasik diller benzer ama aynı olmayan sınırlı bir grup düşünce ve 
olayı iletirler. Bunların her birinin klasik bir biçimi vardır, yani en iyi biçime 
sahiplerdir. Bu kaliteleri yüzünden korunur ve öyle kalırlar. Az şiir ama bolca 
düzyazı bulunur. 
P.E.: Bu tamamen farklı bir şey. İnsanlar günlük gazeteleri, sözcüklerin haber- 
lerin anlamları nedeniyle okurlar ve sonra da atarlar. Ama Shakespeare'i olayı 
bildiği halde insan okur, onun eserlerini anlamlılığı nedeniyle tınısı dolayısıyla 
okur. Senin felsefen sadece sen çizimlerinle sözcükleri şiire dönüştürebilecek ye- 
tenekte olduğun için geçerli sayılabilir. Başkaları seni destekleyebilir ama çizim 
bile yapamazlar, olay bunun etrafında dönüyor. Alberti soruyu çok anlaşılır so- 
ruyor: “Herkes yayı doğru germeyi öğrenebilir, ama oku nereye atacağını bile- 
memek; kişiyi konudan koparır. “İki kişi aynı felsefeyi paylaşabilir ama tasarla- 
yacakları yapılar birbirinin aynıolmayabilir. Örneğin Quinlan Terry felsefesi se- 
ninki ile aynı olmasına rağmen iyi yapılar tasarlayamıyor. Aynı gerçek, Maurice 
Culot için de geçerli. Onun felsefesi de benzer ama yapıları ilginç değil. Böylece 
şu soru gündeme geliyor: Mimar olarak hangisi daha iyi, felsefesiz bir şair mi, 
şiir yeteneği olmayan bir filozof mu olmak? 
L.K.: Quinlan Terry ve Maurice Culot aramızdaki farklara rağmen gözüm kapalı 
güvenebileceğim az sayıda arkadaşım arasındadır. 
P.E.: Ben Maurice Culot ve Quinlan Terry'nin mimar olduklarına inanmıyo- 
rum. Malzemeyi biçimlendirmek için hiçbir şey yapmıyorlar, onlar dili hiçbir 
şekilde sanat eserine dönüştürmüyorlar. İşlerinde şiirsellik yok. Teolog, filozof, 
sosyal bilimci veya kültür eleştirmeni olabilirler ama mimar değiller, Leon. İki- 
niz de aynı şeyleri söyleseniz de önemli olan sen çizebiliyorsun onlar çizemiyor. 
L.K.: Hayır Peter, neden benimle böyle arkadaşlarım hakkında konuşuyorsun, 
anlamıyorum. Burada tartışmamız gereken neyin doğru neyin yanlış olduğu, 
düşmanlıklar değil. İyi konuşabilmek için dile hakim olmak gerekir bunu yapa- 
bilenler arasında çok az şair vardır. Bunun gibi mimarların da önce sanatlarının 
kurallarını öğrenmeleri gerekir, daha sonra şair olmayı düşünmelidirler. Yapı 
sanatı tüm duyularımızı tatmin edecek, hiçbir duyumuza yabancı gelmeyecek 
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bir çevre oluşturmak üzerine kurulmuştur. Mimarlıkta sorun varoluş korkularının 
ve bu tür düşüncelerin iletilmesi sorunu değildir. 

Quinlan Terry, iki bin yıldır aralıksız olarak şehirleri ve siluetleri yaratan bir 
dili kullanıyor. Böyle bakıldığında kırk yıllık barbar moderni önemsiz sayılabilir. 
Aslında bu denli karamsar olmak için neden yok. Benim düsturum: “Ya hep ya 
hiç, şimdi burada ve benim için neresi uygunsa orada”dır. Kulağa fanatik gelebi- 
lir, öyle de zaten. Bu tür anlamsızlıklarda her zaman zengin ve sabırsız olacağım. 
Şehri global anlamda incelemek gerekir, eğer yasal altyapıda anlamsızlıklar varsa, 
sanırım oradan başlamak gerekir. Sadece böyle bir tamir, yenileme ve değişim so- 
nuca ulaşabilir. 

Ayrıca Quinlan Terryy'i korumak zorundayım, çünkü evinde yaşayabileceğim 
tek yaşayan mimar odur. 

P.E.: Kendimi Yahudi ve dışarlıklı olarak hiçbir zaman klasik dünyanın bir parçası 
olarak görmedim. Bence modern, yabancılaşmış köksüz bir kültürün ürünüdür ve 
burjuva dünyasına ansızın girmiştir. Başka bir deyişle, modern ansızın ghettosun- 
dan çıkıp şehre yerleşti sanki. Modernin çözülmesini istediği felsefe, onların iktidara 
geçmeden önceki yabancılaşmış dünyaya geri dönülebilse her şey yoluna girer diye 
iddia etmektedir. Bu düşünce beni ikna edemiyor. Sen de her şey yolunda diyorsan, 
ben kendimi yine biraz dışarıda kalmış hissediyorum. 

L.K.: Yahudi entelektüellerin sorunları mimarlık için bir anlam taşımaz. 

P.E.: Buna rağmen her şeyin yolunda olduğunu duyarak seninle bir tartışma yü- 
rütmek çok zor. 

L.K.: Schinkel her devrin sanatında kendi ifadelerinin olduğunu söyler; ama sıkça 
cümlesini nasıl sürdürdüğü unutulur yani sanatta geçmişte gelişme o kadar büyük 
olmuştur ki, pratik olarak daha iyileştirmenin olanaksızlığını belirttiği hep unutu- 
lan bölümdür. Klasik mimari sanatsal bir sistem olarak tüm tipolojik ve morfolojik 
mükemmelliğe ulaşmıştır. Bu mükemmelliğe insan türü milyonlarca yıl önce ulaş- 
mıştır. İnsanlık sürekli aynı tip canlıyı oluşturmuştur. Sen de bu fikre katılacaksın; 
genetik sistem çok eski olmasına rağmen daha iyileştirilmesi olanaksız bir düzey- 
dedir. Her yenilik yanlış bir yoldur, aynı zamanda her insan tamamen yeni, tek ve 
reprodüksiyonu olanaksız olan bir bireydir. 

Bizim sanatçı ve mimar olarak görevimiz her üniversal sistemi ve her üniversal 
düzeni anlayarak bize sağladığı, doğanın bireyleri yarattığı gibi, suni objeleri yarat- 
ma olanağını kullanmaktır. Bu klasisizme karşıdır. Klasisizmde bir sistem vardır, bu 
temel sistem bize objeleri zamansız güzellikte yaratma olanağını sağlar. 

P.E.: Klasisizm doğada bulunduğu biçimdeki mükemmellikten söz eder. Söylediğim 
gibi doğa ile insan arasındaki uyum, yani klasik mükemmellik, insanın ortaya çıkar- 
dığı güçler tarafından parçalandığı için, geri dönülmesi olanaksız bir nokta. Tasarı- 
mın klasik yollarını daha fazla kullanamayız, çünkü artık o anlamda tasarlanmışlık 
kalmadı. Tabii klasik formları kopya edebiliriz ama bu da çok anlamsız. 

L.K.: Korkunç bir devirde olduğumuz için iyi mimariyi yasaklamak da çok absürd. 

P.E.: Bence güzel bina, modern bina demektir. 
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L.K.: Kendi içinde ikileme düşüyorsun. 
P.E.: Buna kim karar verecek? 
L.K.: Sen. 
P.E.: Yargıç yok mu? 
L.K.: Her birey kendi yargıcıdır, çünkü bu bağlamda başkalarına güvenemezsin. 
P.E.: Bir defasında modern binaları tasarlayanlar cehennemde yanacaklar de- 
miştin, böylece onların yargıcı olmuyor musun? 
L.K.: Evet, çünkü onlar da başkalarını yaptıkları cehennemlerde yanmaya mah- 
kum etmişlerdi. 
P.E.: Bunu nasıl bilebilirsin, bunu sana kim söyledi? 
L.K.: İzliyorum, bakıyorum mimarlar nasıl yaşıyorlar. Çok seyrek kendi tasarla- 
dıkları yapı veya şehirlerde yaşıyorlar. 
P.E.: Mimarinin yapıda yaşamakla ne ilgisi var? Yapının korunma, barınma 
konstrüksiyon kuvvet kanunları ile ilgisi var, yapı birçok işlevi yerine getirebilir. 
Yapı var transatlantik olarak, yapı var şato olarak, yapı var sosyal konut olarak. 
Mimarinin eseri zorunlu olarak yapıdır, ama yapı tek başına mimariyi tanımla- 
maya yetmez, bu yüzden mimari sadece bir yapıdan daha fazla bir şey demektir, 
aynı şekilde edebiyat da habercilikten daha fazla bir şey demektir. Zorunluluklar 
yüzünden insanlar mimaride değil yapılarda yaşamaktadır. Bu yüzden mimari 
yaşam için kaçınılmaz değildir. Bu açıdan bakarsak mimari nedir? 
L.K.: Doğal olarak güzel evler sadece bir şehir için yetersizdir. Bir şehrin tapı- 
naklara, anıtlara gereksinimi de vardır. Mimari sadece özel kişisel alanlarla il- 
gilenmez, genel açık alanları da biçimlendirir. Genel ve özel alanları tasarlamak 
için gerekli sanatsal ve nesnel değerler de farklı olmalıdır ve bu parçalar uyum 
içinde bir araya gelmelidir, işte bu birleşime şehir diyoruz. 
Bugünkü fragmanlar bir araya geldiklerinde ne yazık bir parça bohçasından 
farksız. Jacguelin Robertson'un da söylediği gibi güzel bir bireyi parçalarsanız 
elinizde ölü bir beden kalır, parçaları ne kadar güzel olursa olsun. 
P.E.: Fransız Devrimi'nden bu yana güzel şehir oluşmamıştır. Devrimden önce 
hiyerarşik düzen içinde birileri genel değerlerden sorumlu olmuşlardır. Bugün 
açık alanlar özel değerlerin akümülasyonu ile belirlenir. Bunun “res publica” ile 
bir ilgisi yoktur. Bu duruma bakış açın nedir, yani adı iyi anılan bir sosyal dev- 
rimin, istem dışı da olsa o senin çok değer verdiğin güzellik ve düzeni yıkmış 
olmasına karşı tutumun nedir? 
L.K.: Devrimler kuvvet kullanılarak oluşan değişimlerdir ve ben bunların adını 
zaten pek iyi anmam. 
P.E.: Ama sosyal bir devrimin sonuçlarından yana olduğun vardır herhalde. 
L.K.: Eğer bir sonuç veriyorsa bunun da neresinin iyi olduğunu bilemiyorum, 
200 yıllık törel ve nesnel şekilde bir endüstriyel katliamın başlangıcıydı, törel fi- 
kirlerin büyüklüğü bu akış içinde korkunç şişirildi. 

İzlemesi çok garip ama hakimiyet üniversal ve kültürel düzlemden nesnel 
ve endüstriyel düzleme kaymıştır. Bu kayış gerek sanat gerek sanatçının törel 
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otoritesi açısından öldürücü olmuştur. Sadece otoritelerini yitirmekle kalmayıp 
günümüzde hâlâ endüstriyel teknolojinin sunağında her fırsatta kurban edili- 
yorlar. Mimarların tarihte oynadıkları rolü kaybetmeleri ile bu güç, politikacıla- 
ra ve teknokratlara geçti. Bu insanların mimariye ne ilgileri var ne de gelişmesini 
sağlamaya niyetleri. 

P.E.: Mimar olarak benim için ilk aşamada sorun mimarlığın ne olduğudur. Sen 
bana oranla bu sorunun yanıtı konusunda biraz daha emin gözüküyorsun, örne- 
gin insanları tatmin eden bir çevre yaratmak olduğunu söyleyebiliyorsun, ama 
bence bu yapının hedefidir. Bence mimari anlamlı bir çevre yaratmaya çalışır, 
sadece gerekli olduğundan daha fazla. Bu açıdan bakıldığında mimarlık utilaris- 
tik endüstriyel anlamda gereksiz görülebilir. 

Ayrıca yine belirtmek isterim ki, klasik formların tekrar tasarlanması ve kop- 

ya edilmesi hiçbir anlam yaratmaz. Bence bir Yunan tapınağından alınan klasik 
düzenin ne anlam yaratmakla ne de mimari ile bir ilgisi vardır, çünkü o düzen, 
rolünü artık olamayan bir Yunan tapınağında oynamıştır. Hatta biraz daha ileri 
giderek bu düzenin mimari ile ilgisi olmayan tek şey olduğunu bile iddia ede- 
bilirim. Senin, klasik düzen gibi tüm değerlerin, artık var olmayan işlevler için 
varlar. Sembolleri günümüz gereksinimlerine cevap veren anlam sistemleri kur- 
madığımız sürece mimari diye bir şey olamayacaktır. 
L.K. Sen klasik kategorilere takılıyorsun. Güzel şeyler ve yapılar sadece sembol 
değiller veya bazı değerlerin somutlaşması değiller, onlar üniversal planda te- 
mellenmiş törel değerler, aynı zamanda klasik düşünce belli bir çağın düşüncesi 
değil. Çok açık olarak sadece mükemmelin düşüncesi. 

Massimo Scolari bir keresinde klasik dünyayı tanımlarken güzel şeyler insanı 
hiçbir zaman aldatmayan tek dosttur ifadesini kullanmıştı. 

P.E.: Scolari tanıdığım, en iyi mimarlardandır. Sanırım bu konuda aynı fikirde- 
yiz,ama o senin önerdiğin gibi çalışmıyor. Onun işleri tüm diğer mimarlardan 
çok söz ettiğin yeni duyarlılıkları betimliyor. O kendini önüne çıkan tüm yıkım- 
lardan oluşan imgelerden ayrı tutuyor. Senin felsefen ve onun işleri arasındaki 
bu karşıtlığa ne diyorsun? 

L.K.: Scolari'nin tasarımları en beğendiği dünyanın tasarımları değil, o ne müt- 
hiş ne de sadist, o ne yazık engellenemeyecekleri işleyen bir şair, çizimleri kesin 
düzensizliğin mükemmel tasarıları, endüstriyel yıkılışın kendini iyi anlatan ta- 
sarıları. 

P.E.: Ama bence çizimleri gerçekten mimari taslakları nasıl olması gerektiği gibi 
değil, bugün mimarinin olduğu gibi, seninkiler gibi. 

L.K.: Belki de haklısın. Peter, o zaman Tanrı bize yardım etsin. 


Skyline 2/83'ten 
Çeviren: E.Ö. 
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Paternoster Meydanı 


Leon Krier ile Charles Jencks Arasında Bir Tartışma 


St. Paul'ün kuzeyine bir alan yapma kararı modernist bir hatanın günahını çı- 
karmak için nadir olarak ortaya çıkan bir şanstı. Architectural Design, Char- 
les Jencks ile Leon Krier'i öneriyi oluşturan şehir planlama kavramlarıyla ilişki 
içinde olarak yarışmaya katılan projeleri tartışmak için ofisine davet etti. Öneri, 
alanın duyarlılığını kabul etmişti ve özellikle de yarışmanın “bir plan değil, bir 
Masterplan seçmek ve yarışmaya katılanların tasarımlarını değil, kavramsal fi- 
kirlerini kabul etmek” olduğunu belirtmişti. 


C.J.: Düşüncelerimiz ne olursa olsun, senin bazen tamamıyla açık bir biçim- 
de sempatik bakmadığın, benim ise en azından hoşgörüyle değerlendireceğim, 
planlara ne tür bir tarihsel ya da eleştirel bir adalet duygusuyla yaklaşabilece- 
gimize karar vermek durumundayız. Tüm planlar eleştirilmeden önce olumlu 
olarak ifade edilmek durumundadır. 

L.K.: Şehirsel mekân sorunuyla başlayabiliriz. Bazı taslaklar bunu büyük bir 
fabrika gibi düşünür ve tamamıyla, şehirle hiçbir ilişkisi olmayan bir üretim ve 
rant örüntüsünden bir ağa (grid) saldırır. Öneri, 100.000 m'lik bir ofis mekânı 
ile 9.300 ile 14.000 m'lik ticari satış alanı istemişti. 6.5:1'lik bir alan üzerinde yo- 
gunlaşma demektir bu; bu da bir şehrin kaldırabileceğinden çok fazladır. Bun- 
dan önce, kendisine saygı duyan bir şehir planlamacılığı disiplini, böyle büyük 
bir alan üzerinde en azından yüzde 35 ile 40'lık bir alanı kamu alanı olarak 
ayırarak başlamalıdır. Eğer bunu gözetirsek 17.000 m'lik bir alan yerine 11.000 
m'lik inşa edilebilir bir alanımız olur. Yapılması gereken de budur, ne var ki 
planlamacılar, şehir ile planlama otoriteleri arasında danışıklı dövüş nedeniyle, 
yoğunluğu belirleyen kanuna aykırı davranıyorlar onlar. 5.11:1 yeterince bü- 
yüktür, ne var ki inşa edilebilir bir alan üzerinde hesaplanırsa, kaba bir yoğun- 
luk olarak hesaplanırsa, imkansız olur bu ve mimarları yapmamaları gereken 
şeyleri yapmaya zorlar. Bahçeler, avlular, sokaklar ve alanlar da dahil beş katlı 
binalar yaparak savaş-öncesi planla var olan yoğunluğu elde edebilirsiniz. 

C.J.: Richard Rogers'ın 6.5:1'lik plot bir oran varsaydığını farkettim. 

L.K.: Onun oranı daha büyük, çünkü 17.000 m'lik verili yeraltı uzlaşması öne- 
risine ekler o. 
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C.J.: Ancak, başvuruların kabaca 5:1’in altında oldu ve dahası bunu kabul ettiler 
ve daha yüksek bir oran olamayacağını söylediler; öyle ki onları şehir ile plan- 
lamacılar arasında danışıklı dövüşe girmekle suçlarken ihtiyatlı olabileceğim. 
Hem Rogers hem de Maccormac, maksimum bir orana çıkarılırsa ve ardından 
bu oranda azaltmaya gidilirse ne olabileceğini göstermek için çizimler yaptılar. 
Şimdi 1964'e ait olan binalar dizisini yıkmayı düşünmek ve bunun hesabını ver- 
mek zorunda kalacağını düşünmek çocukça bir şeydir. Hesabı verilebilecek tek 
şey, bir, Big Bang büyük ofisleri ve, iki, St. Paul Katedrali'ne sahip olmak, yani, 
büyük ofisler ve itibarlı bir yer. Bunlar modern, ticari, tüketici bir toplumda oyu- 
nun kurallarıdır ve bunun için mimarları suçlayamazsınız yalnızca -en büyük 
hata planlamacılarındır- ve insan istediği gibi oyunun kurallarını değiştiremez. 
L.K. Kâr tezi o kadar önemli değil. Çok daha fazla itibara sahip bir kullanıma 
ilişkin aynı oranda bir şey bina edebilseydiniz, yalnızca ofisler değil, meskenler 
de ekonomik olarak geçerli olabilecekti. 

C.J.: Öyleyse siz bunu hayli zenginler için apartmanlara -ve bir tür lüks butik- 
lerin bulunduğu binalara- dönüştürüyorsunuz, ki bu büyük kemerli ofislere ek 
olarak Isozaki'nin istediği şeydi. Hükümetin desteklediği bir kullanımlar ve sı- 
nıflar karışımı yerine onu üst sınıf bölgesine dönüştürmek istiyorsunuz siz. 
L.K.: Buna ister istemez karşı değilim. Önemli olan şey, bölgenin yeniden bir is 
ve oturma bölgesi olarak kazanılmasıdır, ona kimin gücünün yeteceği bizim ka- 
rar vereceğimiz bir şey değildir. Mimar için sorun bu şeylerin zarif bir biçimde 
ve hoş bir biçimde ortaya çıkmasını mümkün kılan bir yapı ortaya çıkarmaktır. 
C.J.: Evet, alanın karma kullanım için geliştirilmesi daha iyi olacaktır, ne var ki 
bu lüks apartmanların fiyatını bilen ya da onun toplumsal karışımını bilen mi- 
marların sorumluluğunu göz önüne almayan tez, emlak planlamacıları için yıkı- 
cı olacak kadar hatalı, sinik olacaktır. 

Bu tartışma, açık ve süregiden bir tartışma, planlamacıların kamuya danış- 
madan bina yaptıklarını söylemek sahte bir komplodur. Onların Prens Charles'a 
danıştıklarını neden göz önüne almıyorsunuz? 

Prens, nasıl kullanılacaklarına deginmeksizin, turistlerin sayısını üç milyon- 
dan yedi-sekiz milyona çıkaracak bir şemanın taslağını çıkarmanın ötesinde, St. 
Paul'ün çevresinde görmek istediği bir tür süreci -Wren’in zamanında inşa edi- 
len türden tuğlalardan binalar ve düşük bir yoğunluk- istemişti. Bu alanı, bir tür 
büyük bir endüstri turizmine dönüştürmenin makul bir ekonomik-ticari anlamı 
olacağını söylüyordu -bu sözcükleri kullanmıyordu, bu uzanımları görmüyor- 
du, ama yedi-sekiz milyon turiste hizmet etmek ve üç katlı tuğladan Wren ben- 
zeri turist ofislerinin ya da milyoner apartmanlarının ücretini ödemek toplumsal 
olarak imkansızdır. Gerçek şudur ki makul ticaret orada geniş kemerli katlardan 
oluşan bir hayli itibarlı ofis olacağını varsayıyor ve gerçekte bu tip tipoloji üç 
katlı tuğla binalara bütünüyle uymamaktadır,- böyle olsa da, üç katlı tuğladan 
binalar düşüncesi Big Bang çokuluslu şirketleri için uygun bir düşünce midir? 
L.K.: Büyük ofisler yapmak gerçekçilik olarak düşünülür. Sanırım delice bir şey- 
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dir bu, çok küçük bir azınlığın iradesi. Sorun, şehirleri harabeye çeviren şehirsel 
mekânlar üzerindeki bu tamamıyla delice spekülasyonlara son vermektir. 

C.J.: Her biri, tıpkı Prens'in söylediği gibi, St. Paulünkine yakın “kulenin da- 
ha büyük bir parçası”nı bina etmeye çalışan büyük çokuluslu şirketler bunlar. 
Bunlar, birbirleriyle mücadele eden itibar sahibi güçlerdir, Isozaki'nin planının 
imgesi tam da böyle bir imgedir. 

L.K.: Ama bir fantezi bu ve artık bunun kabul edilemez olduğunu biliyor onlar. 
Mimarlara verilen öneri de dahil tüm önerilerde, çoğu kere tarihten söz edil- 
mektedir ve bunun orada yapılacak doğru şey olmadığını bildiklerini gösterir bu. 
Aksi takdirde bağlamdan bu kadar çok söz etmeyeceklerdir, yalnızca “Bu bir ofis 
fabrikadır ve buraya zalim bir fabrika bina edeceğiz,” diyeceklerdir. 

C.J.: Şirketler için birer anıt olarak ofis bloklarına ilişkin bu ifade, tıpkı XVII. 
yüzyıldaki kilise kulesi kadar gerçektir. Eğer planlamacılar ve Big Bang ofisleri 
için baskı olmasaydı, hiçbir zaman akla gelmeyecekti bu. Neden John Simpson, 
Prens ve sen “Hey, St. Paul'ün kemeri savaş sırasında bombalandı ve biz Holford 
taslağından nefret ediyoruz, hadi onu mahvedelim,’ demediniz? Neden? Çünkü 
sen gerçekçi olarak düşünmüyorsun, sermaye ve gücün kötü davranışları olarak 
düşündüğün şeye, senden önce gelen bir şeye tepki gösteriyorsun. Planlamacılar 
bir adım attılar ve 1964'te bitirilmiş bir şeyi yıkıyorlar, ki bu tarihsel olarak ina- 
nılmaz bir şeydir -hiçbir zaman böyle yıkılmış bir modernizm parçasına sahip 
olamadık. Prens için üç ya da dört katlı tuğladan binaların hakim olduğu XVII. 
yüzyılın kuleler şehrine geri dönülebileceğini varsaymak, ekonomik ve toplum- 
sal açılardan bir gerilemedir. Kilisenin egemen olduğu Hıristiyan bir toplumda 
yaşamıyoruz, ticarileşmiş bir kültürde yaşıyoruz. 

L.K.: St. Paul Katedrali'nin gökyüzüne hakim olması gerektiğinde hemfikir olan- 
lar, delilerdir. 

C.J.: Kesinlikle, ama herkes bununla hemfikir olmuştur. Bu mimarların hepsi Big 
Bang terimleriyle ortaçağ benzeri (medievalesgue) bir plan yapmıştı. Bana göre 
Rogers ortaçağa ait bir high-tech üretirken, Norman Foster, bir dizi ara soka- 
gın birbirlerine sıkıca bağlanmış bir alanında on Burlington Arkadı gibi bir şey 
yapmıştı. Bu taslakların hepsi genel bir tipoloji anlamında postmodernist kalsi- 
sik planlardır, hiç kimse bir parkta bir kereste parçası göremiyordu. Ortada bir 
dönüşümün olduğunu ileri süreceğim: Burada yeni bir tipoloji sözkonusudur. 
L.K.: Böyle bir yoğunluk talep edildiğinden yoğun şehirsel bloklar dışında bir 
şey yapamaz onlar. İyi bir tarihsel, geleneksel kent kamusal mekânın yüzde 30 
ile 40'ına ihtiyaç duyar. Rogers yüzde 80'lik bir kullanıma sahip bir diyagram 
yaptı, ama burada sokaklar çok dardır, sokak değildir onlar. Hoş dar sokaklara 
sahipsen, onları kabus yapmada belirli bir yüksekliğin üstünde inşa edemezsin. 
Viktoryan dönemlerdeki tepki hayli geniş sokaklaryapmak içindi, çünkü zemine 
yeterli ışık ulaşmasının tek yolu buydu. Ortaçağ kent planları çok dardı çünkü 
yalnızca bir ya da iki kat yüksekliğine sahipti onlar. İnsanların bilinçli olarak 
hata yaptıklarını söylemek istemiyorum, ama hiçbir siyasal seçim olamayacak 


555 


MODERNİZMİN SERÜVENİ 


kadar fazla ihmal var. Şehirde ya da başka bir yerde yoğunluk üzerine bilgilenim 
(information) var; bunu gösterebilseydin, bilinçli olarak seçtiklerinden farklı yo- 
gunluklara ulaşabileceklerdi. 

C.J.: Biraz planları tartışabilir miyiz? Görebileceğiniz gibi Rogers, Le Corbusier'in 
Saint-Die modernist planını reddediyor ve tıpkı geleneksel bir yoğunluk gibi 
olumlu-olumsuz bir figürsel yoğunluğa ulaşmak istiyor. Hayli önemli bir şehirsel 
bağlam peykinde, onun, Roma Meydanı planı ile Saint-Die'yi ve Le Corbusier 
açık-plan figürsel binaları ile bir parkta nesneler olarak görülen var olan figürsel 
binaları karşılaştırırken görürsün; bu, kilisenin kuzey kolunun önündeki ortaçağ 
küçük sokaklarını, sokak geçitlerini, küçük alanları, büyük bir meydan ya da sü- 
tunlu avluyu ve batı kolundan bakıldığında uygun bir oyulmuş bakış açısını elde 
etmek çabasıdır. Rogers'ın olumlu değeri görmüş olduğunu inkar edemezsin. 
L.K. Bu genişlikle sekiz katlı yüksek binalar yapamazsın, saçmalıktır bu. 

C.J.: Evet, çünkü bu şeylerin bir çoğu yeraltında. Mevcut Chapter House'a karşı 
göreceli yüksekliğe bakalım. 

L.K.: St. Paul Katedrali'nin etrafındaki şehirsel yapının yüksekliğiydi bu, ilk sü- 
tun pervazının yüksekliği; bu yükseklik, öyle bir etki yaratıyordu ki St. Paul Ka- 
tedrali sanki bir tapınak üzerine oturan büyük bir mihrap gibi duruyordu. 

C.J.: Bunun doğru bir yorum olduğunu sanmıyorum. Wren'in iki katlı bir yük- 
seklik istemediğini çünkü birinci planı ile üçüncü planının büyük bir dönem 
lehine olduğunu ileri sürmeye başlıyorum. Üçüncü planı için batı kıyısının ina- 
nılmaz düzene sahip bir parçası yapan büyük bir düzen üretti o -bir tapınak, fe- 
nerlere sahip iki kule ve kubbenin merkez kısmı- fakat bunu yapamazdı, çünkü 
Portland taşının binadan uzaklaştıkça kemeraltını tutacak kadar güçlü olmadığı- 
nı farketti. Sanırım Wren onun büyük bir barok parçalı görünüşte görünmesini 
istiyordu, onu yalnızca fiziksel olarak inşa edemeyecekti, böylece Gavin Stamp 
ve diğerlerinin onun gerçekten St. Paul Katedrali'nin gerçekleşemeyecek görü- 
nüşlerini istediğini varsaymalarına yol açan Fransız tipi bir-iki katlı çözüme git- 
mek zorunda kaldı. Hawksmoor'un önemli 1710-11 planında, sıra sıra sütunlara 
sahip bir çemberin dörtte üçlük bir kısmını içeren meydan, sıkıştırılmış biçimin 
tümünü dolaşan Corintian bir düzen ve ardından kişinin bu inanılmaz parçalı 
yapıyı başarabileceğini düşünebileceği bir vaftiz alanı var. 

L.K.: Ama bu alan, proje sunanlar arasında herkesin belirlediğinden çok daha 
dar ve çok daha kapalı ve yükseklik... 

C.J.: Beş katlı. 

L.K.: Tamam, mevcut sütun pervazlarından yüksek değil. 

C.J.: Her neyse, onun planı, herkes tarafından konuşulan belirli varsayımlara sa- 
hip -alana açılan küçük sokak geçitleri, küçük caddeler- artı büyük bir meydan 
ve daha küçük iki meydanın ima edilmesi. 

L.K.: Böylece, onun bir alanda değil, üç alanda yüzen büyük bir bina olduğunu; 
bu üç alanın önde yer alanı kenarda olanlardan daha önemli olduğunu ve kenar- 
dakilerin düz olmadığını, tersine bu alanları bağlayan caddeler olduğunu söylü- 
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yorsun. Bu, hiçbir yarışmacının anlamadığı hayli önemli bir algılama. 
C.J.: Doğru. Katedrale ilişkin ilginç olan şey, onun uzunca bir gotik plan ile ba- 
rok ve Rönesans merkezi planı arasında bir uzlaşma olduğudur ve bu uzlaşmada 
bir değer ortaya çıkarır o. 1710-11 planı kemerli bir görünüşe sahip (yalnızca 
kısa bakışlarla görünen “Küçük İngiltere” bakışı diyelim ona) küçük bir ortaçağ 
sokağı ile büyük barok bakışı arasında bir uzlaşmadır da. Plan, onunla nasıl uğ- 
raşılacağına ilişkin karşıt, çelişen iki manzara arasında bina edilmiş bir karşıtlık 
ve karmaşıklara sahiptir. Arup'un planı kısmen kazandı, çünkü aynı karışıma 
sahipti o. Geçmişin planlarına bakarsan, kuzeye açılan kolun manzarası her za- 
man bir cadde olarak algılanmıştır. Katedrale, Pitre da Cortona'nın Santa Maria 
della Pace'sinden alınan bir yarım dairesel çıkıntı ve kapalı toplantı salonuna 
benzeyen projeksiyonun odağı yapan kuzey ve güneyden yaklaşma geleneği var- 
dır. Kazanan plan, Arup'un ve Rogers'ın planlarının bir karışımı olarak, bunun 
önünde önceden takdir edilmiş bir plan yapar haklı olarak. 
L.K.: Ama Haksmoor tarafından öngörülenden daha büyük. 
C.J: Ama bunun nedeni yolun alanı kesmesi dolayısıyladır. Arup planı, potansi- 
yel alanı kesen Ludgate Tepesi'ne kadar yolu kabul eder ve böylece kubbenin iyi 
ölçümlü bir manzarasını vermek için alanı sağ açılara döndürür. 
L.K.: Ama Arup'un planının anıtı çevresindeki tüm küçük şeylerden özgürleşti- 
rerek XIX. yüzyıl hatasını tekrar eder. 
C.J.: Tasarımların hiçbirisinin sıkı mekân ile figürel boşluklar arasındaki karşıt- 
lığı gerçekten yeterince yapamadığını kabul ediyorum. En aşırı örnek Maccor- 
mac'ın planında. Onlar açıkça, anıtı yoğun şehirsel dokuyla kapatmalısın, anlık 
bakışlara sahip olmalısın dediler; yine de bu sanki kendi önerilerini okumamış- 
lar gibi bir şeydi. 
L.K.: Büyük mimari yarışmaların sorunu, onların yalnızca birkaç mimarın ilgi- 
lenmiş olduğu şehirsel meseleleri ilgilendirmesidir. Mimarlar şehir planlamacı- 
ları olarak eğitilmemişlerdir ve onları yalnızca bir bina, bir sistem, bir ağ (grid) 
olarak düşünürler. 
C.J.: Benim bir masterplana göre bu konuda çalışan üç ya da dört mimarı tercih 
etmemde yalnız olmamamın nedeni de bu. Maccormac, açık bir alanı çevrele- 
mek için sıkı bir bağlamsal yapının zorunluluğunun bir çözümlemesini yapar, 
fakat böylece delikli, aşınmış bir plan üretir -ki bu bir dereceye kadar Stirling'in 
planı, kesin bir biçimde de Isozaki ve Foster'in planları için doğrudur. Foster'in 
tarihsel analizi oldukça sofistike ve hatta hiç kimsenin yapmadığı, ağdaki değiş- 
meyi kaldırır. Böylece de değişmeyi kuvvetlendirmek ister; bu nedenle bu yoğun 
high-tech yapıya ve onu odaklayan ve dramatize eden ince arkadlara sokar, ama 
yine sorun girintili çıkıntılı köşe ve sızıntılı mekânlardır. Sorunu farkeder onlar 
ve yine de hiçbiri onunla uğraşmaz. 

Hem Foster ve hem de Rogers'ın ilginç bir yönünü belirteyim. Her ikisi de 
“beşinci yükseklikten” -catılardan- bahsederler. Şimdi çatıda olmak inanılmaz 
derecede ilginçtir. Çatıdan, pervaz yüksekliğinden, gerçekten orta çağlarda iddia 
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edebileceğimiz şeyi gerçekten farkedebilirsiniz. Foster, Rogers, Arup; bunların 
hepsi fantastik çatı şemalarına sahipti. 

Bir biçimde Simpson planı ve sizin ilginize yakın olan SOM planı hakkında 
ne dersiniz? Tam da benim yapılması gerektiğini düşündüğüm gibi, kuzey cep- 
hesinde odaklanan dar bir sokakta King Edward Caddesi manzarasını sürdürdü 
onlar, ama böylece ona bir otel sokuşturdular ve manzaraya engel oldular. 

L.K.: O kadar trajik bir şey değil bu, çünkü buradaki en önemli şey kütlenin bir 
manzarasıdır. 

C.J.: Evet, zemin düzeyinde insanların en azından otelin içinden geçmesine izin 
vermemesi bir utanç gibi görünüyor, böylece otelden çıktığımızda onu tekrar 
görüyorsunuz. Aynı zamanda, tüm şemalardaki gibi, Chapter House sanki do- 
kunulmaz bir şeymiş gibi görünmektedir. 

L.K.: Caddelerin oraya yerleştirilme biçimi doğru olabilir ama bunun çok ilginç 
bir şey olduğunu sanmıyorum. 

C.J.: Bu şemada blokların belirli bir yüzdesinin nasıl Big Bang ofisleri tarafından 
doldurulduğuna ilişkin güzel bir fikre sahip olursunuz ve eğer gerçekliklere iliş- 
kin hiper bir süper-realistik olan bir firma varsa o da SOM'dur. XVII. yüzyıldan 
ziyade Edwardian bir tipoloji adını verebilirim ona, taş damarlarda (grain) daha 
ağır ve daha kabadır o. 

L.K. Planların çoğu altı ya da yedi bloka sahip. Savaş-sonrası planı 19 kadardı, 
bir çok dar sokak tarafından ikiye bölünmüştü; öyle ki hayli güzel bir taş damarı 
(grain) vardır. 

C.J.: Rogers'ın planı bunun tersi bir şeye sahipti. 

L.K.: Rogers'ın planı mekanistiktir, tüm bir alan üzerine bir ağ örer o; SOM'un 
planı farklı binalar olarak algılanabilirdi. 

CJ.: Bunun doğru olduğunu sanmıyorum, bu planın mekanik olması zordur. 
L.K. Yapıcı (constructive) bir ağ üzerindedir o. 

C.J.: Eklemlenmiş bir ağdır o; katı mekanik bir ağ değil. Blokların boyutunu de- 
gişik tutar Rogers. Caddelerin kavisli olmadığı doğrudur, ama Rogers'ın planın- 
da SOM planında olduğundan çok daha fazla damar ve karışım var, çünkü Ro- 
gers geniş caddeler ve küçük sokaklar oluşturmuştur. Bu şemada büyük bir er- 
dem var: Küçük meydana bir tüp ile ulaşırsınız, yürüyen merdivenlere bir kapalı 
avludan ve bir de bir başkasından bakınız kubbeyi cam aracılığıyla göreceksiniz. 
Şimdi, bir yönden bakıldığında bu fantastiktir, ama geriden bakıldığında fan- 
tastik değildir bu. Böylece tüm bir aşınma bu cam duvarın nasıl ele alındığında 
yatmaktadır daha çok; bunun kavramsal olarak iyi bir fikir olduğunu düşünsem 
de ağır bir biçimde eleştirdim de. Nihayette bir hayli XX. yüzyıl olan bir tarzda 
bağlarsınız, yani tüp ile geziniriz ve kültürümüzde olması gereken büyük şeyler- 
den birisi bir tüp durağına ulaşmak ve ulaşma duygusuna sahip olmaktır. 

L.K. Sanki büyük bir merkezmiş gibi duran bir avludur bu. 

C.J.: Sözü ağzımdan aldın; ona söylediğim gibi bu büyük bir düşüncedir, ama 
birçok yürüyen merdiven vardır, böylece de birçok basamak, birçok insan ha- 
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reket halindedir, dinlenmek vebu durumdan hoşlanmak için hiçbir yer yoktur. 
L.K.: Sorun, onların olmaması gereken büyük bir mekân yapmaları ve katedralin 
önünde uygun alanla rekabete girmeleridir. 

C.J: Bunun yarısı kadar bir büyüklüğe sahip olamazdı o, kutlanması gereken 
olası bir bağlantıdır bu. Bir kimsenin bir şemasından bir noktayı ele aldık, çünkü 
kazanan şema ile uygunluk içindeydi bu. Çünkü diğer mimarlar, Arup'ların şe- 
masının tasarımlayıcı yönleri olacaklar. Rogers avluyu tasarımlamak durumun- 
daydı, çünkü bunu düşünmüştü, onun keşfiydi bu -onların en iyi fikirlerinin 
hepsini birleştirmek ve bu fikirleri Arup'lara atfetmek durumunda olsaydın bir 
çeşit hırsızlık olacaktı bu. 

Şimdi Simpson'un planını tartışalım. Senin önerinden bazı güzel varsayım- 
lara sahip olduğu konusuna katılıyorum, bunların en temeli karma bir kullanım 
ve daha az baskıcı, daha az tek işlevli bina tipolojisidir; oyunun kurallarını değiş- 
tirdi o. Bunu söylemekle, batı cephesinden onun uygun bir alan oluşturduğunu 
hâlâ düşünmüyorum. 

L.K.: Bunun şemanın zayıf parçası olduğunu kabul ediyorum ama önemli şey 
onun boşluğu doldurmasıdır. 

CJ.: Ki bu hayli olumludur ama onu daha dar bir biçimde içeriye çekmeliydi. 
Eğer kendi çözümünü önerirsem, düşünüyorum ki kişi Katedral'in arkasına da- 
ha yakın olmalıdır ve gerçekte ona karşı daha sıkı olarak bina etmelidir, yalnızca 
bir kuzey, güney ve batı yaklaşımını meserek, ama tüm bu korkunç turist otobüs 
duraklarının hepsinde inmek için yolu geçerek. 

L.K.: Önemli olan şey gerilime sahip olmaktır. Kiliseye yakın bina yapmak, in- 
şa etmek için daha çok alan açacaktır ve ön ve yan cephelerde mekâna gerilim 
verecektir. Kazanan plan tam olarak diğerlerinin zayıflığından acı çeker: Kated- 
ral'den bir hayli uzaktadır o ve görünüşe yönelik olan anıtsal bir dış görünüşe 
sahiptir, Saint Paul Katedrali'yle bir hayli rekabet etmektedir. 

C.J.: Beklemelisiniz. Arup çözümü henüz sonuçlanmadı ve bazı iyi noktalara sa- 
hip: Alanlar sorununu çözümler o, trafiğin bir yönden akmasını sağlayarak tra- 
fik akışını kolaylaştırır ve kilisenin yan kolu üzerinde odaklaşarak kuzeyde bir 
alan açar. Tartışma çıkmaza girme tehlikesi içinde -ben semamda tartışmayı bir 
basamak ileri götürmek için en iyi düşüncelerin bazılarını bir araya getirmeye 
çalışmıştım. 


Çeviren: E.Ö. 


559 


MODERNİZMİN SERÜVENİ 


En Terror Fırma: 
Grotestlerin İzinde* 


Peter Fisenmann 


“Güzelin iyilik olduğu yanılsamasının nasılda mükemmel 
bir yanılsama olduğu şaşırtıcı bir şeydir.” 
Leo Tolstoy 


Yazarın Notu: Aşağıdaki metin, yakında çıkacak olan kitabım The Edge of Bet- 
ween'de tüm ayrıntılarıyla ele alınacak olan bir konunun yalnızca yüzeyinde 
gezinen bir dizi nottan oluşmaktadır. 

Geçenlerde bir müşteri bana, “Peter, geçen beş yüzyıl boyunca bilimin söy- 
lemi insanın doğanın üstesinden gelmesine ilişkindi. İnsan, doğanın, rasyonel, 
iyi, doğru olan şeyler aracılığıyla üstesinden gelir ve nihayette bunlar bizzat do- 
gal olanın, yani güzel olanın nitelikleri olma rolünü üstlenirler. Açıkçası”, diye 
devam etti, “mimarlığın doğal olanın üstesinden gelmeye ilişkin bir şey olduğu 
ortadadır, çünkü mimarlık yapıları, toplumun kozmolojik tavır alışlarını sem- 
bolize eder: Mimarlık toplumun ne olduğunun aynasıdır.” Böylece, bariz bir 
biçimde olmasa da, mimarlık insanın doğanın üstesinden gelme mücadelesini 
temsil etmiştir ve simgeselleştirmiştir. “Bugün,” diye ekledi, “bu, artık, bilimin 
yöneldiği sorun değildir. Artık düşünmenin ön saflarında yer alan söylemlerin 
yattığı yer burası değildir.” Sonra insanın bugünkü sorununun bilginin üste- 
sinden gelmek olduğunu belirtti. “Biliyorsunuz, bilgisayarlar bilgiye sahip, ro- 
botlar bilgiye sahip, geliştirdiğimiz yapay teknolojik canlılar bilgiye sahip; insan 
ise erdeme sahip. Bilgi devrimi, yapay zeka ve bilgi sistemleri elimizden kaçıp 
gitmiş ve tersi olması gerekirken insanı kontrol etmeye başlamışlar. Bugün bi- 
lim bilgiyi ve bilgi devrimini kontrol etmenin yolunu aramaya çalışıyorlar.” 
Müşterim daha sonra şöyle sürdürdü: “Peter, siz mimarlar, uzun zamandır, ar- 


* Peter Eisenmann, grotest sözcüğünde, acayip, garip, tuhaf, çirkin anlamına gelen grotesk'ten kalka- 
rak, tuhaf metinler gibi bir anlama gelecek bir kelime oyununa başvurmuş. (ç.n.) 
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tık nerede durdugumuza ilişkin olmayan bir sorunu simgeselleştiren ve temsil 
eden, bir sorunu çözmekle uğraşıyorsunuz.” Ardından şunu söyledi: “İnsanın 
bilginin üstesinden gelme kapasitesini simgeselleştiren bir bina yapmanı istiyo- 
rum senden.” Ona baktım ve şöyle düşündüm: Bu da ne? Şunu söyledi: “Biliyor 
musun, senin kıyıda bir mimar olduğun söyleniyor. Yine de,” diye ekledi, “bu 
amaca yönelik yapabileceğin hiçbir şey beni rahatsız etmez. Senden sorunu yal- 
nızca aydınlatmanı istemiyorum. Bir bilgisayar devresine sahip bir dış görünüş 
dekore etmeni, devreye girmeni ve işte burada bilginin üstesinden gelmeyi sim- 
geselleştirdik demeni istemiyorum. Hayır,” diye devam etti, “çok daha önemli 
bir şey istiyorum. İnsanın mekânı işgal etmesine karşı koyan bir şey istiyorum, 
bu mekânın yüzeyini değil.” Sonra “Bunu yapabileceğini sanmıyorum,” diye 
ekledi. 

Peki nedir bunun nedeni? Öncelikle, mimarlar, geleneksel olarak, bilim ada- 
mlarının yaptığı gibi, göz önünde olan şey üzerine, yerçekimi üzerine düşün- 
mezler. Mimarlar yerçekiminin gerçek koşullarıyla ilgilenmek zorundadırlar. 
Fiziksel görünüş (presence) ile ilgilenir onlar. Gerçekte, mimarlar sürekli olarak 
doğanın üstesinden gelmeyi simgeselleştirmezler yalnızca, doğanın üstesinden 
gelmelidir onlar. Mimarlık için yalnızca değişmek ve doğanın üstesinden gel- 
menin artık sorun olmadığını söylemek o kadar kolay değildir, çünkü bu açık 
bir biçimde bir sorun olarak kalır. 

Ne var ki, bilim adamı olan müşterime karşılık vermek ve yine de aynı za- 
manda görünüş ve yerçekimi sorunlarıyla uğraşmak mümkündür. Bunu yap- 
mak için mimarlık söylemi yerinden edilmelidir. Mesele, yalnızca geçmişte 
mesele olmuş olan şey, yani, mimarlığın yerçekiminin güçlerine karşı koyması 
gerektiği meselesi değildir; bu üstesinden gelmenin simgeselleştirilme tarzıdır. 
Başka bir ifadeyle, binanın rasyonel, doğru, güzel, iyi olması gerektiğini, doğal 
olanın taklit edilmesinde insanın doğal olanın üstesinden gelmesini hatırlatma- 
sı gerektiğini ileri sürmek yeterli değildir. Daha ziyade, mimari söylem odağını 
doğadan bilgiye dönüştürdükçe, çok daha karmaşık bir nesne ortaya çıkar, ki 
bu, mimari gerçekliğin çok daha karmaşık biçimini gerektirir. Bunun nedeni, 
bilginin (doğaya karşıt olarak) hiçbir fiziksel varlığının olmamasıdır. Bilginin 
üstesinden gelinince, fiziksel biçimiyle temsil edilen ne olacaktır? Doğa, gele- 
neksel olarak eşikte olan bir şeydi (liminal), tanımlamanın sınırıydı; doğa, Ay- 
dınlanma'nın insan-merkezli dünyasında, Tanrı'nın yitirilmiş kesinliğinin ara- 
cısıydı. Doğal olan, dünyayı hem metaforik olarak ve hem de taklit edilmesi 
gereken bir süreç ve nesne olarak açıklamak için yararlı, değerli bir köken ol- 
muştur. Mimarlık doğanın üstesinden gelmeyi simgeselleştirmeye kalkıştığın- 
da, bilginin üstesinden gelmenin de simgeselleştirilebileceğini düşünmek çok 
daha mantıklıdır. Eşikte olan bir şeyin dışında olan bir şeyin içerdiği muğlak- 
lık (uncertainty), kesinlikle bilginin üstesinden gelen insanın ifadesinin parçası 
olacaktır. 


561 


MODERNİZMİN SERÜVENİ 


Mimarlığın halihazırdaki kavramsal yapısının kökeninde, Vitruvian mal 
(commodity), sağlamlık ve zevk (kullanım, yapı ve güzellik) üçlüsü vardır. Di- 
yalektik bir kategori olarak güzel, tekil ve tek-değerli olan bir şey olarak anlaşıl- 
mıştır; iyilik hakkında, doğal, rasyonel ve doğru hakkında bir şey olmuştur o. 
Mimarlara, mimarlıklarında talip olmaları için öğretilen bir şeydir bu. Bu ne- 
denle Vitruvian anlamıyla zevkin bir biçimi olarak güzelin şartlarını araştırırlar 
ve tezahür ettirirler mimarlar. Bu güzellik biçiminin geçen beş yüz yıl boyunca 
mimarlık için doğal bir şeymiş gibi ele alınmasının arkasında bu arzu vardır. 
Örneğin, klasik düzenlemede, güzelin kuralları vardı; bunlar, tıpkı moDada sti- 
lin değişmesi gibi, mimarlığın farklı dönemlerinde değişse de, temelde hiçbir 
zaman, hatta modern mimarlıkta bile, yerlerinden edilmemiştir. 

XVII. yüzyılda, Immanuel Kant bu tekil güzellik kavramını durağan olmak- 
tan çıkarmaya çalıştı. Başka bir şey, güzelliği iyilikten, doğal olandan başka bir 
biçimde kavramsallaştırmanın başka bir yolunun olabileceğini ileri sürdü ve bu- 
na da yüce (sublime) adını verdi. Yüce, Kant'tan önceki değerlendirilmelerinde, 
güzellikle diyalektik bir karşıtlık içindeydi. Kant ile birlikte, yücenin güzellikte 
ve güzelin de yüce'de olduğu önerisi ortaya çıktı. Karşıt olmak ile içinde olmak 
arasındaki farklılık, takip edeceğimiz tezin tam da merkezinde yatmaktadır. 

İlginç bir biçimde, yüce kendi içinde ayrıca geleneksel olarak baskılanmış bir 
duruma sahipti. Muğlak olan, üzerinde konuşulamayan, doğal olmayan, fiziksel 
olmayan bir şeyin bir durumudur bu; birlikte ele alındığında bunlar, yücenin 
içinde yatan, korkunç olarak ortaya çıkan bir durumu oluştururlar. 

Grotesk terimlerin genelde yüce'nin olumsuzu olduğu düşünülür. Ancak, 
mimarlıkta durum böyle değildir; mimarlıkta yüce, havai olanın nitelikleriyle, 
fiziksel işgal etmeye direnen şeylerin nitelikleriyle ilgilenir; grotesk gerçek özle, 
fiziksel olanda muğlak olanın tezahürleriyle ilgilenir. Mimarlığın fiziksel görü- 
nüşle ilgilendiği düşünülürse, grotesk, bazı açılardan mimarlıkta zaten mevcut 
olan bir şeydir. Groteskin bu durumu da, bir dekorasyon olduğu müddetçe, 
kabul edilebilir bir şeydi: çirkin yüzler ve freskler biçiminde. Bunun nedeni, 
groteskin, güzel olanda zaten mevcut olan bir şey olarak, çirkin olan deforme 
edilmiş olan, sözde doğal olmayan düşüncesini ortaya koymasıydı. Mimarlıkta 
güzel olanın baskı altına almaya çalıştığı şey de, işte bu zaten mevcut olma ya da 
içinde bulunma durumudur. 

Doğanın üstesinden gelmenin, ya da doğayı öte olarak tanımlamanın Ay- 
dınlanma'nın ve teknolojik ve bilimsel devrimlerin ön-ilgisi olduğu açıktı. Buna 
tepki olarak, Wordsworth, Keats ve Shelley'nin romantik hareketinde ortaya ko- 
nulduğu şekliyle grotesk, ben (self) ile doğa arasındaki bu ilişki üzerinde yeni- 
den düşünmekle ilgileniyordu. Bu nedenle, bugün, “yüce” ve “grotesk”, ben ile 
doğa arasındaki bu ilişkiyle ve edebiyatta ve resimde bu huzursuzluğun temsil 
edilmesiyle ilgilenir. Doğanın “doğal olma durumu”, doğa ile ben arasındaki bu 
huzursuz harekette yerinden edilmek durumundaysa, yüce ile groteske ilişkin 
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düşüncelerimizin de, doğal olanla özdeşleşmiş korkuyu ve muğlaklık korkusunu 
yitirmeksizin bilginin üstesinden gelme açısından yeniden kavramsallaştırılması 
gerekmektedir; yani, doğanın üstesinden gelme korkusu her bir yerinden edil- 
miş kategoride muhafaza edilmelidir. 

Korku ya da muğlaklık şimdi iki misliyle mevcuttur: önceki doğal olan muğ- 
laklığı ve bunun yanında eşikte olan şeyin ötesinde olan bir şeyin muğlaklığı, 
yani bilgide olan bilginin muğlaklığı. Yüce olan ile groteskin koşulları doğanın 
üstesinden gelen insanın ifadesinden evrildiğinden, bu iki misline çıkmış muğ- 
laklığı içeren öteki terimler ortaya çıkarılmak durumunda kalacaktır: Bilginin 
üstesinden gelen insanın ifade biçimi çok daha karmaşık olacaktır. 

Bunun mimarlık için anlamı nedir? Zorunlu içsel yerinden edilmeyi başar- 
mak için, mimarlık, kendisini önceden kavramsallaştırma biçimlerini yerinden 
etmek durumunda kalabilecektir. Bu durumda konut nosyonunun ya da her- 
hangi bir mekânın işgal edilme biçimine ilişkin nosyonun, çok daha karmaşık 
bir güzellik biçimi gerektirdiği sonucu ortaya çıkar; bu güzel olan, çirkin olanı 
da içerir, ya da rasyonel olmayanı da içeren bir rasyonelliktir bu. Bu içerme dü- 
şüncesi, özlerinde şeylerin karşıtlıklar olarak ayrılmasına dayanan kategorilere 
ya da tiplere ilişkin bir mimarlık geleneğinden kopuşu zorunlu kılar. Ortada, ye- 
rinden etmenin bir koşulunun taslağını çıkarmaya başlamak için dört unsurun 
olduğu görülür. Aşağıdaki dört unsur, yerinden etme kapasitelerinin yerinden 
edilmiş bir mimarlık ortaya çıkaracak olan kapsayıcı olan unsurlar (başkaları da 
dahil olabilir çünkü) ya da bunu garanti eden unsurlar olarak görülmemelidir. 

Önemli bir yerinden etme, mimarın/tasarımcının rolü ve tasarım sürecini il- 
gilendirir. Bir şey, yerinden edici olarak adlandırılabilecek bir biçimde tasarım- 
lanabilir, yine de bu yalnızca bir ekspresyonizm, temelde durağan bir dilin tar- 
za ait bir tahribi olabilir. Durağan dili yerinden etmeyebilir bu; bunun tersine, 
onun normatif durumunu daha da durağanlaştırabilir. Bu durum, yakınlardaki 
mimari modanın birçok örneğinde görülebilir. -“Bunu istiyorum,” ya da “şunu 
istiyorum,” gibi- bir sezgiden ziyade, bir sürece ihtiyaç vardır. Süreç, sezgisel 
olduğu zaman, zaten bilinen bir şey olacaktır ve bu nedenle mimari “bilgi”de iç- 
kin olan başkılanmışlıklarla suç ortağı olacaktır. Sezgisel tasarım, hiçbir zaman 
bir muğlaklık durumu ya da en iyi biçimiyle bir muğlaklık örneği ortaya çıkara- 
maz. Grotesk ya da tuhaf olan kavramı, kavramlaştırılabilir ve tahayyül edilebi- 
lirken, tasarımlanamaz. Tasarımlanan bir şey, metinsel olmayan bir şeydir; çün- 
kü zorunluğun tasarımlanması kesinliği gerektirir; zaten yapılmak durumunda 
olan bir şeydir. Muğlaklık ya da çok değerlilik arasında tasarımlamaya çalışmak 
böyle bir durumun yalnızca yapay bir örneğini üretir. Bir şey tasarımlanmışsa 
artık muğlak değildir. 

Geleneksel mimari tasarım düşüncesinde, biçim, işlev, yer ve anlamın birer 
metin olduğu söylenebilir. Yine de metinsel değildir onlar. Metinlerin her za- 
man birincil ya da orijinal kaynaklar olduğu düşünülür. Metinsel olan ya da me- 
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tinsellik, metnin bir başkalık (otherness) ya da ikincillik durumu olan yönüdür. 
Mimarlık bu başkalık durumunun bir örneği izdir (trace). Mimarlık öncelikle 
görünüş -materyal olanlar, tuğlalar ve geçici olan- ise, başkalık ya da ikincillik 
yokluğun görünüşü olarak, iz olacaktır. İz kesinlikle orijinal olamaz; çünkü iz 
her zaman başka olan bir şeyin orijinal olarak, öncel bir şey olarak olasılığını 
gerektirir. Herhangi bir metinde görünüş tarafından baskı altına alınmış gizil 
başkalık izleri, unsurlar ya da yapılar vardır. Görünüş hakim, yani, tekil bir şey 
olduğu sürece metinsellik olamaz. Bu nedenle tam da doğası gereği böyle bir iz 
durumu en azından iki metin gerektirir. 

Böylece, bu başka mimarlığın ikinci unsuru ikilik (twoness) adı verilebilecek 
bir şeydir. Geleneksel mimarlıkta zaten var olan birçok ikilik vardır; biçim ve 
işlev ikiliği, yapı ve süsleme ikiliği. Ne var ki bunlar geleneksel olarak hiyerarşik 
kategoriler olarak görülür (biçim işlevi takip eder, süsleme yapıya dahil edilir). 
Burada kullanıldığı anlamda, ikilik, hiçbir egemenliğin ya da orijinal değerin 
olmadığı bir durum değil, hiyerarşi yerine muğlaklığın olduğu bir eşitlikler ya- 
pısını gerektirir. Bir metin çok hakimse ortada hiçbir yerinden etme yoktur. 
Diğer metin bizzat görünüş olursa muğlak olana karşı yeteneğini zora sokar ve 
kaybeder. Aynı şekilde ikinci metin birinci metni yok edemez, ama ona ikincil 
bir şey olarak, tek bir hakim okuma tarafından genelde bastırılmış zaten mevcut 
olan bir “iz” olarak anlaşılacaktır. Böylece bu ikinci metin, her zaman birinci 
metnin içinde ve bu nedenle de geleneksel görünüş ile yokluk, varlık ile hiçlik 
arasında olacaktır. 

Böylece, bu başka mimarlığın üçüncü şartı, nesnenin zayıf bir imge olarak 
bir durumunu gerektiren, aradalıktır (betweenness). Güçlü bir imge, iki me- 
tinden birine ya da diğerine öncelikli bir hakim anlam atfedebilecektir. İki 
metinden birisinin ya da diğerinin güçlü bir imgeye sahip olmasının yanında 
iki zayıf imge olarak görülecektir onlar; bu durum bulanıklaşmış üçüncü bir 
imge gerektirir. Başka bir ifadeyle, nesnenin yeni durumu, imgeselleştirilebi- 
lir bir anlamda arada olmalıdır: Neredeyse birisi, ya da neredeyse diğeri olan, 
ama tamamıyla her ikisi olmayan bir şeydir bu. Yerinden edici deneyim kısmi 
bir bilmenin muglaklıgıdır. Bu nedenle, nesne bulanıklaşmış bir etkiye sahip 
olmalıdır. Netlesmemis: Neredeyse görünen, ama tam da görülmeyen bir şey 
olmalıdır. Yine, bu arada (between), diyalektik olarak bir arada değildir, ama 
içinden bir arada'dır. Mimarlığın güçlü bir imge olarak düşüncesinin yitirilmesi 
doğanın üstesinden gelen insanla özdeşleşen geleneksel mimarlık kategorileri- 
nin egemenliğini yok eder: mekân, yön, duvar, görünüş, omurga, yerçekiminin 
üstesinden gelmenin sembolü olan yukarıya doğru çıkan bina. 

Geleneksel mekânı ya da duvarı reddetmek, bu yerinden edilmiş mimarlığın 
başka bir durumunu ortaya çıkarır, yeni iç mekânları. İç mekânların bir bina- 
nın içi ya da meskün olunabilir mekânı ile hiçbir ilişkisi yoktur, fakat içinde 
olmanın bir durumudur o. Ne var ki, grotest durumunda olduğu gibi, içsellik 
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iki etkenle ilgilenir: görülmeyen ve içi boşaltılmış olan. İç mekânlar ayrıca me- 
tinsellik tarafından herhangi bir işaretin sembolizminin ya da anlamının, böyle 
bir yerinden edilmiş mimarlıkta, zaten mevcut olan bir durumun dışına değil 
içine işaret ettiğine ilişkin önerisinin ortaya çıkardığı durumla da ilgilenir. 
Nihai olarak, bu dört unsurun her biri, hem mimarı hem de kullanılan nes- 
nenin üstünde herhangi bir kontrol kurmaya izin vermeyerek, nesnede bir 
muglaklık ortaya çıkarır. Mimar artık el ve zeka, tasarım sürecinde mitik baş- 
latıcı bir figür değildir. Ve nesne artık kullananın yaşantısının anlaşılması ge- 
reken bir şey olmasını gerektirmez. Artık nesnenin muğlaklık ortaya çıkarması 
için çirkin ya da korkunç olması gerekmemektedir; nesne ile özne arasındaki 
uzaklıktır şimdi o -bu endişeyi üreten bir sahiplenmenin olanaksızlığıdır. 


Çeviren: A.D. 
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